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PRÉFACES 


PRÉFACE  DELA  PREMIÈRE  ÉDITION 

Si  je  disais  que  cet  Itinéraire  n'était  point  destiné  à 
Voir  le  jour,  que  je  le  donne  au  public  à  regret  et  comme 
malgré  moi,  je  dirais  la  vérité,  et  vraisemblablement  on 
ne  me  croirait  pas. 

Je  n'ai  point  fait  mon  voyage  pour  l'écrire  ;  j'avais 
un  autre  dessein  :  ce  dessein,  je  l'ai  rempli  daos  les 
Martyrs.  J'allais  chercher  des  images  :  voilà  tout. 

Je  n'ai  pu  voir  Sparte,  Athènes,  Jérusalem,  sans  faire 
quelques  réflexions.  Ces  réflexions  ne  pouvaient  entrer 
dans  le  sujet  d'une  épopée;  elles  sont  restées  sur  mon 
journal  de  route  :  je  les  publie  aujourd'hui  dans  ce 
que  j'appelle  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem^  fauted'avoir 
trouve  un  titre  plus  convenable  à  mon  sujet. 

Je  prie  donc  le  lecteur  de  regarder  cet  Itinéraire 
moins  comme  un  voyage  que  comme  des  Mémoires 
d'une  année  de  ma  vie.  Je  ne  marche  point  sur  les 
traces  des  Chardin,  des  Tavernier,  des  Ghandler,  des 
Mungo-Parck,  des  Humboldt  :  je  n'ai  point  la  prétention 
d'avoir  connu  des  peuples  chez  lesquels  je  n'ai  fait 
que  passer.   Un  moment  suflit  au  peintre  de  paysage 
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pour  crayonner  un  arbre,  prendre  une  vue,  dessiner 
une  ruine  ;  mais  des  années  entières  sont  trop  courtes 
pour  étudier  les  mœurs  des  hommes  et  pour  approfondir 
les  sciences  et  les  arts. 

Toutefois  je  sais  respecter  le  public,  et  l'on  aurait 
tort  de  penser  que  je  livre  au  jour  un  ouvrage  qui  ne 
m'a  coûté  ni  soins,  ni  recherches,  ni  travail  ;  on  verra 
que  j'ai  scrupuleusement  rempli  mes  devoirs  d'écrivain. 
Quand  je  n'aurais  fait  que  donner  une  description 
détaillée  des  ruines  de  Lacédémone ,  découvrir  un 
nouveau  tombeau  à  Mycènes ,  indiquer  les  ports  de 
Carthage ,  je  mériterais  encore  la  bienveillance  des 
voyageurs. 

J'avais  commencé  à  mettre  en  latin  les  deux  Mémoires 
de  l'Introduction ,  destinés  à  une  académie  étrangère  ; 
il  est  juste  que  ma  patrie  ait  la  préférence. 

Cependant,  je  dois  prévenir  le  lecteur  que  cette  Intro- 
duction est  d'une  extrême  aridité.  Elle  n'offre  qu'une 
suite  de  dates  et  de  faits  dépouillés  de  tout  ornement  : 
on  peut  la  passer  sans  inconvénient,  pour  éviter  l'ennui 
attaché  à  ces  es[>èce3  de  tables  chronologiques. 

Dans  un  ouvrage  du  genre  de  cet  Itinéraire,  j'ai  dû 
souvent  passer  des  réflexions  les  plus  graves  aux  récits 
les  plus  familiers;  tantôt  m'abandonnant  à  mes  rêveries 
sur  les  ruines  de  la  Grèce,  tantôt  revenant  aux  soins  du 
voyageur,  mon  style  a  suivi  nécessairement  le  mouve- 
ment de  ma  pensée  et  de  ma  fortune.  Tous  les  lecteurs 
ne  s'attacheront  donc  pas  aux  mêmes  endroits  :  les  uns 
ne  chercheront  que  mes  sentiments,  les  autres  n'aime- 
ront que  mes  aventures;  ceux-ci  me  sauront  gré  des 
détails  positifs  que  j'ai  donnés  sur  beaucoup  d'objets, 
ceux-là  s'ennuieront  de  la  critique  des  arts, de  l'étude  des 
monuments,  des  digressions  historiques.  Au  reste,  c'est 
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l'homme,  beaucoup  plus  que  l'auteur,  que  l'on  verra 
partout;  je  parle  éternellement  de  moi,  et  j'en  parlais 
en  sûreté,  puisque  je  ne  comptais  point  publier  ces  Mé- 
moires. Mais,  comme  je  n'ai  rien  dans  le  cœur  que  je 
I  craigne  de   montrer  au  dehors,  je  n'ai  rien  retranché 

de  mes  notes  originales.  Enfin  j'aurai  atteint  le  but  que 
je  me  propose,  si  l'on  sent  d'un  bout  à  l'autre  de  cet 
ouvrage  une  parfaite  sincérité.  Un  voyageur  est  une 
espèce  d'historien  :  son  devoir  est  de  raconter  fidèle- 
ment ce  qu'il  a  vu  ou  ce  qu'il  a  entendu  dire  ;  il  ne 
doit  rien  inventer,  mais  aussi  il  ne  doit  rien  omettre  ; 
et,  quelles  que  soient  ses  opinions  particulières,  elles 
ne  doivent  jamais  l'aveugler  au  point  de  taire  ou  de 
dénaturer  la  vérité. 

Je  n'ai  point  chargé  cet  Itinéraire  de  notes  ;  j'ai  seu- 
lement réuni,  à  la  fin  du  troisième  volume,  trois  opus- 
cules qui  éclaircissent  mes  propres  travaux  : 

1°  U Itinéraire  latin  de  Bordeaux  à  Jérusalem  :  il  trace 
le  chenrin  que  suivirent,  depuis,  les  croisés  ;  et  c'est, 
pour  ainsi  dire,  le  premier  pèlerinage  à  Jérusalem. 
Cet  Itinéraire  ne  se  trouvait  jusqu'ici  que  dans  les  livres 
connus  des  seuls  savants  ; 

2°  La  dissertation  de  d'Anville  sur  l'ancienne  Jérusa- 
lem :  dissertation  ti-ès-rare,  et  que  le  savant  M.  de  Sainte- 
Croix  regardait,  avec  raison,  comme  le  chef-d'œuvre 
de  l'auteur  ; 

3°  Un  Mémoire  inédit  sur  Tunis. 

J'ai  reçu  beaucoup  de  inarques  d'intérêt  durant  le  cours 
de  mon  voyage.  M.  le  général  Sébastian! ,  MM.  Vial, 
Fauvel,  Drovetti,  Saint-Marcel,  CalTe,  Devoise,  etc.,  trou- 
veront leursnoms  cités  avec  honneur  dans  cet  Itinéraire  : 
rien  n'est  doux  comme  de  publier  les  services  qu'on  a 
reçus. 
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La  marne  raison  m'engage  à  parler  de  quelques  autres 
persomies  à  qui  je  dois  aussi  beaucoup  de  reconnais- 
sance. 

M.  Boissonade  s'est  condamné,  pour  m'obligor,  à  la 
chose  la  plus  ennuyeuse  et  la  plus  pénible  qu'il  y  ait 
au  monde  ;  il  a  revu  les  épreuves  des  Martyrs  et  de  Vlti- 
nérairc.  J'ai  cédé  à  toutes  ses  observations,  diclées  par 
le  goût  le  plus  délicat,  par  la  critique  la  plus  éclairée  et 
la  plus  saine.  Si  j'ai  admiré  sa  rare  complaisance,  il  a 
pu  connaître  ma  docilité. 

M.  Guizot,  qui  possède  aussi  ces  connaissances  que 
l'on  avait  toujours  autrefois  avant  d'oser  prendre  la 
plume,  s'est  empressé  de  me  donner  des  renseignements 
qui  pouvaient  m'ètre  utiles.  J'ai  trouvé  en  lui  cette  po- 
litesse et  cette  noblesse  de  caractère  qui  font  aimer  et 
respecter  le  talent. 

Enfin,  des  savants  distingués  ont  bien  voulu  éclaircir 
mes  doutes  et  me  faire  part  de  leurs  lumières  :  j'ai  con- 
sulté MM.  Malte-Brun  et  Langlès.  Je  ne  pouvais  mieux 
m'adresser  pour  tout  ce  qui  concerne  la  géographie  et 
les  langues  anciennes  et  modernes  de  l'Orient. 

Comme  milleraisons  peuvent  m'arrêter  dans  la  carrière 
littéraire  au  point  où  je  suis  parvenu,  je  veux  payer  ici 
toutes  mes  dettes.  Des  gens  de  lettres  ont  mis  en  vers 
plusieurs  morceaux  de  mes  ouvrages  ;  j'avoue  que  je 
n'ai  connu  qu'assez  tard  le  grand  nombre  d'obligations 
que  j'avais  aux  Muses  sous  ce  rapport.  Je  ne  sais  com- 
ment, par  exemple,  une  pièce  charmante,  intitulée  le 
Voyage  du  Pocte,  a  pu  si  longtemps  m'échapper.  L'au- 
teur de  ce  petit  poëme,  M.  de  Saint-Victor,  a  bien  voulu 
emhellir  mes  descriptions  sauvages  et  répéter  sur  sa  lyre 
une  partie  de  ma  chanson  du  désert.  J'aurais  dû  l'en  re- 
mercier plus  tôt.  Si  donc  quelques  écrivains  ont  été  jus- 
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tement  choqués  de  mon  silence,  quand  ils  me  faisaient 
riionneur  de  perfectionner  mes  ébauches,  ils  verront 
ici  la  réparation  de  mes  torts.  Je  n'ai  jamais  Fintention 
de  blesser  personne,  encore  moins  les  hommes  de  talent, 
qui  me  font  jouir  d'une  partie  de  leur  gloire  en  emprun- 
tant quelque  chose  à  mes  écrits.  Je  ne  veux  point  me 
brouiller  avec  les  neuf  Sœurs,  môme  au  moment  où  je 
les  abandonne.  Eh  !  comment  n'aimerais-je  pas  ces  no- 
bles et  généreuses  immortelles  ?  Elles  seules  ne  sont 
pas  devenues  mes  ennemies  lorsque  j'ai  obtenu  quelques 
succès  ;  elles  seules  encore,  sans  s'étonner  d'une  vaine 
rumeur,  ont  opposé  leur  opinion  au  déchaînement  de  la 
malveillance.  Si  je  ne  puis  faire  vivre  Cymodocce,  elle 
aura  du  moins  la  gloire  d'avoir  été  chantée  par  un  des 
plus  grands  poètes  de  nos  jours,  et  par  l'homme  qui, 
de  l'aveu  de  tous,  juge  et  apprécie  le  mieux  les  ouvrages 
des  autres. 

Quant  aux  censeurs  qui,  jusqu'à  présent,  ont  parlé  de 
mes  ouvrages,  plusieurs  m'ont  traité  avec  une  indul- 
gence dont  je  conserve  la  reconnaissance  la  plus  vive  : 
je  tâcherai  d'ailleur^-,  dans  tous  les  cas  et  dans  tous  les 
temps,  de  mériter  les  éloges,  de  profiter  des  critiques, 
et  de  pardonner  aux  injures. 
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J'ai  revu  le  style  de  cet  Itinéraire  avec  une  attention 
scrupuleuse,  et  j'ai,  selon  ma  coutume,  écouté  les  con- 
seils de  la  critique.  Oa  a  paru  désapprouver  généra- 
lement les  citations  intercalées  dans  le  texte  ;  je  les  ai 
rejetées  à  la  fin  de  chaque  volume  :  débarrassé  de  ces 
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richessps  étrangères,  le  récit  marchera  peut-être  avec 
plus  de  rapidité. 

Dans  les  deux  premières  éditions  de  Vltinéraîre,  j'avais 
rappelé,  à  propos  de  Carthage,  un  livre  italien  que  je  ne 
connaissais  pas.  Le  vrai  titre  de  ce  livre  est  :  Ragguaglio 
ciel  Viaggio  compendioso  di  un  dilettante  antiquario,  sor- 
preso  da  corsari  ;  condotto  in  Barberia^  le  felicemente  ri- 
patrialo;  Milano,  1805.  On  m'a  prêté  cet  ouvrage  :  je 
n'ai  pu  découvrir  distinctement  si  son  auteur,  le  père 
Garoni,  est  de  mon  opinion  touchant  la  position  des  ports 
de  Carthage;  cependant  ils  sont  placés  sur  la  carte  du 
Ragguaglio  là  oîi  je  voudrais  les  placer.  11  paraît  donc 
que  le  père  Caroni  a  suivi,  comme  moi,  le  sentiment  de 
M.  Humbert,  oflicierdu  géniehoUandais,  qui  commande 
à  la  Goulette.  Tout  ce  que  dit  d'ailleurs  l'antiquaire  ita- 
lien sur  les  ruines  de  la  patrie  d'Annibal  est  extrême- 
ment intéressant  :  les  lecteurs,  en  achetant  le  Raggua- 
glio, auront  le  double  plaisir  de  lire  un  bon  ouvrage  et 
de  faire  une  bonne  action,  car  le  père  Garoni,  qui 
a  été  esclave  à  Tunis,  veut  consacrer  le  prix  de  la 
vente  de  son  livre  à  la  délivrance  de  ses  compa- 
gnons d'infortune;  c'est  mettre  noblement  à  profit  la 
science  et  le  malheur  :  le  non  ignara  mali^  miseris  suC' 
currere  disco,  est  particulièrement  inspiré  par  le  sol  de 
Carthage. 

Vltinéraire  semble  avoir  été  reçu  du  public  avec  in- 
dulgence :  OQ  m'a  fait  cependant  quelques  objections 
auxquelles  je  me  crois  obligé  de  répondre. 

On  m'a  reproché  d'avoir  pris  mal  à  propos  le  Sousou- 
ghirli  pour  le  Granique,  et  cela  uniquement  pour  avoir 
le  plaisir  de  faire  le  portrait  d'Alexandre.  En  vérité, 
j'aurais  pu  dire  du  conquérant  macédonien  ce  qu'en  dit 
Montesquieu  :  Parlons-en  tout  à  notre  aise.  Les  occasions 
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ne  me  manquaient  pas;  et,  par  exemple,  il  eût  Otè 
assez  naturel  de  parler  d'Alexandre  à  propos  d'Alexan- 
drie. 

Mais  comment  un  critique,  qui  s'est  d'ailleurs  exprimé 
avec  décence  sur  mon  ouvrage,  a-t-il  pu  s'imaginer 
qu'aux  risques  de  faire  rire  à  mes  dépens  l'Europe  sa- 
vante, j'avais  été  de  mon  propre  chef  trouver  le  Grani- 
que  dans  le  Sousoughirli  ?  N'était-il  pas  naturel  de  penser 
que  je  m'appuyais  sur  de  grandes  autorités?  Ces  autorités 
étaient  d'autant  plus  faciles  à  découvrir,  qu'elles  sont 
indiquées  dans  le  texte.  Spon  et  Tournefort  jouissent, 
comme  voyageurs,  de  l'estime  universelle  :  or  ce  sont 
eux  qui  sont  les  coupables,  s'il  y  a  des  coupables  ici. 
Voici  d'abord  le  passage  de  Spon  : 

»  Nous  continuâmes  notre  marche  le  lendemain  jusqu'à 
midi  dans  cette  belle  plaine  de  la  Mysie;  puis  nous 
vînmes  à  de  petites  collines.  Le  soir,  nous  passâmes  le 
Granique  sur  un  pont  de  bois  à  piles  de  pierre,  quoi- 
qu'on l'eût  pu  aisément  guéer,  n'y  ayant  pas  de  l'eau 
jusqu'aux  sangles  des  chevaux.  C'est  cette  rivière  que  le 
passage  d'Alexandre  rendit  si  fameuse,  et  qui  fut  le 
premier  théâtre  de  sa  gloire,  lorsqu'il  marchait  contre 
Darius.  Elle  est  presque  à  sec  en  été  ;  mais  quelquefois 
elle  se  déborde  étrangement  par  les  pluies.  Son  fond 
n'est  que  sablon  et  gravier;  et  les  Turcs,  qui  ne  sont  pas 
soigneux  de  tenir  les  embouchures  de  rivières  nettes, 
ont  laissé  presque  combler  celle  du  Granique,  ce  qui  em- 
pêche qu'elle  ne  soit  navigable.  Au  village  de  Sou- 
soughirli, qui  n'en  est  qu'à  une  mousquetade,  il  y  a  un 
grand  kan  ou  Idervansera,  c'est-à-dire  une  hôtellerie  à 
ia  mode  du  pays,  de  quoi  M.  Tavernier  nous  donne  une 
longue  et  exacte  descriplion  dans  ses  Voyages  cVAsie. 
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»  Ayant  quitté  le  village  des  Buffles  d'eau,  car  c'est  ce 
que  signifie  en  turc  Sousoughirli,  nous  allâmes  encore 
le  long  du  Granique  pendant  plus  d'une  heure;  et,  à  six 
milles  de  là,  M.  le  docteur  Pierelin  nous  fit  remarquer  de 
l'autre  côté  de  l'eau,  assez  loin  de  notre  chemin,  les 
masures  d'un  château  qu'on  croit  avoir  été  bâti  par 
Alexandre,  après  qu'il  eut  ])assé  la  rivière.  » 

Il  est,  je  pense,  assez  clair  que  Spon  prend  comme 
moi  la  rivière  du  village  de  Sousoughirli,  ou  des  Buffles 
d'eau,  pour  le  Granique. 

Tournefort  est  encore  plus  précis  : 

«  Ce  Granique,  dont  on  n'oubliera  jamais  le  nom  tant 
qu'on  parlera  d'Alexandre,  coule  du  sud-est  au  nord,  et 
ensuite  vers  le  nord-ouest,  avant  que  de  tomber  dans  la 
mer  ;  ses  bords  sont  fort  élevés  du  côté  qui  regarde  le 
couchant.  Ainsi  les  troupes  de  Darius  avaient  un  grand 
avantage,  si  elles  en  avaient  su  profiter.  Cette  rivière,  si 
fameuse  par  la  première  bataille  que  le  plus  grand  capi- 
taine de  l'antiquité  gagna  sur  ses  bords,  s'appelle  à 
présent  Sousoughirli^  qui  est  le  nom  d'un  village  où  elle 
passe;  et  Sousoughirîi  veut  dire  le  village  des  Buffles 
d'eau.  » 

Je  pourrais  joindre  à  ces  autorités  celle  de  Paul  Lucas 
{Voyage  de  Turquie  en  Asie,  liv.  11,  p.  131);  je  pourrais 
renvoyer  le  critique  au  grand  Dictionnaire  de  la  Marti- 
nière,  au  mot  Granique,  t.  III,  p.  160;  à  VEnajclo- 
pédic,  au  même  mot  Granique,  t.  VII,  p.  858;  enfin 
à  l'auteur  de  VExamen  critique  des  historiens  d'Alexandre, 
p.  239  de  la  deuxième  édition  :  il  verrait  dans  tous 
ces  ouvrages  que  le  Granique  est  aujourd'hui  le  Sousou, 
ou  le  Semsou,  ou  le  Sousoughirîi,  c'est-à-dire  que  la 
Martinière,  les  encyclopédistes  et  le  savant  M.  de  Sainte- 
Croix  s'en  sont  rapportés  à  l'autorité  de  Spon,  de  Wheler, 
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d3  Paul  Lucas  et  de  Tournefort.  La  même  autorité  est 
reconnue ,  dans  ['Abrégé  de  V Histoire  générale  des 
Voyages,  par  la  Harpe,  t.  XXIX,  p.  86.  Quand  uu 
€hétif  voyageur  comme  moi  a  derrière  lui  des  voyageurs 
tels  que  Spon,  Wheler,  Paul  Lucas  et  Tournefort,  il  est 
hors  d'atteinte,  surtout  lorsque  leur  opinion  a  été  adoptée 
par  des  savants  aussi  distingués  que  ceux  que  je  viens 
de  nommer. 

Mais  Spon,  Wheler, Tournefort,  Paul  Lucas,  sont  tombés 
dans  une  méprise,  et  cette  méprise  a  entraîné  celle  de 
la  Martinière,  des  encyclopédistes,  de  M.  de  Sainte-Croix 
et  de  la  Harpe.  C'est  une  autre  question  :  ce  n'est 
pas  à  moi  à  m'ériger  en  maître,  et  à  relever  les  erreurs 
de  ces  hommes  célèbres-,  il  me  suffît  d'être  à  l'abri  sous 
leur  autorité  :  je  consens  à  avoir  tort  avec  eux. 

Je  ne  sais  si  je  dois  parler  d'une  autre  petite  chicane 
qu'on  m'a  faite  au  sujet  de  Kirkagach  :  j'avais  avancé 
que  le  nom  de  cette  ville  n'existe  sur  aucune  carte  ;  on 
a  répondu  que  ce  nom  se  trouve  sur  une  carte  de  l'An- 
glais Arowsmith,  carte  presque  inconnue  en  France  : 
cette  querelle  ne  peut  pas  être  bien  sérieuse. 

Enfin,  on  a  cru  que  je  me  vantais  d'avoir  découvert 
le  premier  les  ruines  de  Sparte.  Ceci  m'humilie  un  peu; 
car  il  est  clair  qu'on  a  pris  à  la  lettre  le  conseil  que  je 
donne,  dans  la  Préface  de  ma  première  édition,  de  ne 
point  lire  l'Introduction  b.  V Itinéraire  ;  mais  pourtant  il 
restait  assez  de  choses  sur  ce  sujet  dans  le  corps  môme 
de  l'ouvrage,  pour  prouver  aux  critiques  que  je  ne  me 
vantais  de  rien.  Je  cite  dans  l'Introduction  et  dans  Vlti- 
néraire  tous  les  voyageurs  qui  ont  vu  Sparte  avant  moi, 
ou  qui  ont  parlé  de  ses  ruines  :  Giambetti,  en  14G5  ;  Gi- 
raud  et  Vernond,  en  1676;  Fourmont,  en  1726;  Leroi, 
en  1758;  Riedsel,  en  1773;  Villoison  et  Fauvel,  vers 
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l'aa  1780;  Scrofani,  en  179i,  et  Pouqueville,  en  1798. 
Qu'on  lise  dans  Vltinéraire  les  pages  où  je  traite  des 
diverses  opinions  touchant  les  ruines  de  Sparte,  et  l'on 
verra  s'il  est  possible  de  parler  de  soi-même  avec  moins 
de  prétention.  Gomme  il  m'a  paru  néanmoins  que 
quelques  phrases,  relatives  à  mes  très-iaibles  travaux, 
n'étaient  pas  assez  modestes,  je  me  suis  empressé  de  les 
supprimer  ou  de  les  adoucir  dans  cette  troisième  édition. 

Cette  bonne  foi,  à  laquelle  j'attache  un  grand  prix,  se 
fait  sentir,  du  moins  je  l'espère,  d'un  ])oul  à  l'autre  de 
mon  voyage.  Je  pourrais  citer  en  faveur  de  la  sincérité 
de  mes  récits  plusieurs  témoignages  d'un  grand  poids  ; 
mais  je  me  contenterai  de  mettre  sous  les  yeux  du  lec- 
teur une  preuve  tout  à  fait  inattendue  de  la  conscience 
avec  laquelle  Vltinéraire  est  écrit  :  j'avoue  que  celte 
preuve  m'est  extrêmement  agréable. 

S'il  y  a  quelque  chose  qui  puisse  paraître  singulier 
dans  ma  relation,  c'est  sans  doute  la  rencontre  que  je  fis 
du  père  Clément  à  Bethléem.  Lorsqu'au  retour  de  mon 
voyage  on  imprima  dans  le  Mercure  un  ou  deux  frag- 
ments de  Vltinéraire,  les  critiques,  en  louant  beaucoup 
trop  mon  style,  eurent  l'air  de  penser  que  mon  imagi- 
nation avait  fait  tous  les  frais  de  l'histoire  du  père  Clé- 
ment. La  lettre  suivante  fera  voir  si  ce  soupçon  élait 
bien  fondé.  La  personne  qui  me  fait  l'honneur  de  m'é- 
crire  m'est  tout  à  fait  inconnue  : 


A    MONSIEUR 

MONSIEUR  DE    CHATEAUBRIAND 

AUTEUR   DES     MARTYRS 

ET    DE    l'ITI.NÉRAIRE    DE    l'ARIS    A    JÉRUSALEM    ET    DE 

JÉRUSALEM    A    PARIS 

A  PARIS. 
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«  En  lisant  votre  Voyage  de  Paris  à  Jérusalem,  monsieur, 
j'ai  vu,  avec  une  augmentation  d'intérêt,  la  rencontre 
que  vous  avez  faite  du  père  Clément  à  Bethléem.  Je  le 
connais  beaucoup  :  il  a  été  mon  aumônier  avant  la  ré- 
volution. J'ai  été  en  correspondance  avec  lui  pondant 
son  séjour  eu  Portugal,  et  il  m'annonça  son  voyage  à 
la  terre  sainte.  J'ai  été  'extrêmement  touchée  de  l'idée 
qu'il  a  été  oublié  dans  sa  patrie;  mon  mari  et  moi  avons 
conservé  pour  lui  toute  la  considération  que  méritent 
ses  vertus  et  sa  piété.  Nous  serions  enchantés  qu'il  vou- 
lût revenir  demeurer  avec  nous,  nous  lui  offrons  le 
même  sort  qu'il  avait  autrefois,  et  de  plus  la  certitude 
de  ne  jamais  nous  quitter.  Je  croirais  amener  la  béné- 
diction sur  ma  maison  si  je  le  décidais  à  y  rentrer.  Il 
aurait  la  plus  parfaite  liberté  pour  tous  ses  exercices  de 
piété;  il  nous  connaît,  nous  n'avons  point  changé.  J'au- 
rais le  bonheur  d'avoir  tous  les  jours  la  messe  d'un 
saint  homme.  Je  voudrais,  monsieur,  lui  faire  toutes 
mes  propositions,  mais  j'ignore  comment  les  lui  faire 
passer.  Oserai-je  vous  demander  si  vous  n'auriez  pas 
conservé  quelque  relation  dans  ce  pays,  ou  si  vous 
connaîtriez  quehiue  moyen  de  lui  faire  passer  ma  lettre? 
Connaissant  vos  principes  religieux,  monsieur,  j'espère 
que  vous  me  pardonnerez,  si  je  suis  indiscrète,  en  fa- 
veur du  motif  qui  me  conduit. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  très-humble 
et  obéissante  servante. 

•  Bel IN   DE  Nan.  » 

«  A  madame  de  Nan,  en  son  château  du  Pérai,  près 
Vans,  par  Ghàteau-du-Loir,  département  de  la  Sarthe.  » 

J'ai  répondu  à  madame  Belin  de  Nan,  et,  par  une 
geconde  lettre,  elle  m'a  permis  d'imprimer  celle  que  je 
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donne  ici.  J'ai  écrit  aussi  au  père  Clément  à  Bethléem, 
pour  lui  faire  part  des  propositions  de  madame  Belin. 
Enfin  j'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  sous  mon  toit 
quelques-unes  des  personnes  qui  m'ont  donné  si  géné- 
reusement l'hospitalité  pendant  mon  voyage,  en  parti- 
culier M.  Devoise,  consul  de  France  à  Tunis  :  ce  fut  lui 
qui  me  recueillit  à  mon  arrivée  d'Egypte.  Mais  j'ai  de  la 
peine  à  me  consoler  de  n'avoir  pas  rencontré  un  des 
pères  de  la  terre  sainte,  qui  a  passé  à  Paris,  et  qui  m'a 
demandé  plusieurs  fois.  J'ai  lieu  de  croire  que  c'était  le 
père  Munos  :  j'aurais  tâché  de  le  recevoir  avec  un  cœur 
limpido  e  bianco^  comme  il  me  reçut  à  Jaffa,  et  je  lui 
aurais  demandé  à  mon  tour  : 

Sed  libi  qui  cursutn  venti,  quœ  fata  dedcre  ? 

J'oubliais  de  dire  que  j'ai  reçu,  trop  tard  pour  en  faire 
usage,  des  renseignements  sur  quelques  nouveaux 
voyageurs  en  Grèce,  dont  les  journaux  ont  annoncé  le 
retour;  j'ai  lu  aussi,  à  la  suite  d'un  ouvrage  traduit  de 
l'allemand,  sur  l'Espagne  moderne,  un  excellent  mor- 
ceau intitulé  :  Les  Espagnols  du  quatorzième  siècle.  J'ai 
trouvé  dans  ce  précis  des  choses  extrêmement  curieuses 
sur  l'expédition  des  Catalans  en  Grèce  et  sur  le  duché 
d'Athènes,  où  régnait  alors  un  prince  français  de  la 
maison  de  Bricnne.  Montaner,  compagnon  d'armes  des 
héros  catalans,  écrivit  lui-même  l'histoire  de  leur  con- 
quête. Je  ne  connais  point  son  ouvrage,  cité  souvent  par 
l'auteur  allemand  :  il  m'aurait  été  très-utile  pour  cor- 
rig.'r  quelques  erreurs,  ou  pour  ajouter  quelques  faits  à 
l'introduction  de  Vllincraire. 
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Je  diviserai  cette  Introduction  eu  deux  Mémoires  : 
dans  le  premier,  je  prendrai  l'iiistoire  de  Sparte  et 
d'Athènes  à  peu  près  au  siècle  d'Auguste,  et  je  la  con- 
duirai jusqu'à  nos  jours.  Dans  le  second,  j'examinerai 
l'authenticité  des  traditions  religieuses  à  Jérusalem. 

Spon,  Wheler,  Fanelli,  Ghandler  et  Leroi  ont,  il  est 
vrai,  parlé  du  sort  de  la  Grèce  dans  le  moyen  âge;  mais 
le  tableau  tracé  par  ces  savants  hommes  est  bien  loin 
d'être  complet.  Ils  se  sont  contentés  des  faits  généraux, 
sans  se  fatiguer  à  débrouiller  la  Byzantine  ;  ils  ont 
ignoré  l'existence  de  quelques  voyages  au  Levant.  En 
profitant  de  leurs  travaux,  je  tâcherai  de  suppléer  à  ce 
qu'ils  ont  omis. 

Quant  à  l'histoire  de  Jérusalem,  elle  ne  présente  au- 
cune obscurité  dans  les  siècles  barbares  ;  jamais  on  ne 
perd  de  vue  la  ville  sainte.  Mais  lorsque  les  pèlerins 
vous  disent  :  «  Nous  nous  rendîmes  au  tombeau  de 
Jésus-Christ,  nous  entrâmes  dans  la  grotte  où  le  Sau- 
veur du  monde  répandit  une  sueur  de  sang,  etc.  etc.,  « 
un  lecteur  peu  crédule  pourrait-  s'imaginer  que  les 
pèlerins  sont  trompés  par  des  traditions  incertaines  : 
or,  c'est  un  point  de  critique  que  je  me  propose  de 
discuter  dans  le  second  Mémoire  de  cette  Introduction. 
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Je  viens  à  l'histoire  de  Sparte  et  d'Athènes  : 

Lorsque  les  Romains  commencèrent  à  se  montrer 
dans  rOrient,  Athènes  se  déclara  leur  ennemie,  et  Sparte 
embrassa  leur  fortune.  Sylla  brûla  le  Pirée  et  Munychie  ; 
il  saccagea  la  ville  de  Gécrops,  et  fit  un  si  grand  mas- 
sacre des  citoyens,  que  le  sang,  dit  Plutarque ,  remplit 
tout  le  Céramique  et  regorgea  par  les  ports. 

Dans  les  guerres  civiles  de  Rome,  les  Athéniens  sui- 
virent le  parti  de  Pompée,  qui  leur  semblait  être  celui 
de  la  liberté  :  les  Lacédémoniens  s'attachèrent  à  la  des- 
tinée de  César.  Celui-ci  refusa  de  se  venger  d'Athè- 
nes. Sparte,  fidèle  à  la  mémoire  de  César ,  combattit 
contre  Brutus  à  la  bataille  de  Philippes  ;  Brutus  avait 
promis  le  pillage  de  Lacédémone  à  ses  soldats,  en  cas 
qu'il  obtînt  la  victoire.  Les  Athéniens  élevèrent  des 
statues  à  Brutus,  s'unirent  à  Antoine  et  furent  punis 
par  Auguste.  Quatre  ans  avant  la  mort  de  ce  prince,  ils 
se  révoltèrent  contre  lui. 

Athènes  demeura  libre  pendant  le  règne  de  Tibère, 
Sparte  vint  plaider  et  perdre  à  Rome  une  petite  cause 
contre  les  Messéniens,  autrefois  ses  esclaves.  Il  s'agis- 
sait de  la  possession  du  temple  de  Uiane-Limnatide  : 
précisément  cette  Diane  dont  la  fête  donna  naissance 
aux  guerres  messéniaques. 

Si  l'on  fait  vivre  Strabon  sous  Tibère,  la  description 
de  Sparte  et  d'Athènes  par  ce  géographe  se  rapportera 
au  temps  dont  nous  parlons. 

Lorsque  Germanicus  passa  chez  les  Athéniens,  par  res- 
pect pour  leur  ancienne  gloire,  il  se  dépouilla  des  mar- 
ques delà  puissance,  et  marcha  précédé  d'un  seul  licteur» 

Pomponius  Mêla  écrivait  vers  le  temps  de  l'empereur 
Claude.  11  se  contente  de  nommer  Athènes  en  décrivant 
la  côte  de  l'Attique. 


PREMIER  MEMOIRE  15 

Néron  visita  la  Grèce  ;  mais  il  n'entra  ni  dans  Athènes 
ni  dans  Lacédémone. 

Vespasien  réduisit  l'Achaïe  en  province  romaine,  et 
lui  donna  pour  gouverneur  un  proconsul.  Pline  l'An- 
cien, aimé  de  Vespasien  et  de  Titus,  parla  sous  ces 
princes  de  divers  monuments  de  la  Grèce. 

Apollonius  de  Tyane,  pendant  le  règne  de  Domitien, 
trouva  les  lois  de  Lycurgue  en  vigueur  à  Lacédémone. 

Nerva  favorisa  les  Athéniens.  Les  monuments  d'Hérode 
Alticus  et  le  voyage  de  Pausanias  sont  à  peu  près  de 
cette  époque. 

Pline  le  Jeune,  sous  Trajan,  exhorte  Maxime,  procon- 
sul d'Acliaïe,  à  gouverner  Athènes  et  la  Grèce  avec 
équité. 

Adrien  rétablit  les  monuments  d'Athènes,  acheva  le 
temple  de  Jupiter  Olympien,  bâtit  une  nouvelle  viiie 
auprès  de  l'ancienne,  et  fit  refleurir  dans  la  Grèce  les 
sciences,  les  lettres  et  les  arts. 

Antonin  et  Marc-Aurèle  comblèrent  Athènes  de  bien- 
faits. Le  dernier  s'attacha  surtout  à  rendre  à  l'Académie 
son  ancienne  splendeur  :  il  multiplia  les  professeurs  de 
philosophie,  d'éloquence  et  de  droit  civil,  et  en  porta 
le  nombre  jusqu'à  treize  :  deux  platoniciens,  deux  péri- 
patéticiens,  deux  stoïciens,  deux  épicuriens,  deux  rhé- 
teurs, deux  professeurs  de  droit  civil  et  un  préfet  de 
la  jeunesse.  Lucien  ,  qui  vivait  alors,  dit  qu'Athènes 
était  remplie  de  longues  barbes,  de  manteaux,  de  bâ- 
tons et  de  besaces. 

Le  Polyhisior  de  Solin  parut  vers  la  fin  de  ce  siècle. 
Solin  décrit  plusieurs  monuments  de  la  Grèce.  11  n'a 
pas  coiiié  Pline  le  naturaliste  aussi  servilement  qu'on 
s'est  plu  à  le  répéter. 

Sévère  priva  Athènes  d'une  partie  de  ses  privilèges, 
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pour  la  punir  de  s'être  déclarée  en  faveur  de  Pescen- 
nius  Niger. 

Sparte ,  tombée  dans  l'obscurité,  tandis  qu'Athènes 
attirait  encore  les  regards  du  monde ,  mérita  la  hon- 
teuse estime  de  Caracalla  :  ce  prince  avait  dans  son 
armée  un  bataillon  de  Lacédémoniens,  et  une  garde  de 
Spartiates  auprès  de  sa  personne. 

Les  Scythes  ayant  envahi  la  Macédoine,  au  temps  de 
l'empereur  Gallien,  mirent  le  siège  devant  Thessaloni- 
.  que.  Les  Athéniens,  effrayés,  se  hâtèrent  de  relever  les 
murs  que  Scylla  avait  abattus. 

Quelques  années  après,  les  Hérules  pillèrent  Sparte, 
Corinthe  et  Argos.  Athènes  fut  sauvée  par  la  bravoure 
d'un  de  ses  citoyens  nommé  Dexippe^  également  connu 
dans  les  lettres  et  dans  les  armes. 

L'archontat  fut  aboli  à  cette  époque  ;  le  stratège,  in- 
specteur de  Vagora  OU  du  marché,  devint  le  premier 
magistrat  d'Athènes. 

Les  Goths  prirent  cette  ville  sous  le  règne  de  Claude  11. 
lis  voulurent  brûler  les  bibliothèques  ;  mais  un  des  bar- 
bares s'y  opposa  :  «  Conservons,  dit-il,  ces  livres,  qui 
rendent  les  Grecs  si  faciles  à  vaincre,  et  qui  leur  ôtent 
l'amour  de  la  gloire.  »  Cléodème,  Athénien  échappé 
au  malheur  de  sa  patrie,  rassembla  des  soldats,  fondit 
sur  les  Goths,  en  tua  un  grand  nombre  et  dispersa  le 
reste  :  il  prouva  aux  Goths  que  la  science  n'exclut  pas 
le  courage. 

Athènes  se  remit  promptementde  ce  désastre,  car  on 
la  voit  peu  de  temps  après  offrir  des  honneurs  à  Cons- 
tantin et  en  recevoir  des  grâces.  Ce  prince  donna  au 
gouverneur  de  l'Attique  le  titre  de  grand-duc,  titre  qui, 
se  fixant  dans  une  famille,  devient  héréditaire  et  finit 
par  transformer  la  république  de  Solon  en  une  princi- 
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pauté  gothique.  Pite,  évèque  d'Athènes,  parut  au  con- 
cile de  rsUcée. 

Constance,  successeur  de  Constantin,  après  la  niortde 
ses  frères  Constantin  et  Constant,  fit  présent  de  plu- 
sieurs îles  à  la  ville  d'Athènes. 

Julien,  élevé  parmi  les  philosophes  du  Portique,  ne 
s'éloigna  d'Athènes  qu'en  versant  des  larmes.  Les 
Grégoire,  les  Cyrille,  les  Basile,  les  Chry.'^ostônie,  puisè- 
rent leur  sainte  éloquence  dans  la  patrie  de  Déaios- 
thène. 

Sous  le  règne  du  grand  Théodose,  les  Goths  ravagè- 
rent l'Épire  et  la  Thessalie.  Ils  se  préparaient  à  passer 
dans  la  Grèce;  mais  ils  en  furent  écartés  par  Théodore, 
général  des  Achéens.  Athènes,  reconnaissante,  éleva  une 
statue  à  son  libérateur. 

Honorius  et  Arcadius  tenaient  les  rênes  de  l'empire 
lorsque  Alaric  pénétra  dans  la  Grèce.  Zosime  raconte  que 
le  conquérant  aperçut,  en  approchant  d'Athènes,  Mi- 
nerve, qui  le  menaçait  du  haut  de  la  citadelle,  et  Achille, 
qui  se  tenait  debout  devant  les  remparts.  Si  l'on  en  croit 
le  même  historien ,  Alaric  ne  saccagea  point  une  ville  que 
protégeaient  les  héros  et  les  dieux.  Mais  ce  récit  a  bien 
l'air  d'une  fable.  Synésius,  plus  près  de  Pévénement  que 
Zosime,  compare  Athènes  incendiée  par  les  Goths  à  une 
victime  que  la  flamme  a  dévorée,  et  dont  il  ne  reste  plus 
que  les  ossements.  On  croit  que  le  Jupiter  de  Pliidias 
périt  dans  cette  invasion  des  barbares. 

Corinthc,  Argos,  les  villes  de  l'Arcadie,  de  l'Élide  el 
ÙQ  la  Laconie  éprouvèrent  le  sort  d'Athènes.  «  Sparte, 
si  fameuse,  dit  encore  ZosimO;  ne  put  être  sauvée;  ses 
citoyens  l'abandonnèrent,  et  ses  chefs  la  trahirent,  ses 
chefs,  vils  ministres  des  tyrans  injustes  et  débauchés 
qui  gouvernaient  l'État.  » 
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Stilicon,  en  venant  chasser  Alaric  du  Péloponèse, 
acheva  de  désoler  cet  infortuné  pays. 

Âthénaïs,  fille  de  Léonce  le  Philosophe,  connue  sous 
le  nom  d'Eucloxie,  était  née  à  Athènes,  et  elle  épousa 
Théodose  le  Jeune. 

Pendant  que  Léonce  tenait  les  rênes  de  l'empire 
d'Orient,  Genséric  se  jeta  de  nouveau  sur  l'Achaïe.  PrO' 
cope  ne  nous  dit  point  quel  fut  le  sort  de  Sparte  et  d'A- 
thènes dans  cette  nouvelle  invasion. 

Le  même  historien  fait  ainsi  la  peinture  des  j-avages 
des  barbares  dans  son  Histoire  secrète  :  «  Depuis  que 
Justin ien  gouverne  l'empire,  la  Thrace,  la  Ghersonèse, 
la  Grèce,  et  tout  le  pays  qui  s'étend  entre  Gonstantino- 
ple  et  le  golfe  d'Ionie,  ont  été  ravagés  chaque  année 
par  les  Àntes,  les  Slavons  et  les  Huns.  Plus  de  deux 
cent  mille  Romains  ont  été  tués  ou  faits  prisonniers 
à  chaque  invasion  des  barbares,  et  les  pays  que  j'ai 
nommés  sont  devenus  semblables  aux  déserts  de  la 
Scythic.  » 

Juslinien  fit  réparer  les  murailles  d'A'hènes  et  élever 
des  tours  sur  l'isthme  de  Gorinthe.  Dans  la  liste  des 
villes  que  ce  pnnce  embellit  et  fortifia,  Procope  ne  cite 
point  Lacédémone.  On  remarque  auprès  des  empereurs 
d'Orient  une  garde  laconienne,  ou  tzaconienna,  selon 
la  prononciation  alors  introduite.  Gette  garde,  armée  de 
piques,  portait  une  espèce  de  cuirasse  ornée  de  figures 
de  lion;  le  soldat  était  vêtu  d'une  casaque  de  drap  et 
couvrait  sa  tète  d'un  capuchon.  Le  chef  de  cette  milice 
s'appelait  stratopedarcha. 

L'empire  d'Orient  avait  été  divisé  en  gouvernements 
appelés  thémata.  Lacédémone  devint  l'apanage  des  frères 
ou  des  fils  aînés  de  l'empereur.  Les  princes  de  Sparte  pre- 
naient le  titre   de  despotes;  leurs  femmes  s'appelaient 
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despœnes^  et  le  gouvernement  desposiaf.  Le  despote  rési- 
dait à  Sparte  ou  à  Corinthe. 

Ici  commence  le  long  silence  dû  l'histoire  sur  !e  pays 
le  plus  fameux  de  l'univers.  Spon  et  Chandler  perdent 
Athènes  de  vue  pendant  près  de  sept  cents  ans  :  «  Soit, 
dit  Spon,  à  cause  du  défaut  de  l'histoire,  qui  est  courte 
et  obscure  dans  ces  siècles-là,  ou  que  la  fortune  lui  eût 
accordé  ce  long  repos.  »  Cependant,  on  découvre  dans 
le  cours  de  ces  siècles  quelques  traces  de  Sparte  et  d'A- 
thènes. 

Nous  retrouvons  d'abord  le  nom  d'Athènes  dans  Théo- 
phylacte  Simocate,  historien  de  l'empereur  Maurice.  Il 
parle  des  muses  qui  brillent  à  Athènes  dans  leurs  plus 
superbes  habits^  ce  qui  prouve  que,  vers  l'an  590,  Athè- 
nes était  encore  le  séjour  des  muses. 

L'Anonyme  de  Ravenne,  écrivain  golh  qui  vivait  vrai- 
semblablement au  septième  siècle,  nomme  trois  fois  Athè- 
nes dans  sa  géographie;  encore  n'avons-nous  de  cette 
géographie  qu'an  extrait  mal  fait  par  Galatéus. 

Sous  Michel  111,  les  Esclavons  se  répandirent  dans  la 
Grèce.  Théoctiste  les  battit  et  les  poussa  jusqu'au  fond 
du  Péloponèse.  Deux  hordes  de  ces  peuples,  lesÉzérites 
et  les  Milinges,  se  cantonnèrent  à  l'orient  et  à  l'occident 
du  Taygète,  qui  se  nommait  dès  lors  Pentadactyle.  Quoi 
qu'en  dise  Constantin  Porphyrogénète,  ces  Esclavons 
sont  lès  ancêtres  des  Manioltes,  et  ceux-ci  ne  sont  point 
les  descendanîs  des  anciens  Spartiates,  comme  ou  le 
soutient  aujourd'hui,  sans  savoir  que  ce  n'est  qu'une 
opinion  ridicule  de  Constantin  Porphyrogénète.  Ce  sont 
sans  doute  ces  Esclavons  qui  changèrent  le  nom  d'Amy- 
clée  en  celui  de  Sclabochorion. 

Nous  lisons  dans  Léon  le  Grammairien,  que  les  habi- 
tants de  la  Grèce,  ne  pouvant  plus  supporter  les  injus- 
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tices  do  Cha?ès,  fils  de  Job  et  préfet  d'Âchaïe,  le  lapidè- 
rent dans  une  église  d'Athènes,  pendant  le  règne  de 
Constantin  Yll. 

Sous  Alexis  Comnène,  quelque  temps  avant  les  croi- 
sades, nous  voyons  les  Turcs  ravager  les  îles  de  l'Archi- 
pel et  toutes  les  côtes  de  VOccident. 

Dans  un  combat  entre  les  Pisans  et  les  Grecs,  un 
comte,  natif  du  Péloponèse,  signala  son  courage  vers 
l'an  1085  :  ainsi  le  Péloponèse  ne  portait  point  encore 
le  nom  de  Morée. 

Les  guerres  d'Alexis  Comnène,  de  Robert  et  de  Bohé- 
mond  eurent  pour  théâtre  l'Épire  et  la  Thessalie  et  ne 
nous  apprennent  rien  de  la  Grèce  proprement  dite.  Les 
premiers  croisés  passèrent  aussi  à  Constanlinople,  sans 
pénétrer  dans  l'Achaïe.  Mais  sous  le  règne  de  Manuel 
Comnène,  successeur  d'Alexis,  les  rois  de  Sicile,  les  Vé- 
nitiens, les  Pisans  et  les  autres  peuples  occidentaux  se 
précipitèrent  sur  le  Péloponèse  et  sur  l'Attique.  Ro- 
ger P',  roi  de  Sicile,  transporta  à  Palerme  les  artisans  d'A- 
Ihènes,  habiles  dans  la  culture  de  la  soie.  C'est  à  peu 
près  à  cette  époque  que  le  Péloponèse  changea  son  nom 
en  celui  de  Morée  -,  du  moins  je  trouve  ce  nom  employé 
par  l'historien  Nicétas.Il  est  probable  que, les  vers  à  soie 
venant  à  se  multiplier  dans  l'Orient,  on  fut  obligé  de 
multiplier  les  mûriers  :  le  Péloponèse  prit  son  nouveau 
nom  de  l'arbre  qui  faisait  sa  nouvelle  richesse. 

Roger  s'empara  deCorfou,  de  Thèbes  et  de  Corinthe,  et 
eut  la  hardiesse,  dit  Nicétas,  d'attaquer  les  villes  les  plus 
avancées  dans  le  pays.  Mais,  selon  les  historiens  de  Venise, 
les  Vénitiens  secoururent  l'empereur  d'Orient,  battirent 
Roger,  et  l'empêchèrent  de  prendre  Corinthe.  Ce  fut  en 
raison  de  ce  service  qu'ils  prétendirent,  deux  siècles 
après,  avoir  des  droits  sur  Corinthe  et  sur  le  Péloponèse. 
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Il  faut  rapporter  à  l'an  1170  le  voyage  de  Benjamia  de 
Tudèle  en  Grèce  :  il  traversa  Fatras,  Gorinthe  et  Thèbcs. 
11  trouva  dans  cette  dernière  ville  deux  mille  Juifs  qui 
travaillaient  aux  èlolfes  de  soie  et  s'occupaient  de  la 
teinture  en  pourpre. 

Eustathe  était  alors  évèquo  de  Tliessalonique.  Los  let- 
tres étaient  donc  encore  cultivées  avec  succès  dans  leur 
patrie,  puisque  cet  Eustathe  est  le  célèbre  commentateur 
d'Homère. 

Les  Français,  ayant  à  leur  tête  Boniface,  marquis  de 
Montferrat,  et  Baudouin,  comte  de  Flandre  ;  les  Vénitiens, 
sous  la  conduite  de  Dandolo,  chassèrent  Alexis  de  Cons- 
tanlinople  et  rétablirent  Isaac  l'Ange  sur  le  trône.  Ils 
s'emparèrent  bientôt  de  la  couronne  pour  leur  propre 
compte.  Baudouin,  comte  de  Flandre,  eut  l'empire,  et  le 
marquis  de  Montferrat  fut  déclaré  roi  de  Thessalonique. 

Dans  ce  temps-là,  un  petit  tyran  de  la  Morée,  appelé 
Sgure^  et  natif  de  Napoli  de  Romanie,  vint  mettre  le 
siège  devant  Athènes  :  il  en  fut  repoussé  par  l'archevê- 
que Michel  Acominat  Choniatc,  frère  de  l'historien  Nicé- 
tas.  Cet  archevêque  avait  composé  un  poème  dans  lequel 
il  comparait  l'Athènes  de  Périclôs  à  l'Athènes  du  douzième 
siècle.  Il  reste  encore  quelques  vers  de  ce  poëme  manus- 
crit, in-4<',  n°  963,  page  116,  à  la  Bibliothèque  royale. 

Quelque  temps  après,  Athènes  ouvrit  ses  portes  au 
marquis  de  Montferrat  ;  Boniface  donna  l'investiture  de  la 
seigneurie  de  Thèbes  et  d'Athènes  à  Othon  de  la  Roche  ; 
les  successeurs  d'Othon  prirent  le  titre  de  ducs  d'Athènes 
et  de  grands  sires  de  Thèbes.  Au  rapport  de  Nicétas,  le 
marquis  de  Montferrat  porta  ses  armes  jusqu'au  fond  de 
la  Morée  ;  il  se  saisit  d'Argos  et  de  Gorinthe ,  mais  il  ne 
put  s'emparer  du  château  de  cette  dernière  ville,  où  Léon 
Sgure  se  renferma. 
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Taudis  que  Boniface  poursuivait  ses  succès,  un  coup 
de  vent  amenait  d'autres  Français  à  Modon.  Geoffroi  de 
Yiile-Hardouin,  qui  les  commandait,  et  qui  revenait  de 
la  terre  sainte,  se  rendit  auprès  du  marquis  de  Montfer- 
rat,  alors  occupé  au  siège  de  Napoli.  Geoffroi,  bien  reçu 
de  Boniface,  entreprit  avec  Guillaume  de  Ghamplite  la 
conquête  de  la  Morée.  Le  succès  répondit  aux  espéran- 
ces ;  toutes  les  villes  se  rendirent  aux  deux  chevaliers, 
à  l'exception  de  Lacadémone,  oii  régnait  un  tyran  nommé 
Léon  Chamarète.  Peu  de  temps  après,  la  Morée  fut  re- 
mise aux  Vénitiens  ;  elle  leur  appartenait,  d'après  le 
traité  général  conclu  à  Gonstantinople  entre  les  croisés. 
Le  corsaire  génois  Léon  de  Scutraoo  se  rendit  maître  un 
moment  de  Coron  et  de  Modon  ;  mais  il  en  fut  bientôt 
ciiassé  par  les  Vénitiens. 

Guillaume  de  Ghamplite  prit  le  titre  de  prince  d'Achaïe. 
A  la  mort  de  Guillaume',  Geoffroi  de  Ville-Hardouin 
hérita  des  biens  de  son  ami  et  devint  prince  d'Achaïe  et 
de  Morée. 

La  naissance  de  l'empire  ottoman  se  rapporte  à  peu 
près  au  temps  dont  nous  parlons.  Soliman-Shah  sortit 
des  solitudes  des  Tartares  Oguziens,  vers  l'an  1214,  et 
s'avança  vers  l'Asie  Mineure.  Démétrius  Cantémir,  qui 
nous  a  donné  l'histoire  des  Turcs  d'après  les  auteurs  ori- 
ginaux, mérite  plus  de  confiance  que  Paul  Jove  et  les 
auteurs  grecs,  qui  confondent  souvent  les  Sarrasins  avec 
les  Turcs. 

Le  marquis  de  Montferrat  ayant  été  tué,  sa  veuve  fut 
déclarée  régente  du  royaume  de  Thessalonique.  Athènes, 
lasse  apparemment  d'obéir  à  Othon  de  la  Roche  ou  à  ses 
descendants,  voulut  se  donner  aux  Vénitiens  ;  mais  elle 
fut  traversée  dans  ce  dessein  par  Magaduce,  tyran  de 
Morée  :  ainsi  la  Morée  avait  vraisemblajjlement  secoué  le 
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joug  de  Ville-Hardouin  ou  des  Vénitiens.  Ce  nouveau 
tyran,  Magaduce,  avait  sous  lui  d'autres  tyrans;  car, 
outre  Léon  Sgure,déjà  nommé,  on  trouve  un  Etienne, 
pêcheur,  Signore  di  molti  stati  nella  Morea,  dit  Giacomo 
Diedo. 

Théodore  Lascaris  reconquit  sur  les  Francs  une  partie 
de  la  Morée.  La  lutte  entre  les  empereurs  latins  d'Orient 
et  les  empereurs  grecs  retirés  en  Asie  dura  cinquante- 
sept  années  :  Guillaume  de  Ville-Hardouin,  successeur 
de  Geoffroi,  était  devenu  prince  d'Achaïe  :  il  tomba  en- 
tre les  mains  de  ce  Michel  Palcologue,  empereur  grec 
qui  rentra  dans  Constantinople  au  mois  d'août  de  l'an- 
née 1261.  Pour  obtenir  sa  liberté,  Guillaume  céda  à  Mi- 
chel les  places  qu'il  possédait  en  Morée  ;il  les  avait  con- 
quises sur  les  Vénitiens  et  sur  les  petits  princes  qui 
s'élevaient  et  disparaissaient  tour  à  tour  :  ces  places 
étaient  Monembasie,  Maïna,  lliérace  et  Misilra.  C'est  la 
première  fois  qu'on  lit  ce  nom  de  Misitra.  Pachymère 
l'écrit  sans  réflexion,  sans  étonnement,  et  presque  sans 
y  penser  :  comme  si  cette  Misitra,  petite  seigneurie  d'un 
gentilhomme  français,  n'était  pas  l'héritière  de  Lacédé- 
mone. 

ISous  avons  vu  un  peu  plus  haut  Lacédémone  paraître 
sous  son  ancien  nom,  lorsqu'elle  était  gouvernée  par 
Léon  Ghamaréte  :  Misitra  fut  donc,  pendant  quelque 
temps,  contemporaine  de  Lacédémone. 

Guillaume  céda  encore  à  l'empereur  Anaplion  et  Argos  ; 
la  contrée  de  Ciusterne  demeura  en  contestation.  Guil- 
laume est  ce  même  prince  de  Morée  dont  parle  le  sire 
de  Joinville  : 

Lors  vint . 

Avec  mainte  armeure  doréo, 
Celui  qui  prince  est  de  Morco. 
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Diedo  le  nomme  Guillaume  Ville,  en  retranchant  ainsi 
la  moitié  du  nom. 

Pachymère  nomme,  vers  ce  temps-là,  un  certain 
Tliéodose,  moine  de  Morée,  qui,  dit  l'historien,  était 
issu  de  la  race  des  princes  de  ce  pays;  nous  voyons  aussi 
l'une  des  sœurs  de  Jean,  héritier  du  trône  de  Gonslanti- 
iiople,  épouser  Matthieu  de  Valincourt,  Français  venu 
de  Morée. 

Michel  lit  équiper  une  flotte,  et  reprit  les  îles  de  Naxos, 
deParos,  de  Céos,  de  Garyste  et  d'Orée;  il  s'empara  en 
même  temps  de  Lacédémone,  différente  ainsi  de  Misitra, 
cédée  à  l'empereur  pour  la  rançon  du  prince  d'Acliaïe  : 
on  voit  des  Lacédémoniens  servir  sur  la  flotte  de  Michel  ; 
ils  avaient,  disent  les  historiens,  été  transférés  de  leur 
pays  à  Conslantinople,  en  considération  de  leur  valeur. 

L'empereur  fit  ensuite  la  guerre  à  Du  cas  Sebastocra- 
tor,  qui  s'était  soulevé  contre  l'empire;  ce  Jean  Ducas 
était  fils  naturel  de  Michel,  despote  d'Occident.  Michel 
l'assiégea  dans  la  ville  de  Duras.  Jean  trouva  le  moyen 
de  s'enfuir  à  Thèbes,  oii  régnait  un  prince,  sire  Jean, 
que  Pacliymère  appelle  grand  seigneur  de  Thèbes,  et  qui 
était  peut-être  un  descendant  d'Othon  de  la  Roche.  Ce 
sire  Jean  fit  épouser  à  son  frère  Guillaume  la  fille  de  Jean, 
bâtard  du  despote  d'Occident. 

Six  ans  après,  un  prince  issu  de  Yillustre  famille  des 
princes  de  Morée  disputa  à  Veccus  le  patriarcat  de  Cons- 
tantinople. 

Jean,  prince  de  Thèbes,  mourut.  Son  frère  Guillaume 
fut  son  héritier;  Guillaume  devint  aussi,  par  sa  femme, 
pctite-fiUe  du  despote  d'Occident,  prince  d'une  partie  de 
la  Morée;  car  le  despote  d'Occident,  en  dépit  des  Véni- 
tiens et  du  prince  d'Achaïe,  s'était  emparé  de  cette  belle 
province. 
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Andronic,  après  la  mort  de  Michel  son  père,  monta 
sur  le  trône  d'Orient.  JNicéphore,  despote  d'Occident,  et 
fils  de  ce  Michel  despote  qui  avait  conquis  laMorée,  sui- 
vit Michel  empereur  dans  la  tombe  ;  il  laissa  pour  héri- 
tier un  fils  nommé  Thomas^  et  une  fille  appelée  Ilamur. 
Celle-ci  épousa  Philippe,  petit-fils  de  Charles,  roi  de 
Naples  :  elle  lui  apporta  en  mariage  plusieurs  villes  et 
une  grande  étendue  de  pays.  Il  est  donc  probable  que 
les  Siciliens  eurent  alors  quelques  possessions  en  Morée. 

Vers  ce  temps-là,  je  trouve  une  princesse  d'Achaïe, 
veuve  et  fort  avancée  en  âge,  qu'Andronic  voulait  ma- 
rier à  son  fils  Jean,  despote  :  cette  princesse  était  peut- 
être  la  fille  ou  même  la  femme  de  Guillaume,  prince 
d'Achaïe,  que  nous  avons  vu  faire  la  guerre  à  Michel, 
père  d' Andronic. 

Quelques  années  après,  un  treml^lemcnt  de  terre 
ébranla  Modon  et  plusieurs  autres  villes  de  la  Morée. 

Athènes  vit  alors  arriver  de  l'Occident  de  nouveaux 
maîtres.  Des  Catalans,  cherchant  aventure  sous  la  con- 
duite de  Ximeuès,  de  Roger  et  de  Bérenger,  vinrent  of- 
frir leurs  services  à  l'empereur  d'Orient.  Mécontents 
d' Andronic,  ils  tournèrent  leurs  armes  contre  l'empire. 
Ils  ravagèrent  l'Achaïe,  et  mirent  Athènes  au  nombre  de 
leurs  conquêtes.  C'est  alors,  et  non  pas  plus  tôt,  qu'on  y 
voit  régner  Delves,  prince  de  la  maison  d'Aragon.  L'his- 
toire ne  dit  point  s'il  trouva  les  héritiers  d'Olhon  de  la 
Roche  en  possession  de  l'Attique  et  de  la  Béotie. 

L'invasion  de  la  Morée  par  Amurat,  fils  d'Orcan,  doit 
être  placée  sous  la  même  date  :  on  ignore  quel  en  fut 
le  succès. 

Les  empereurs  Jean  Paléologue  et  Jean  Cantacuzcno 
voulurent  porter  la  guerre  dans  l'Achaïe.  Ils  étaient  in- 
vités par  l'évoque  du  Coronée  et  par  Jean  Sidère,  gou- 
I  s 
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yerneur  de  plusieurs  villes.  Le  grand-duc  Apocauque, 
qui  s'était  révolté  contre  l'empereur,  pilla  la  Morée,  et  y 
mit  tout  à  feu  et  à  sang. 

Reinier  Acciajuoli ,  Florentin,  chassa  les  Catalans 
d'Athènes.  11  gouverna  cette  ville  pendant  quelque  temps, 
et,  n'ayant  point  d'héritiers  légitimes,  il  la  laissa  par  un 
testament  à  la  république  de  Venise;  mais  Antoine,  son 
fils  naturel,  qu'il  avait  établi  à  Thèbes,  enleva  Athènes 
aux  Vénitiens. 

Antoine,  prince  de  l'Attique  et  de  la  Béotie,  eut  pour 
successeur  un  de  ses  parents,  nommé  Nérius.  Celui-ci 
fut  chassé  de  ses  États  par  son  frère  Antoine  II,  et  il  ne 
rentra  dans  sa  principauté  qu'après  la  mort  de  l'usurpa- 
teur. 

Bajazet  faisait  alors  trembler  l'Europe  et  l'Asie;  il 
menaçait  de  se  jeter  sur  la  Grèce.  Mais  je  ne  vois  nulle 
part  qu'il  se  soit  emparé  d'Athènes,  comme  le  disent 
Spon  et  Chandler,  qui  ont  d'ailleurs  confondu  l'ordre 
des  temps,  en  faisant  arriver  les  Catalans  dans  l'Attique 
après  le  prétendu  passage  de  Bajazet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  frayeur  que  ce  prince  répandit 
en  Europe  produisit  un  des  événements  les  plus  singu- 
liers de  l'histoire.  Théodore  Porphyrogène,  despote  de 
Sparte,  était  frère  d'Andronic  et  d'Emmanuel,  tour  à 
tour  empereurs  de  Gonstantinople.  Bajazet  menaçait  la 
Morée  d'une  invasion  :  Théodore,  ne  croyant  pas  pou- 
voir défendre  sa  principauté,  voulut  la  vendre  aux  che- 
valiers de  Rhodes.  Philibert  de  Naillac,  prieur  d'Aqui- 
taine et  grand  maître  de  RhoLles,  acheta,  au  nom  de 
son  ordre,  le  despotat  de  Sparte.  Il  y  envoya  deux 
chevaliers  français,  Raymond  de  Leytoure,  prieur  de 
Toulouse,  et  Elle  du  Fossé ,  commandeur  de  Sainte- 
Maixance,  prendre  possession  de  la  patrie  de  Lycurgue. 
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Le  traité  fut  rompu,  parce  que  Bajazet,  oblige  de 
repasser  en  Asie,  tomba  entre  les  mains  de  ïamerlan. 
Les  deux  chevaliers,  qui  s'étaient  déjà  établis  à  Gorin- 
the,  rendirent  cette  ville,  et  Théodore  remit  de  son 
côté  l'argent  qu'il  avait  reçu  pour  le  prix  de  Lacédé- 
mone. 

Le  successeur  de  Théodore  fut  un  autre  Théodore, 
neveu  du  premier  et  hls  de  l'empereur  Emmanuel. 
Théodore  II  épousa  une  Italienne  de  la  maison  de  Maia- 
testa.  Les  chefs  de  cette  illustre  maison  prirent  dans  la 
suite,  à  cause  de  cette  alliance,  le  titre  de  ducs  de  Sparte. 

Théodore  laissa  à  son  frère  Constantin,  surnommé 
Dragazès,  la  principauté  de  la  Laconie.  Ce  Constantin, 
qui  monta  sur  le  trône  de  Constantinople,  fut  le  dernier 
empereur  d'Orient. 

Tandis  qu'il  n'était  encore  que  prince  de  Lacédémone, 
Amurat  II  envahit  la  Morée  et  se  rendit  maître  d'Athè- 
nes. Mais  cette  ville  retourna  promptement  sous  la  do- 
mination de  la  famille  Reinier  Acciajuoli. 

L'empire  d'Orient  n'existait  plus,  et  les  derniers  restes 
de  la  grandeur  romaine  venaient  de  s'évanouir;  Maho- 
met II  était  entré  à  Constantinople.  Toutefois,  la  Grèce, 
menacée  d'un  prochain  esclavage,  ne  portait  point 
encore  les  chaînes  qu'elle  se  hâta  de  demander  aux 
musulmans.  Francus,  fils  du  second  Antoine,  ^  appela 
Mahomet  II  à  Athènes,  pour  dépouiller  la  veuve  de  J\ô- 
rius.  Le  sultan,  qui  faisait  servir  ces  querelles  intesti- 
nes à  l'accroissement  de  sa  puissance,  favorisa  le  parti 
de  Francus,  et  relégua  la  veuve  de  Nérius  à  Mégare. 
Francus  la  lit  empoisonner.  Cette  malheureuse  princesse 
avait  un  jeune  fils,  qui  porta  à  son  tour  ses  plaintes  à 
Mahomet.  Celui-ci,  vengeur  intéressé  du  crime,  ota 
l'Âttique  à  Francus  et  ne  lui  laissa  que  la  Béotie.  Ce  fut 
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€11  1455  qu'Athènes  passa  sous  le  joug  des  barbares.  On 
dit  que  Mahomet  parut  enchanté  de  la  ville,  qu'il  ne 
ravagea  point,  et  qu'il  visita  avec  soin  la  citadelle.  11 
exempta  de  toute  imposition  le  couvent  de  Gyriani,  situé 
sur  le  mont  Hymette,  parce  que  les  clefs  d'Athènes  lui 
furent  présentées  par  l'abbé  de  ce  couvent.  Francus  Ac- 
ciajuoli  fut  rais  à  mort  quelque  temps  après,  pour  avoir 
conspiré  contre  le  sultan. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  connaître  que  le  sort  de 
Sparte  ou  plutôt  de  Misitra.  J'ai  dit  qu  elle  était  gouver- 
née par  Constantin,  surnommé  Dragazès.  Ce  prince, 
étant  allé  prendre  à  Constantinople  la  couronne  qu'il 
perdit  avec  la  vie,  partagea  la  Morée  entre  ses  deux 
frères,  Démétrius  et  Thomas.  Démétrius  s'établit  à  Misi- 
tra, et  Tliomas  à  Corinthe.  Les  deux  frères  se  firent  la 
guerre,  et  eurent  recours  à  Mahomet,  meurtrier  de  leur 
famille  et  destructeur  de  leur  empire.  Les  Turcs  chas- 
sèrent d'abord  Thomas  de  Corinthe.  Il  s'enfuit  à  Rome, 
en  emportant  le  chef  de  saint  André,  qu'il  enleva  à  la 
ville  de  Patras.  Mahomet  vint  alors  à  Misitra;  il  engagea 
le  gouverneur  à  lui  remettre  la  citadelle.  Ce  malheureux 
se  laissa  séduire;  il  se  livra  aux  mains  du  sultan,  qui 
le  fit  scier  par  le  milieu  du  corps.  Démétrius  fut  exilé 
à  Ândrinople,  et  sa  fille  devint  la  femme  de  Mahomet. 
Ce  conquérant  estima  et  craignit  assez  cette  jeune  prin- 
cesse pour  ne  pas  l'admettre  à  sa  couche. 

Trois  ans  après  cet  événement,  Sigismond  Malatesta, 
prince  de  Rimini,  vint  mettre  le  siège  devant  Misitra  ; 
il  emporta  la  ville,  mais  il  ne  put  prendre  le  château, 
et  il  se  retira  en  Italie. 

Les  Vénitiens  descendirent  au  Pirée  en  1464,  surpri- 
rent Athènes,  la  pillèrent,  et  se  réfugièrent  en  Eubée 
avec  leur  butin. 


PREMIER  MÉMOIRE  29 

Sous  le  règne  de  Soliman  I",  ils  ravagèrent  la  Moréo 
et  s'emparèrent  de  Coron  ;  ils  en  furent  peu  après 
chassés  par  les  Turcs. 

Ils  conquirent  de  nouveau  Athènes  et  toute  la  Morée, 
en  1688  ;  ils  reperdirent  la  première  presque  aussitôt, 
mais  ils  gardèrent  la  seconde  jusqu'à  l'an  1715,  qu'elle 
retourna  au  pouvoir  des  musulmans.  Catherine  II,  en 
soulevant  le  Péloponèse,  fit  faire  à  ce  malheureux  pays 
un  dernier  et  inutile  effort  en  faveur  de  la  liberté. 

Je  n'ai  point  voulu  mêler  aux  dates  histoi'iques  les 
dates  des  voyages  en  Grèce.  Je  n'ai  cité  que  celui  de 
Benjamin  de  Tudèle  :  il  remonte  à  une  si  haute  anti- 
quité et  il  nous  apprend  si  peu  de  chose,  qu'il  pou- 
vait être  compris  sans  inconvénient  dans  la  suite  des 
faits  et  annales.  Nous  venons  donc  maintenant  à  la 
chronologie  des  voyages  et  des  ouvrages  géographiques. 

Ausàitôt  qu'Athènes,  esclave  des  musulmans,  disparaît 
dans  l'histoire  moderne,  nous  voyons  commencer  pour 
cette  ville  un  ordre  d'illustration  plus  digne  de  son  an- 
cienne renommée  :  en  cessant  d'être  le  patrimoine  de 
quelques  princes  obscurs,  elle  reprit,  pour  ainsi  dire, 
son  antique  empire,  et  appela  les  arts  à  ses  vénérabics 
ruines.  Dès  l'an  1465,  Francesco  Giambetti  dessina 
quelques  monuments  d'Athènes.  Le  manuscrit  de  cet 
architecte  était  en  vélin,  et  se  voyait  à  la  bibliothèque 
Barberini,  à  Rome.  Il  contenait,  entre  autres  choses  cu- 
rieuses, le  dessin  de  la  tour  des  Vents,  à  Athènes,  et 
celui  des  masures  de  Lacédémone,  à  quatre  ou  cinq 
milles  de  Misitra.  Spon  observe  à  ce  sujet  que  Misitra 
n'est  point  sur  l'emplacement  de  Sparte,  comme  lavait 
avancé  Guillet,  d'après  Sophianus,  Niger  et  Orlelius. 
Spon  ajoute  :  «  J'estime  le  manuscrit  de  Giambetti 
d'autant  plus  curieux,  que  les  dessins  en  ont  été  tirés 
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avant  que  les  Turcs  se  fussent  rendus  maîtres  de  la 
Grèce  et  eussent  ruiné  plusieurs  beaux  monuments  qui 
étaient  alors  en  leur  entier.  »  L'observation  est  juste 
quant  aux  monuments  ;  mais  elle  est  fausse  quant  aux 
dates  :  les  Turcs  étaient  maîtres  de  la  Grèce  en  1465. 

Nicolas  Gerbel  publia  à  Bâle,  en  1550,  son  ouvrage 
intitulé  :  Pro  Declaratione  jncturœ,  sive  descriptionis 
Grœciœ,  Sophiani  libri  septem.  Cette  description,  excel- 
lente pour  le  temps,  est  claire  et  courte,  et  pourtant 
substantielle.  Gerbel  ne  parle  guère  que  de  l'ancienne 
Grèce;  quant  à  Athènes  moderne,  il  dit  :  JEneas  Sylvius 
Athenas  hodie  parvi  oppiduli  speciem  gerere  dicit,  cujus 
munitissimam  adhuc  arcem  Florentinus  quidam  Maho- 
meti  tradidcrit,  ut  nimis  vere  Ovidius  dixerit  : 

Quid  Pandionœ  restant,  nisi  nomen  Athenœ? 

0  rcrum  humanarum  miser abiles  vices  I  o  tragicam 
humanœ  potentiœ  perniutationem  !  civitas  olim  mûris, 
navalibus^  œdificHs^  armis,  opibus^  viris,  prudentia  atque 
omni  sapicntia  florentissima^  in  oppidulum,  seu  potius 
viciim,  reducta  est  !  Olim  libéra^  et  suis  legibus  vivens  : 
nunc  immanissimis  belluis,  servituiis  jugo  obstricta.  Pro- 
ficiscere  Athenas^  et  pro  magnificeniissimis  operibus,  vi- 
deto  rudera  et  lamentabiles  ruinas.  NoH,  noli  nimium 
(idcre  viribus  tuis  ;  sed  in  eum  conftdito  qui  dicit  :  Ego 
Dominus  Deus  vester. 

Cette  apostrophe  d'un  vieux  et  respectable  savant  aux 
ruines  d'Athènes  est  très-touchante  :  nous  ne  saurions 
avoir  trop  de  reconnaissance  pour  les  hommes  qui  nous 
ont  ouvert  les  routes  de  la  belle  antiquité. 

Uui)inet  soutenait  qu'Athènes  n'était  plus  qu'une 
petite  bour'jade,  exposée  aux  ravages  des  renards  et  des 
loups. 
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Laurenberç,  dans  sa  Description  cVÂthèncs,  s'écrie  : 
Fuit  quondam  Grœcia^  fuerunt  Athenœ  :  nunc  neque  in 
Grœcia  Athenœ,  iieque  in  ipsa  Grœcia  Grœcia  est. 

Ortelius,  surnommé  le  Ptolcmc'e  de  son  temps,  donna 
quelques  nouveaux  renseignements  sur  la  Grèce  dans 
son  Theafruin  orbis  terrarum ,  et  dans  sa  Synonywa 
Geographia,  réimprimée  sous  le  titre  de  Thésaurus  Geo- 
graphicus  :  mais  il  confond  mal  à  propos  Sparte  et  Mi- 
sitra  :  il  croyait  aussi  qu'il  n'y  avait  plus  à  Athènes 
qu'un  château  et  quelques  chaumières  :  Nunc  casulœ 
tantum  supersunt  quœdam. 

Martin  Grusius,  professeur  de  grec  et  de  latin  à  l'uni- 
versité de  Tubinge,  vers  la  fm  du  seizième  siècle,  s'in- 
forma diligemment  du  sort  du  Péloponèse  et  de  l'Atti- 
que.  Ses  huits  livres,  intitulés  Turco-Grœcia,  rendent 
compte  de  l'état  de  la  Grèce  depuis  1444  jusqu'au 
temps  où  Grusius  écrivait.  Le  premier  livre  contient 
l'histoire  politique,  et  le  second  l'histoire  ecclésiastique 
de  cet  intéressant  pays  :  les  six  autres  livres  sont  com- 
posés de  lettres  adressées  à  différentes  personnes  par 
des  Grecs  modernes.  Deux  de  ces  lettres  contiennent 
quelques  détails  sur  Athènes,  qui  méritent  d'être  connus. 

TQ  10*9  K^^I  APIISTQ,  /.tX. 

Au   docte   Martin  Grusius,  professeur  des  lettres  grecques  et 
latines  à  l'université  de  Tubingue,  et  très-cher  en  J.-C. 


a  Moi,  qui  suis  né  à  Nauplia,  ville  du  Péloponèse  peu 
éloignée  d'Athènes,  j'ai  souvent  vu  cette  dernière  ville. 
J'ai  recherché  avec  soin  les  choses  qu'elle  renferme, 
l'Aréopage,  l'antique  Académie,  le  Lycée  d'Aristote, 
enfin  le  Panthéon.  Cet  édifice  est  le  plus  élevé,  et  sur- 
passe tous  les  autres  en  beauté.  On  y  voit  en  dehors, 
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sculptée  tout  autour,  l'histoire  des  Grecs  et  des  dieux. 
Ou  remarque  surtout,  au-dessus  de  la  porte  principale, 
des  chevaux  qui  paraissent  vivants  et  qu'on  croirait  en- 
tendre hennir.  On  dit  qu'ils  sont  l'ouvrage  de  Praxi- 
tèle :  l'àme  et  le  génie  de  l'homme  ont  passé  dans  la 
pierre.  Il  y  a  dans  ce  lieu  plusieurs  autres  choses  di- 
gnes d'être  vues.  Je  ne  parle  point  de  la  colline  oppo- 
sée, sur  laquelle  fleurissent  des  simples  de  toute  espèce, 
utiles  à  la  médecine,  colline  que  j'appelle  le  jardin  d'A- 
donis. Je  ne  parle  pas  non  plus  de  la  douceur  de  l'air, 
de  la  bonté  des  eaux  et  des  autres  agréments  d'Athènes  : 
d'où  il  arrive  que  ses  habitants,  tombés  maintenant 
dans  la  barbarie,  conservent  toutefois  quelques  souve- 
nirs de  ce  qu'ils  ont  été.  On  les  reconnaît  à  la  pureté 
de  leur  langage  :  comme  des  sirènes,  ils  charment  ceux 

qui  les  écoutent  par  la  variété  de  leurs  accents Mais 

pourquoi  parlerais-je  davantage  d'Athènes?  la  peau  de 
l'animal  reste  ;  l'animal  lui-même  a  péri. 
•a  Constantinople,  1575. 
»  A  jamais  votre  ami, 

»  Théodore  Zvgomalas, 
»  Protonoraire  de  la  grande  Église  de  Constantinople.  » 

Cette  lettre  fourmille  d'erreurs  ;  mais  elle  est  précieuse 
à  cause  de  l'ancienneté  de  sa  date.  Zygomalas  fit  con- 
naître l'existence  du  temple  de  Minerve,  que  l'on  croyait 
détruit,  et  qu'il  appelle  mal  à  propos  le  Panthéoji. 

La  seconde  lettre,  écrite  à  Crusius  par  un  certain  Ga- 
basilas  de  la  ville  d'Acarnanie,  ajoute  quelque  chose  aux 
renseignements  du  protonotalre. 

Athènes  était  composée  autrefois  de  trois  partie,? 
également  peuplées.  Aujourd'hui,  la  première  partie, 
située  dans  un  lieu  élevé,  comprend  la  citadelle  et  un 
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temple  dédié  au  Dieu  Inconnu  :  cette  première  partie 
est  habitée  par  les  Turcs.  Entre  celle-ci  et  la  troisième 
se  trouve  la  seconde  partie,  où  sont  réunis  les  chrétiens. 
Après  cette  seconde  partie  vient  la  troisième,  sur  la  porte 
de  laquelle  on  lit  celte  inscription  : 

c'est    ici    ATHÈNES 
l'ancienne    ville    de    THÉSÉE 

»  On  voit  dans  cette  dernière  partie  un  palais  revêtu 
de  grands  marbres  et  soutenu  par  des  colonnes.  On  y 
voit  encore  des  maisons  habitées.  La  ville  entière  peut 
avoir  six  ou  sept  milles  de  tour;  elle  compte  environ 
douze  mille  citoyens. 

»   SiMÉON    CABASILAS, 

»  de  la  ville  d'Acarnanie.  3> 

On  peut  remarquer  quatre  choses  importantes  dans 
cette  description  :  1""  Le  Parthénon  avait  été  dédié  par 
les  chrétiens  au  Dieu  Inconnu  de  saint  Paul.  Spon  chi- 
cane mal  à  propos  Guillet  sur  cette  dédicace  ;  Deshayes 
l'a  citée  dans  son  Voyage.  2°  Le  temple  de  Jupiter  Olym- 
pien (le  palais  revêtu  de  marbre)  existait  en  grande 
partie  du  temps  de  Gabasilas  :  tous  les  autres  voyageurs 
n'en  ont  vu  que  les  ruines.  3°  Athènes  était  divisée 
comme  elle  l'est  encore  aujourd'hui;  mais  elle  contenait 
douze  mille  habitants,  et  elle  n'en  a  plus  que  huit  mille. 
On  voyait  plusieurs  maisons  vers  le  temple  de  Jupiter 
Olympien  :  cette  partie  de  la  ville  est  maintenant  dé- 
serte. 4°  Enfin  la  porte,  avec  l'inscription  : 

c'est    ici     ATHÈNES 
l'ancienne     ville    de    THESEE 

a  subsisté  jusqu'à  nos  jours.  On  lit  sur  l'autre  face  de 
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cette  porte,  du  c«té  de  l'Hadrianopolis,  ou  de  l'/l  thenœ- 
novœ  : 

c'est  ici  la  ville  d'adrien 
et   non  pas  la  ville  de  thésée 

Avant  l'apparition  de  l'ouvrage  de  Martin  Crusius, 
Belon  avait  publié  (1555)  ses  Observations  de  j)lusieurs 
singularités  et  choses  mémorables  trouvées  en  Grèce.  Je 
n'ai  point  cité  son  ouvrage,  parce  que  le  savant  botaniste 
n'a  parcouru  que  les  îles  de  l'Âchipel,'  le  mont  Âthos  et 
une  petite  partie  de  la  Thrace  et  de  la  Macédoine. 

D'Anville,  en  les  commentant,  a  rendu  célèbres  les 
travaux  de  Desliayes  à  Jérusalem;  mais  on  ignore  géné- 
ralement que  Deshayes  est  le  premier  voyageur  moderne 
qui  nous  ait  parlé  de  la  Grèce  proprement  dite  :  son 
ambassade  en  Palestine  a  fait  oublier  sa  course  à  Athènes. 
Il  visita  cette  ville  entre  l'année  1621  et  l'année  1630. 
Les  amateurs  de  l'antiquité  seront  bien  aises  de  trouver 
ici  le  passage  original  du  premier  voyage  à  Athènes , 
car  les  lettres  de  Zygomalas  et  de  Gabasilas  ne  peuvent 
pas  être  appelées  des  voyages. 

«  De  Mégare  jusques  à  Athènes  il  n'y  a  qu'une  petite 
journée,  qui  nous  dura  moins  que  si  nous  n'eussions 
marché  que  deux  lieues  :  il  n'y  a  jardin  en  bois  de 
haute  futaie  qui  contente  davantage  la  vue  que  fait  ce 
chemin.  L'on  va  par  une  grande  plaine  toute  remplie 
d'oliviers  et  d'orangers,  ayant  la  mer  à  main  droite,  et 
les  collines  à  main  gauche,  d'où  partent  tant  de  beaux 
ruisseaux,  qu'il  semble  que  la  nature  se  soit  efforcée  à 
rendre  ce  pays  aussi  délicieux. 

»  La  ville  d'Athènes  est  située  sur  la  pente  et  aux 
environs  d'un  rocher,  qui  est  assis  dans  une  plaine,  la- 
quelle est  bornée  par  la  mer  qu'elle  a  au  midi,  et  par  les 
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montagnes  agréables  qui  l'enferment  du  côté  du  sepïen 
trion.  Elle  n'est  pas  la  moitié  si  grande  qu'elle  était  au- 
trefois, ainsi  que  l'on  peut  voir  par  les  ruines,  à  qui  le 
temps  a  fait  moins  de  mal  que  la  barbarie  des  nations 
qui  ont  tant  de  fois  pillé  et  saccagé  cette  ville.  Les  bâti- 
ments anciens  qui  y  restent  témoignent  la  magnificence 
de  ceux  qui  les  ont  faits  ;  car  le  marbre  n'y  est  point 
épargné,  non  plus  que  les  colonnes  et  les  pilastres.  Sur 
le  haut  du  rocher  est  le  château,  dont  les  Turcs  se  ser- 
vent encore  aujourd'hui.  Entre  plusieurs  anciens  bâti- 
ments, il  y  a  un  temple  qui  est  aussi  entier  et  aussi  peu 
offensé  de  l'injure  du  temps  comme  s'il  ne  venait  que 
d'être  fait  ;  l'ordre  et  la  structure  en  sont  admirables. 
Sa  forme  est  ovale,  et,  par  dehors  aussi  bien  que  par 
dedans,  il  est  soutenu  par  trois  rangs  de  colonnes  de 
marbre,  garnies  de  leurs  bases  et  chapiteaux  :  derrière 
chaque  colonne,  il  y  a  un  pilastre  qui  en  suit  l'ordon- 
nance et  la  proportion.  Les  chrétiens  du  pays  disent  que 
ce  temple  est  celui-là  même  qui  était  dédié  au  Dieu  In- 
connu, dans  lequel  saint  Paul  prêcha  :  à  présent,  il  sert 
de  mosquée,  et  les  Turcs  y  vont  faire  leurs  oraisons. 
Cette  ville  jouit  d'un  air  fort  doux,  et  les  astres  les  plus 
malfaisants  se  dépouillent  de  leurs  mauvaises  influences 
quand  ils  regardent  cette  contrée  :  ce  que  l'on  peut  con- 
naître aisément,  tant  par  la  fertilité  du  pays  que  parles 
marbres  et  les  pierres  qui,  depuis  un  si  long  temps 
qu'elles  sont  exposées  à  l'air,  ne  sont  aucunement  ron 
gées  ni  endommagées.  L'on  dort  à  la  campagne,  la  tête 
découverte,  sans  en  recevoir  nulle  incommodité  ;  enfin, 
l'air  qu'on  y  respire  est  si  agréable  et  si  tempéré,  que 
l'on  y  reconnaît  beaucoup  de  changements  lorsque  l'on 
s'en  éloigne.  Quant  aux  habitants  du  pays,  ce  sont  tous 
Grecs,  qui  sont  cruellement  et  barbarement  traites  par 
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les  Turcs  qui  y  demeurent,  encore  qu'ils  soient  eu  petit 
nombre.  Il  y  a  un  cacii  qui  rend  la  justice,  un  prévôt 
appelé  soubachy,  et  quelques  janissaires  que  l'on  y  en- 
voie de  la  Porte,  de  trois  mois  en  trois  mois.  Tous  ces 
officiers  firent  beaucoup  d'honneur  au  sieur  Desbayes 
lorsque  nous  y  passâmes,  et  le  défrayèrent  aux  dépens 
du  Grand  Seigneur. 

»  En  sortant  d'Athènes,  on  traverse  cette  grande  plaine 
qui  est  toute  remplie  d'oliviers  et  arrosée  de  plusieurs 
ruisseaux  qui  en  augmentent  la  fertilité.  Après  avoir 
marché  une  bonne  heure,  on  arrive  sur  la  marine,  où 
il  y  a  un  grand  port  fort  excellent,  qui  était  autrefois 
fermé  par  une  chaîne  :  ceux  du  pays  l'appellent  le  port 
Lion^  à  cause  d'un  grand  lion  de  pierre  que  l'on  y  voit 
encore  aujourd'hui;  mais  les  anciens  le  nommaient  le 
port  du  Pirée.  C'était  en  ce  lieu  que  les  Athéniens  as- 
semblaient leurs  flottes,  et  qu'ils  s'embarquaient  ordi- 
nairement. » 

L'ignorance  du  secrétaire  de  Deshayes  (car  ce  n'est 
pas  Deshayes  lui-môme  qui  écrit)  est  singulière;  mais 
on  voit  de  quelle  admiration  profonde  on  était  saisi  à 
l'aspect  des  monuments  d'Athènes,  lorsque  le  plus  beau 
de  ces  monuments  existait  encore  dans  toute  sa  gloire. 

L'établissement  de  nos  consuls  dans  l'Attique  précède 
le  passage  de  Deshayes  de  quelques  années. 

J'ai  cru  d'abord  que  Stochove  avait  vu  Athènes  en 
1630;  mais,  en  conférant  son  texte  avec  celui  do  Des- 
hayes, je  me  suis  convaincu  que  le  gentilhomme  flamand 
n'avait  fait  que  copier  l'ambassadeur  français. 

Le  père  Antoine  Pacifique  donna,  en  1636,  à  Venise, 
sa  Description  de  la  More'c,  ouvrage  sans  méthode,  où 
Sparte  est  prise  pour  Misitra. 

Quelques  années  après,  nous  voyons  arriver  en  Grèce 
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ces  missionnaires  qui  portaient  dans  tous  les  pays  le 
nom,  la  gloire  et  l'amour  de  la  France.  Les  jésuites  de 
Paris  s'établirent  à  Athènes  vers  l'an  1645;  les  capucins 
s'y  fixèrent  en  1658,  et,  en  1669,  le  père  Simon  acheta 
la  Lanterne  de  Diogène,  qui  devint  l'hospice  des  étran- 
gers. 

De  Monceaux  parcourut  la  Grèce  en  1668  :  nous  avons 
l'extrait  de  son  Voyage,  imprimé  à  la  suite  du  Voyage 
de  Bruyn.  Il  a  décrit  des  antiquités,  surtout  dans  la  Morée, 
dont  il  ne  reste  aucune  trace.  De  Monceaux  voyageait 
avec  Laisné,  par  ordre  de  Louis  XIV. 

Au  milieu  des  œuvres  de  la  charité,  nos  missionnaires 
ne  négligeaient  point  les  travaux  qui  pouvaient  être  ho- 
norables à  leur  patrie  :  le  père  Babin,  jésuite,  donna, 
en  1672,  une  Relation  de  Ve'tat  présent  de  la  ville  d'A- 
thènes :  Spon  en  fut  l'éditeur;  on  n'avait  rien  vu  jus- 
qu'alors d'aussi  complet  et  d'aussi  détaillé  sur  les  anti- 
quités d'Athènes. 

L'ambassadeur  de  France  à  la  Porte,  M.  de  Nointel, 
passa  à  Athènes  dans  l'année  1674  :  il  était  accompagné 
du  savant  orientaliste  Galland.  Il  fît  dessiner  les  bas-re- 
liefs du  Parthénon.  Ces  bas-reliefs  ont  péri,  et  l'on  est 
trop  heureux  d'avoir  aujourd'hui  les  cartons  du  marquis 
de  Nointel  :  ils  sont  pourtant  demeurés  inédits,  à  l'ex- 
ception de  celui  qui  représente  les  frontons  du  temple 
de  Minerve. 

Guillet  publia  en  1635,  sous  le  nom  de  son  prétendu 
frère  La  Guilletière,  V Athènes  ancienne  et  moderne.  Cet 
ouvrage,  qui  n'est  qu'un  roman,  fît  naître  une  grande 
querelle  parmi  les  antiquaires.  Spon  découvrit  les  men- 
songes de  Guiilet  :  celui-ci  se  fâcha,  et  écrivit  une  lettre 
en  forme  de  dialogue  contre  les  voyages  du  médecin 
lyonnais.  Spon  ne  garda  plus  de  ménagements;  il  prouva 
I.  3 
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que  Guillct  ou  La  Guilletiùre  n'avait  jamais  mis  le  pied 
à  Athènes  ;  qu'il  avait  composé  sa  rapsodie  sur  des  mé- 
moires demandés  à  nos  missionnaires,  et  produisit  une 
liste  de  questions  envoyées  par  Guillet  à  un  capu- 
cin de  Fatras  ;  enfin  il  donna  un  Catalogne  de  cent  douze 
erreurs  plus  ou  moins  grossières,  échappées  à  l'auteur 
à.^ Athènes  ancienne  et  inodeme  dans  le  cours  de  son  ro- 
man. 

Guillet  ou  La  Guilletière  ne  mérite  donc  aucune  con- 
fiance comme  voyageur  ;  mais  son  ouvrage,  à  l'épo- 
que où  il  le  publia,  ne  manquait  pas  d'un  certain  mérite. 
Guillet  fit  usage  des  renseignements  qu'il  obtint  des  pu- 
res Simon  et  Barnabe,  l'un  et  l'autre  missionnaires  à 
Athènes  ;  et  il  cite  un  monument,  le  Phanari  tou  DiO' 
genis^  qui  n'existait  déjà  plus  du  temps  de  Spon. 

Le  Voyage  de  Spon  et  de  Wheler,  exécuté  dans  les 
années  1675  et  1G76,  parut  en  1678. 

Tout  le  monde  connaît  le  mérite  de  cet  ouvrage,  où 
l'art  et  l'antiquité  sont  traités  avec  une  critique  jus- 
qu'alors ignorée.  Le  style  de  Spon  est  lourd  et  incori-ect; 
mais  il  a  cette  candeur  et  cette  démarche  aisée  qui  ca- 
ractérisent les  écrits  de  ce  siècle. 

Le  comte  de  Winchelsey,  ambassadeur  de  la  cour  de 
Londres,  visita  Athènes  dans  cette  même  année  1676,  et 
fit  transporter  en  Angleterre  quelques  fragments  de 
sculpture. 

Tandis  que  toutes  les  recherches  se  dirigeaient  vers 
l'Attique,  la  Laconie  était  oubliée.  Guillet,  encouragé  par 
le  débit  de  ses  premiers  mensonges,  donna,  en  1676, 
Lacédémone  ancienne  et  moderne.  Meursius  avait  publié 
ses  nouveaux  traités,  de  PopuUs  Atticœ,  de  Fcstis  Grœ- 
corum,  etc.,  etc.;  et  il  fournissait  ainsi  une  érudition 
toue  préparée  à  quiconque  voulait  parler  de  la  GrJce. 
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Le  second  ouvrage  de  Guillet  est  rempli  de  bévues 
énormes  sur  les  localités  de  Sparte,  L'auteur  veut  absolu- 
ment que  Misitra  soit  Lacédémone,  et  c'est  lui  qui  a 
accrédité  cette  grande  erreur.  «  Cependant,  dit  Spon 
Misitra  n'est  point  sur  le  plan  de  Sparte,  comme  je  le  sais 
de  M.  Giraud,  de  Vernon,  et  d'autres,  »  etc. 

Giraud  était  consul  de  France  à  Athènes  depuis  dix- 
huit  ans,  lorsque  Spon  voyageait  en  Grèce.  Il  savait  le 
turc,  le  grec  vulgaire  et  le  grec  littéral.  Il  avait  com- 
mencé une  description  de  la  Morée  ;  mais  comme  il  passa 
au  service  de  la  Grande-Bretagne,  il  est  probable  que 
ses  manuscrits  seront  tombés  entre  les  mains  de  ses 
derniers  maîtres. 

Il  ne  reste  de  Vernon,  voyageur  anglais ,  qu'une 
lettre  imprimée  dans  les  PhUosophical  Transactions , 
24  avril  1676.  Vernon  trace  rapidement  le  tableau  de 
ses  courses  en  Grèce  : 

«  Sparte,  dit-il,  est  un  lieu  désert  :  Misitra,  qui  en 
est  éloignée  de  quatre  milles,  est  habitée.  On  voit  à 
Sparte  presque  toutes  les  murailles  des  tours  et  des 
fondements  des  temples,  avec  plusieurs  colonnes  démo- 
lies aussi  bien  que  leur  chapiteaux,  11  y  reste  encore  un 
théâtre  tout  entier.  Elle  a  eu  autrefois  cinq  milles  de 
toui%  et  elle  est  située  à  un  demi-quart  de  lieue  de  la 
rivière  Eurotas.  » 

On  doit  observer  que  Guillet  indique  dans  la  préface 
de  son  dernier  ouvrage  plusieurs  mémoires  manuscrits 
sur  Lacédémone  :  «  Les  moins  défectueux,  dit-il,  sont 
entre  les  mains  de  M.  Saint-Challier,  secrétaire  de  l'am- 
bassade de  France  en  Piémont.  » 

Nous  voici  arrivés  à  une  autre  époque  de  l'histoire  de 
la  ville  d'Athènes.  Les  voyageurs  que  nous  avons  cités 
jusqu'à  présent   avaient  vu  dans  toute  leur  intégrité 
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quelques-uns  des  plus  beaux  monuments  de  Périclès  : 
Poccoke,  Gliandler,  Leroi,  n'en  ont  plus  admiré  que  les 
ruines.  En  1687,  tandis  que  Louis  XIV  faisait  élever  la 
colonnade  du  Louvre,  les  Vénitiens  renversaient  le  tem- 
ple de  Minerve.  Je  parlerai  dans  l'Itinéraire  de  ce  déplo- 
rable événement,  fruit  des  victoires  de  Koningsmarck 
et  de  Morosini. 

Cette  même  année  1687  vit  paraître  à  Venise  la  Noti:zia 
del  Ducato  d'Athene,  de  Pierre  Pacifique  :  mince  ou- 
vrage, sans  critique  et  sans  recherches. 

Le  père  Coronelli,  dans  sa  Description  géographique 
de  la  Morée  reconquise  par  les  Vénitiens,  a  montré  du 
savoir;  mais  il  n'apprend  rien  de  nouveau,  et  il  ne 
faudrait  pas  suivre  aveuglément  ses  citations  et  ses 
cartes.  Les  petits  faits  d'armes  vantés  par  Coronelli  font 
un  contraste  assez  piquant  avec  les  lieux  célèbres  qui 
en  sont  le  théâtre.  Cependant  on  remarque  parmi  les 
héros  de  cette  conquête  un  prince  de  Turenne,  qui 
combattit  près  de  Pylos,  dit  Coronelli,  avec  cette  bra- 
voure naturelle  à  tous  ceux  de  sa  maison.  Coronelli 
confond  Sparte  avec  Misitra. 

VAtene  antica  de  Fanelli  prend  Phistoire  d'Athènes 
à  son  origine,  et  la  mène  jusqu'à  l'époque  où  Fauteur 
écrivait  son  ouvrage.  Cet  ouvrage  est  peu  de  chose,  con- 
sidéré sous  le  rapport  des  antiquités  ;  mais  on  y  trouve 
des  détails  curieux  sur  le  siège  d'Athènes  par  les  Véni- 
tiens, en  1687,  et  un  plan  de  cette  ville  dont  Chandler 
paraît  avoir  fait  usage. 

Paul  Lucas  jouit  d'une  assez  grande  renommée  parmi 
les  voyageurs,  et  je  m'en  étonne.  Ce  n'est  pas  qu'il 
namuse  par  ses  fables  :  les  combats  qu'il  soutient  lui 
tout  seul  contre  cinquante  voleurs,  les  grands  osse- 
ments qu'il  rencontre  à  chaque  pas,  les  villes  de  géants 
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qu'il  d(5couvre,  les  trois  ou  quatre  mille  pyramides 
qu'il  trouve  sur  un  grand  chemin,  et  que  personne 
n'avait  jamais  vues,  sont  des  contes  divertissants;  mais 
du  reste  il  estropie  toutes  les  inscriptions  qu'il  rap- 
porte :  ses  plagiats  sont  continuels,  et  sa  description  de 
Jérusalem  est  copiée  mot  à  mot  de  celle  de  Deshayes  ; 
enfm  il  parle  d'Athènes  comme  s'il  ne  l'avait  jamais 
vue  :  ce  qu'il  en  dit  est  un  des  contes  les  plus  insignes 
que  jamais  voyageur  se  soit  permis  de  débiter. 

«  Ses  ruines,  comme  on  le  peut  juger,  sont  la  partie 
la  plus  remarquable.  En  effet,  quoique  les  maisons  y 
soient  en  grand  nombre,  et  que  l'air  y  soit  admirable,  il 
n'y  a  presque  point  d'habitants.  Il  y  a  une  commodité 
qu'on  ne  trouve  point  ailleurs  :  y  demeure  qui  veut,  et 
les  maisons  s'y  donnent  sans  que  l'on  en  paye  aucun 
loyer.  Au  reste,  si  cette  ville  célèbre  est  de  toutes  les 
anciennes  celle  qui  a  consacré  le  plus  de  monuments  à 
la  postérité,  on  peut  dire  que  la  bonté  de  son  climat  en 
a  aussi  conservé  plus  qu'en  aucun  autre  endroit  du 
monde,  au  moins  de  ceux  que  j'ai  vus.  11  semble 
qu'ailleurs  on  se  soit  fait  un  plaisir  de  tout  renverser, 
et  la  guerre  a  causé  presque  partout  des  ravages  qui, 
en  ruinant  les  peuples,  ont  défiguré  tout  ce  qu'ils 
avaient  de  beau.  Athènes  seule,  soit  par  le  hasard,  soit 
par  le  respect  que  l'on  devait  naturellement  avoir  pour 
une  ville  qui  avait  été  le  siège  des  sciences,  et  à  la- 
quelle tout  le  monde  avait  obligation  ;  Athènes,  dis-je, 
a  été  seule  épargnée  dans  la  destruction  universelle  : 
on  y  rencontre  partout  des  marbres  d'une  beauté  et 
d'une  grandeur  surprenantes  ;  ils  y  ont  été  prodigués, 
et  l'on  y  trouve  à  chaque  pas  des  colonnes  de  granit  et 
de  jaspe.  » 

Athènes  est  fort  peuplée;  les  maisons  ne  s'y  donnent 
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point;  on  n'y  rencontre  point  à  chaque  pas  des  colon- 
nes de  granit  et  de  jaspe;  enfin,  dix-sept  ans  avant  l'an- 
née 1704,  les  monuments  de  cette  ville  célèbre  avaient 
été  renversés  par  les  Vénitiens.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
étrange,  c'est  qu'on  possédait  déjà  les  dessins  de  M.  de 
Nointel  et  le  Voyage  de  Spon,  lorsque  Paul  Lucas  im- 
prima cette  relation,  digne  des  Mille  et  une  Nuits. 

La  Relation  du  Voyage  du  sieur  Pellegrin  dans  le 
royaume  de  Moree  est  de  1718.  L'auteur  paraît  avoir  été 
un  homme  de  petite  éducation,  et  d'une  science  encore 
moins  grande  ;  son  misérable  pamphlet  de  cent  quatre- 
vingt-deux  pages  est  un  recueil  d'anecdotes  galantes, 
de  chansons  et  de  mauvais  vers.  Les  Vénitiens  étaient 
restés  maîtres  de  la  Morée  depuis  l'an  16cS5;  ils  la  per- 
dirent en  1715.  Pellegrin  a  tracé  l'histoire  de  cette 
dernière  conquête  des  Turcs  :  c'est  la  seule  chose  inté- 
ressante de  sa  relation. 

L'abbé  Fourmont  alla,  par  ordre  de  Louis  XV,  cher- 
dier  au  Levant  des  inscriptions  et  des  manuscrits.  Je 
citerai  dans  Vltinéraire  quelques-unes  des  découvertes 
faites  à  Sparte  par  ce  savant  antiquaire.  Son  voyage  est 
resté  manuscrit,  et  l'on  n'en  connaît  que  des  fragments  : 
il  serait  bien  à  désirer  qu'on  le  publiât,  car  nous  n'avons 
ri:'n  de  complet  sur  les  monuments  du  Péloponèse. 

Pococke  visita  Athènes  en  revenant  de  l'Egypte;  il  a 
décrit  les  monuments  de  l'Âttique  avec  cette  exactitude 
qui  fait  connaître  les  arts  sans  le&  faire  aimer. 

AVood,  Hawkins  et  Bouveric  faisaient  alors  leur  beau 
voyage  en  l'honneur  d'Homère. 

Le  premier  voyage  pittoresque  de  la  Grèce  est  celui 
de  Leroi.  Ghandler  accuse  l'artiste  français  de  manquer 
de  vérité  dans  quelques  dessins  ;  moi-môme  je  trouve 
dans  ses  dessins  des  ornements  superflus  :  les  coupes 
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et  les  plans  de  Lcroi  n'ont  pas  la  scrupuleuse  lidélité  de 
ceux  de  Stuart;  mais,  à  tout  prendre,  son  ouvrage  est 
un  monument  honorable  pour  la  France.  Leroi  avait 
vu  Lacédémone,  qu'il  distingue  fort  bien  de  Misitra,  et 
dont  il  reconnut  le  théâtre  et  le  dromos. 

Je  ne  sais  si  les  Ruins  of  Athens^  de  Robert  Sayer,  ne 
sont  point  une  traduction  anglaise  et  une  nouvelle  gra- 
vure des  planches  de  Leroi  ;  j'avoue  également  mon 
ignorance  sur  le  travail  de  Pars,  dont  Ghandler  fait 
souvent  l'éloge. 

L'an  1761,  Stuart  enrichit  sa  patrie  de  l'ouvrage  si 
connu  sous  le  titre  de  Antiquities  of  Athens  :  c'est  un 
grand  travail,  utile  surtout  aux  artistes,  et  exécuté  avec 
celte  rigueur  de  mesures  dont  on  se  pique  aujourd'hui  ; 
mais  l'effet  général  des  tableaux  n'est  pas  bon;  la  vérité 
qui  se  trouve  dans  les  détails  manque  dans  l'ensemble  : 
le  crayon  et  le  burin  britanniques  n'ont  point  assez  de 
netteté  pour  rendre  les  lignes  si  pures  des  monuments 
de  Périclès;  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  vague  et 
de  mou  dans  les  compositions  anglaises.  Quand  la  scène 
est  placée  sous  le  ciel  de  Londres,  ce  style  vaporeux  a 
son  agrément;  mais  il  gâte  les  paysages  éclatants  de  la 
Grèce. 

Le  Voyage  de  Ghandler,  qui  suivit  de  près  les  Anti- 
quités de  Stuart,  pourrait  dispenser  de  tous  les  autres. 
Le  docteur  anglais  a  déployé  dans  son  travail  une  rare 
fidélité,  une  érudition  facile  et  pourtant  profonde,  une 
critique  saine,  ua  jugement  exquis.  Je  ne  lui  ferai 
qu'un  reproche,  c'est  de  parler  souvent  de  Wheler,  et 
de  n'écrire  le  nom  de  Spon  qu'avec  une  répugnance 
marquée.  Spon  vaut  bien  la  peine  qu'on  parle  de  lui, 
quand  on  cite  le  compagnon  de  ses  travaux.  Ghandler, 
comme  savant  et  voyageur,  aurait  dû  oublier  qu'il  était 
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Anglais.  Il   a  donné  en  1805  un  dernier  ouvrage  sur 
Athènes  que  je  n'ai  pu  me  procurer. 

Riedesel  parcourut  le  Péloponèse  et  l'Attique  dans 
l'année  1773  :  il  a  rempli  son  petit  ouvrage  de  beaucoup 
de  grandes  réflexions  sur  les  mœurs,  les  lois,  la  religion 
des  Grecs  et  des  Turcs  :  le  baron  allemand  voyageait 
dans  la  Morée  trois  ans  après  l'expédition  des  Russes. 
Une  foule  de  monuments  avaient  péri  à  Sparte,  à  Argos, 
à  Mégalopolis,  par  suite  de  cette  invasion,  comme 
les  antiquités  d'Athènes  ont  dû  leur  dernière  destruc- 
tion à  l'expédition  des  Vénitiens. 

Le  premier  volume  du  magnifique  ouvrage  de  M.  de 
Choiseul  parut  au  commencement  de  l'année  1778.  Je 
citerai  souvent  cet  ouvrage,  avec  les  éloges  qu'il  mérite, 
dans  le  cours  de  mon  Itinéraire.  J'observe  ici  seulement 
que  M.  de  Choiseul  n'a  point  encore  donné  les  monu- 
ments de  l'Attique  et  du  Péloponèse.  L'auteur  était  à 
Athènes  en  1784  :  ce  fut,  je  crois,  la  même  année  que 
M.  de  Chabert  détermina  la  latitude  et  la  longitude  du 
temple  de  Minerve. 

Les  recherches  de  MM.  Foucherot  et  Fauvel  commen- 
cent vers  l'année  1780,  et  se  prolongent  dans  les  an- 
nées suivantes.  Les  Mémoires  du  dernier  voyageur  font 
connaître  des  lieux  et  des  antiquités  jusqu'alors  ignorés. 
M.  Fauvel  a  été  mon  hôte  à  Athènes,  et  je  parlerai 
ailleurs  de  ses  travaux. 

Notre  grand  helléniste  d'Ansse  de  Villoison  parcourut 
la  Grèce  à  peu  près  à  cette  époque  :  nous  n'avons  point 
joui  du  fruit  de  ses  études. 

M.  Lechevalier  passa  quelques  moments  à  Athènes 
dans  l'année  1785. 

Le  Voyage  de  M.  Scrofani  porte  le  cachet  du  siècle, 
c'est-à-dire  qu'il  est  philosophique,  politique,  économi- 
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que,  etc.  Il  est  nul  pour  l'étude  de  l'antiquité  ;  mais  les 
observations  de  l'auteur  sur  le  sol  de  la  Morée,  sur  sa 
population,  sur  son  commerce,  sont  excellentes  et  nou- 
velles. 

Au  temps  du  voyage  de  M.  Scrofani,  deux  Anglais 
montèrent  à  la  cime  la  plus  élevée  du  Taygète. 

En  1797,  MM.  Dixo  et  Nicolo  Stephanopoli  furent 
envoyés  à  la  république  de  Maïna  par  le  gouvernement 
français.  Ces  voyageurs  font  un  grand  éloge  de  cette 
république,  sur  laquelle  on  a  tant  discouru.  J'ai  le 
m.alheur  de  regarder  les  Maniotes  comme  un  assemblage 
de  brigands,  Sclavons  d'origine,  qui  ne  sont  pas  plus  les 
descendants  des  anciens  Spartiates  que  les  Druses  ne 
sont  les  descendants  du  comte  de  Dreux  :  je  ne  puis 
donc  partager  l'enthousiasme  de  ceux  qui  voient  dans 
ces  pirates  du  Taygète  les  vertueux  héritiers  de  la  li- 
berté lacédémonienne. 

Le  meilleur  guide  pour  la  Morée  serait  certainement 
M.  Pouqueville,  s'il  avait  pu  voir  tous  les  lieux  qu'il  a 
décrits.  Malheureusement, il étaitprisonnier  àTripolizza. 

Alors  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Gonstantinople , 
lord  Elgin,  faisait  faire  en  Grèce  les  travaux  et  les  ra- 
vages que  j'aurai  occasion  de  louer  et  de  déplorer.  Peu 
de  temps  après  lui,  ses  compatriotes  Swinton  et  Hawkins 
visitèrent  Athènes,  Sparte  et  Olympie. 

Les  Fragments  pour  servir  à  la  connaissance  de  la 
Grèce  actuelle  terminaient  la  liste  de  tous  ces  voyages, 
avant  la  publication  des  Lettres  sur  la  Morde,  par  M.  Cas- 
te llan. 

Résumons  maintenant  en  peu  de  mots  l'histoire  des 
monuments  d'Athènes.  Le  Parthénon,  le  temple  de  la 
Victoire,  une  grande  partie  du  temple  de  Jupiter  Olym- 
pien, un  autre  monument  appelé  par  Guillet  la  Lanterne 
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de  Diogene,  furent  vus  dans  toute  leur  beauté  par  Zigo- 
malas,  Gabasilas  et  Desliayes. 

De  Monceaux,  le  marquis  de  Nointel,  Galland,  le  père 
Babin,  Spon  et  Wlieler  admirèrent  encore  le  Parthénon 
dans  son  entier  ;  mais  la  Lanterne  de  Diogène  avait  dis- 
paru, et  le  temple  de  la  Victoire  avait  sauté  en  l'air  par 
l'explosion  d'un  magasin  de  poudre:  il  n'en  restait  plus 
que  le  fronton. 

Pûcocke,  Leroi,  Stuart,  Cliandlcr  trouvèrent  le  Par- 
thénon à  moitié  détruit  par  les  bombes  des  Vénitiens, 
et  le  lï'onton  du  temple  de  la  Victoire  abattu.  Depuis  ce 
temps,  les  ruines  ont  toujours  été  croissant.  Je  dirai 
comment  lord  Elgin  les  a  augmentées. 

L'Europe  savante  se  console  avec  les  dessins  du  mar- 
quis de  Nointel,  les  Voyages  pittoresques  de  Leroi  et  de 
Stuart.  M.  Fauvel  a  moulé  deux  cariatides  du  Pandro- 
séum  et  quelques  bas-reliefs  du  temple  de  Minerve:  une 
métope  du  même  temple  est  entre  les  mains  de  M.  de 
Choiseul;  lord  Elgin  en  a  enlevé  plusieurs  autres,  qui 
ont  péri  dans  un  naufrage  à  Gérigo  ;  MM.  Swiuton  et 
Havrkins  possèdent  un  trophée  de  bronze  trouvé  à 
Olympie;  la  statue  mutilée  de  Gérés  Éleusine  est  aussi 
en  Angleterre;  enfin,  nous  avons,  enterre  cuite,  le  mo- 
nument choragique  de  Lysicrates.  G'est  une  chose  triste 
à  remarquer,  que  les  peuples  civilisés  de  l'Europe  ont 
fait  plus  de  mal  aux  monuments  d'Athènes,  dans  l'es- 
pace de  cent  cinquante  ans,  que  tous  les  barbares  en- 
semble dans  une  longue  suite  de  siècles  :  il  est  dur  de 
penser  qu'Alaric  et  Mahomet  II  avaient  respecté  le 
Parthénon,  et  qu'il  a  été  renversé  par  Morosini  et  lord 
Kigiu. 
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J'ai  dit  que  je  me  proposais  d'examiner  dans  ce  second 
Mémoire  l'autlienticité  des  traditions  ciirétiennes  à  Jéru- 
salem. Quant  à  l'iiistoire  de  cette  ville,  comme  elle  ne 
présente  aucune  obscurité,  elle  n'a  pas  besoin  d'expii 
calions  préliminaires. 

Les  traditions  de  la  terre  sainte  tirent  leur  certitude 
de  trois  sources  :  de  l'histoire,  de  la  religion,  des  lieux 
ou  des  localités.  Considérons-les  d'abord  sous  le  rap- 
port de  l'hisloire. 

Jésus-Christ,  accompagné  de  ses  apôtres,  accomplit  à 
Jérusalem  les  mystères  de  la  Passion.  Les  quatre  Évan- 
giles sont  les  premiers  documents  qui  nous  retracent 
les  actions  du  Fils  de  l'Homme.  Les  actes  de  Pilate, 
conservés  à  Rome  du  temps  de  Tertullien,  attestaient  ie 
principal  fait  de  cette  histoire,  savoir,  le  crucifiement 
de  Jésus  de  Nazareth. 

Le  Rédempteur  expire  :  Joseph  d'Arimathie  obtient  le 
corps  sacré,  et  le  fait  ensevelir  dans  un  tombeau  au 
pied  du  Calvaire.  Le  Messie  ressuscite  le  troisième  jour, 
se  montre  à  ses  apôtres  et  à  ses  disciples,  leur  donne 
ses  instructions,  puis  retourne  à  la  droite  de  son  Pure. 
Ces  lors  l'Éjjlise  commence  à  Jérusalem. 

On  croira  aisément  que  les  premiers  apôtres  et  les 
parents  du  Sauveur,  seJon  la  chair,  qui  composaient 
cette  première  Eglise  du  monde,  n'ignoraient  rien  de  la 
vie  et  de  la  mort  de  Jésus-Christ.  Il  est  essentiel  de  re- 
marquer que  le  Golgotha  était  hors  de  la  ville,  ainsi 
({ue  la  montagne  des  Oliviers,  d'où  il  résultait  qmi  les 
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apôlres  pouvaient  plus  facilement  ijrier  a^jx  lieux  sanc- 
tifiés par  le  divin  Maître. 

La  contiaissance  do  ces  lieux  ne  fut  pas  longtemps 
renfermée  da^s  un  petit  cercle  do  disciples  :  saint  Pierre, 
en  deux  prédications,  convertit  huit  mille  personnes  à 
Jérusalem;  Jacques,  frère  du  Sauveur,  fut  élu  premier 
évoque  de  celle  Eglise,  l'an  35  de  notre  ère;  il  eut  pour 
successeur  Siméon,  cousin  de  Jésus-Christ.  On  trouve 
ensuite  une  série  de  treize  évéques  de  race  juive,  occu- 
pant un  espace  de  cent  vingt-trois  ans,  depuis  Tibère 
jusqu'au  règne  d'Adrien.  Voici  le  nom  de  ces  évoques  : 
Juste,  Zachée,  Tobie,  Benjamin,  Jean,  Matthias,  Philippe, 
Sénèque,  Juste  11,  Lévi,  Ëphre,  Joseph  et  Jude. 

Si  les  premiers  chrétiens  de  Judée  consacrèrent  des 
monuments  à  leur  culte,  n'est-il  pas  probable  qu'ils  les 
élevèrent  de  préférence  aux  endroits  qu'avaient  illus- 
trés quelques  miracles  ?  Et  comment  douter  qu'il  y  eût 
dès  lors  des  sanctuaires  en  Palestine,  lorsque  les  fidèles 
en  possédaient  à  Rome  mémo  et  dans  toutes  les  pro- 
vinces de  l'empire?  Quand  saint  Paul  et  les  autres  apô- 
tres donnent  des  conseils  et  des  lois  aux  Églises  d'Eu- 
rope et  d'Asie,  à  qui  s'adressent-ils,  si  ce  n'est  à  des 
congrégations  do  fidèles,  remplissant  une  commune  en- 
ceinte sous  la  direction  d'un  pasteur?  i\''est-ce  pas 
même  ce  qu'implique  le  mot  ecclesia,  qui,  dans  le  grec, 
signifie  également  assemblée  et  lieu  d'assemblée  ?  Saint 
Cyrille  le  prend  dans  ce  dernier  sens. 

L'élection  des  sept  diacres,  l'an  33  de  notre  ère,  le  pre- 
mier concile  tenu  l'an  50,  annoncent  que  les  apôtres 
avaient  dans  la  Ville  sainte  des  lieux  particuliers  de 
réunion.  On  peut  même  croire  que  le  Saint-Sépulcre  fut 
honoré,  dès  la  naissance  du  christianisme,  sous  le  nom 
de  Martyrion  ou  du  Témoignage^  [j-apripiov.  Du   moins 
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saint  Cyrille,  évoque  de  Jérusalem,  prêchant  en  347  dans 
l'église  au  Calvaire,  dit  :  «  Ce  temple  ne  porte  pas  le 
nom  d'église,  comme  les  autres,  mais  il  est  appelé 
Mapxûpiov,  Témoignage ,  comme  le  prophète  l'avait 
prédit.  )) 

Au  commencement  des  troubles  de  la  Judée,  sous 
l'empereur  Vespasien,  les  chrétiens  de  Jérusalem  se  re- 
tirèrent à  Pella,  et  aussitôt  aue  la  ville  eut  été  renversée, 
ils  revinrent  habiter  parmi  ses  ruines.  Dans  un  espace 
de  quelques  mois, ils  n'avaient  pu  oublier  la  position  de 
leurs  sanctuaires,  qui,  se  trouvant  d'ailleurs  hors  de 
l'enceinte  des  murs,  ne  durent  pas  souffrir  beaucoup 
du  siège.  Siméon,  successeur  de  Jacques,  gouvernait 
l'Église  de  Judée  lorsque  Jérusalem  fut  prise,  puisque 
nous  voyons  ce  môme  Siméon,  à  l'âge  de  cent  vingt 
années,  recevoir  la  couronne  du  martyre  pendant  le 
règne  de  Trajan.  Les  autres  évêques  que  j'ai  nommés, 
et  qui  nous  conduisent  au  temps  d'Adrien,  s'étabhrent 
sur  les  débris  de  la  Cité  sainte,  et  ils  en  conservèrent 
les  traditions  chrétiennes. 

Que  les  lieux  sacrés  fussent  généralement  connus  au 
siècle  d'Adrien,  c'est  ce  que  l'on  prouve  par  un  fait  sans 
réplique.  Cet  empereur,  en  rétablissant  Jérusalem,  éleva 
une  statue  à  Vénus  sur  le  mont  du  Calvaire,  et  une 
statue  à  Jupiter  sur  le  Saint-Sépulcre.  La  grotte  de 
Bethléem  fut  livrée  au  culte  d'Adonis.  La  folie  de  l'ido- 
lâtrie publia  ainsi,  par  ses  profanations  imprudentes, 
cette  folie  de  la  Croix  qu'elle  avait  tant  d'intérêt  à  ca- 
cher. La  foi  faisait  des  progrès  si  rapides  en  Palestine, 
avant  la  dernière  sédition  des  Juifs,  que  Barcochebas, 
chef  de  cette  sédition,  avait  persécuté  les  chrétiens  pour 
les  obliger  à  renoncer  à  leur  culte. 

A  peine  l'Église  juive  de  Jérusalem  fut-elle  dispersée 
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par  Adrien,  l'an  137  de  Jésus-Christ,  que  nous  voyons 
commencer  l'Église  des  Gentils  dans  la  Ville  sainte.  Marc 
en  fut  le  premier  évêque,  et  Eusùbe  nous  donne  la  liste 
de  ses  successeurs,  jusqu'au  temps  de  Dioclétien.  Ce 
furent  Cassien,  Publius,  Maxime,  Julien,  Caïus,  Sym- 
maque,  Caïus  II,  Julien  II,  Capiton,  Valens,  Dolicliien, 
Narcisse,  le  trentième  après  les  apôtres,  Dius,Germanion, 
Cordius,  Alexandre,  Mazabane,  Mymenée,  Zabdas,  Her- 
mou,  dernier  évoque  avant  la  persécution  de  Dioclétien. 

Cependant  Adrien,  si  zélé  pour  ses  dieux,  ne  persécuta 
point  les  chrétiens,  excepté  ceux  de  Jérusalem,  qu'il 
regarda  sans  doute  comme  des  Juifs,  et  qui  étaient  en 
effet  de  nation  Israélite.  On  croit  qu'il  fut  touché  des 
apologies  de  Quadrat  et  d'Aristide.  Il  écrivit  même  à 
Minucius  Fundanus,  gouverneur  d'Asie,  une  lettre  dans 
laquelle  il  défend  de  punir  les  fidèles  sans  sujet. 

Il  est  probable  que  les  Gentils  convertis  à  la  foi  vé- 
curent en  paix  dans  iElia,  ou  la  nouvelle  Jérusalem, 
jusqu'au  règne  de  Dioclétien  :  cela  devient  évident  par 
le  catalogue  des  évèques  de  celte  Église,  que  j'ai  donné 
plus  haut.  Lorsque  Narcisse  occupait  la  chaire  épisco- 
pale,  les  diacres  manquèrent  d'huile  à  la  fête  de  Pâques  : 
Narcisse  fit  à  cette  occasion  un  miracle.  Les  chrétiens, 
à  cette  époque,  célébraient  donc  publiquement  leurs 
mystères  à  Jérusalem;  il  y  avait  donc  des  autels  con- 
sacrés à  leur  culte. 

Alexandre,  autre  évêque  d'/Elia,  sous  le  règne  de  l'em- 
pereur Sévère,  fonda  une  bibliothèque  dans  son  diocèse  : 
or.  cela  suppose  paix,  loisirs  et  prospérité;  des  proscrits 
n'ouvrent  point  une  école  publique  de  philosophie. 

Si  les  fidèles  n'avaient  plus  alors,  pour  célébrer  leurs 
fêtes,  la  jouissance  du  Calvaire,  du  Saint-Sépulcre  et  de 
Bethléem,  ils  ne  pouvaient  toutefois  perdre  la  mémoire 
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ÙQ  ces  sanctuaires  :  les  idoles  leur  en  marquaient  la  place. 
Dieu  plus,  les  païens  mêmes  espéraient  que  le  temple 
de  Vénus,  élevé  au  sommet  du  Calvaire,  n'empêcherait 
pas  les  chrétiens  de  visiter  cette  colline  sacrée;  car  ils 
se  réjouissaient  dans  la  pensée  que  les  Nazaréens,  en 
venant  prier  au  Golgotha,  auraient  l'air  d'adorer  la  fille 
de  Jupiter.  C'est  une  démonstration  frappante  de  la 
connaissance  entière  que  l'Église  de  Jérusalem  avait  des 

saints  lieux. 

Il  y  a  des  auteurs  qui  vont  plus  loin,  et  qui  prétendent 
qu'avant  la  persécution  de  Dioclétien,  les  chrétiens  de  la 
Judée  étaient  rentrés  en  possession  du  Saint-Sépulcre. 
11  est  certain  que  saint  Cyrille,  en  parlant  de  l'église  du 
Saint-Sépulcre,  dit  positivement  :  «  11  n'y  a  pas  long- 
temps que  Bûthléem  était  un  lieu  champêtre,  et  que  la 
montagne  du  Calvaire  était  un  jardin  dont  on  voit  encore 
les  traces.  «Qu'étaient  donc  devenus  les  édifices  profanes? 
Tout  porte  à  croire  que  les  païens,  en  trop  petit  nombre  à 
Jérusalem  pour  se  soutenir  contre  la  foule  croissante  des 
fidèles,  abandonnèrent  peu  à  peu  les  temples  d'Adrien. 
Si  l'Église,  encore  persécutée,  n'osa  relever  ses  autels 
au  Grand-Tombeau,  elle  eut  du  moins  la  consolation  de 
l'adorer  sans  obstacle,  et  d'y  voir  tomber  en  ruine  les 
monuments  de  l'idolâtrie. 

Nous  voici  parvenus  à  l'époque  où  les  saints  lieux 
commencent  de  briller  d'un  éclat  qui  ne  s'effacera  plus. 
Constantin,  ayant  fait  monter  la  religion  sur  le  trône, 
écrivit  à  Macaire,  évoque  de  Jérusalem.  Il  lui  ordonna 
de  décorer  le  tombeau  du  Sauveur  d'une  superbe  basi- 
lique. Hélène,  mère  de  l'empereur,  se  transporta  en 
Palestine,  et  lit  elle-même  chercher  le  Saint-Sépulcre.  Il 
avait  été  caché  sous  la  fondation  des  édifices  d'Adrien. 
Un  juif,  apparemment  chrétien,  qui,  selon  Sozomène, 
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avait  gardé  des  Mémoires  de  ses  pères^  indiqua  la  place 
où  devait  se  trouver  le  tombeau.  Hélène  eut  la  gloire  de 
rendre  à  la  religion  le  monument  sacré.  Elle  découvrit 
encore  trois  croix,  dont  l'une  se  fit  reconnaître  à  des 
miracles  pour  la  croix  du  Rédempteur.  Non-seulement 
on  Mlit  une  magnifique  église  auprès  du  Saint-Sépulcre, 
mais  Hélène  en  fit  encore  élever  deux  autres  :  l'une  sur 
la  crèche  du  Messie,  à  Bethléem,  l'autre  sur  la  montagne 
des  Oliviers ,  en  mémoire  de  l'Ascension  du  Seigneur. 
Des  chapelles,  des  oratoires,  des  autels  marquèrent  peu 
à  peu  tous  les  endroits  consacrés  par  les  actions  du  Fils 
de  lliomme  :  les  traditions  orales  furent  écrites  et  mises 
à  l'abri  de  l'infidélité  de  la  mémoire. 

En  eflet  Eusèbe,  dans  son  Histoire  de  VÉglise,  dans  sa 
Vie  de  Constantin,  et  dans  son  Onomasticum  urbium  et 
locorum  Sacrœ  Scripturœ,  nous  décrit  à  peu  près  les 
saints  lieux  tels  que  nous  les  voyons  aujourd'hui.  Il 
parle  du  Saint-Sépulcre,  du  Calvaire,  de  Bethléem,  de 
la  montagne  des  Oliviers,  de  la  grotte  où  Jésus-Christ 
révéla  les  mystères  aux  apôtres.  Après  lui  vient  saint 
Cyrille,  que  j'ai  déjà  cité  plusieurs  fois  :  il  nous  montre 
les  stations  sacrées  telles  qu'elles  étaient  avant  et  après 
les  travaux  de  Constantin  et  de  sainte  Hélène;  Socrate, 
Sozomène,  Thèodoret,  Évagre,  donnent  ensuite  la  suc- 
cession de  plusieurs  évèques  depuis  Constantin  jusqu'à 
Justinien  :  Macaire  ,  Maxime,  Cyrille ,  Herennius  ,  Héra- 
clius,  Hilaire,  Jean,  Salluste,  Martyrius,  Élie,  Pierre, 
Macaire  II,  et  Jean,  quatrième  du  nom. 

Saint  Jérôme,  retiré  à  Bethléem  vers  l'an  385,  nous  a 
laissé,  en  divers  endroits  de  ses  ouvrages,  le  tableau  lo 
plus  complet  des  lieux  saints.  «  Il  serait  trop  long,  dit-ii 
dans  une  de  ses  lettres,  de  parcourir  tous  les  âges  depuis 
l'Ascension  du  Seigneur  jusqu'au  temps  où  nous  vivons, 
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pour  racoQtcr  combien  d'évêques,  combien  de  martyrs, 
combien  de  docteurs  sont  venus  à  Jérusalem;  car  ils 
auraient  cru  avoir  moins  de  piété  et  de  science  s'ils 
n'eussent  adoré  Jésus-Christ  dans  les  lieux  mêmes  où 
l'Évangile  commença  à  briller  du  haut  do  la  Croix.  » 

Saint  Jérôme  assure  dans  la  même  lettre  qu'il  venait 
à  Jérusalem  des  pèlerins  de  l'Inde,  de  l'Ethiopie,  de  la 
Bretagne  et  de  l'Hibernie;  qu'on  les  entendait  chanter 
dans  des  langues  diverses  les  louanges  de  Jésus-Christ 
autour  de  son  tombeau.  11  dit  qu'on  envoyait  de  toutes 
parts  des  aumônes  au  Calvaire  ;  il  nomme  les  princi- 
paux lieux  de  dévotion  de  la  Palestine,  et  il  ajoute  que, 
dans  la  seule  ville  de  Jérusalem,  il  y  avait  tant  de  sanc- 
tuaires, qu'on  ne  pouvait  les  parcourir  dans  un  seul 
jour.  Cette  lettre  est  adressée  à  Marcelle,  et  censée  écrite 
par  sainte  Paule  et  sainte  Eustochie,  quoique  des  manu- 
scrits l'attribuent  à  saint  Jérôme.  Je  demande  si  les 
fidèles  qui,  depuis  les  temps  apostoliques  jusqu'à  la  fm 
du  quatrième  siècle,  avaient  visité  le  tombeau  du  Sau- 
veur, je  demande  s'ils  ignoraient  la  place  de  ce  tombeau. 

Le  même  Père  de  l'Église,  dans  sa  lettre  à  Eustochie 
sur  la  mort  de  Paule,  décrit  ainsi  les  stations  où  la 
sainte  dame  romaine  s'arrêta  : 

«  Elle  se  prosterna,  dit-il,  devant  la  Croix  au  sommet 
du  Calvaire  :  elle  embrassa  au  Saint-Sépulcre  la  pierre 
que  l'ange  avait  dérangée  lorsqu'il  ouvrit  le  tombeau, 
et  baisa  surtout  avec  respect  Fendroit  touché  par  le 
corps  de  Jésus-Christ.  Elle  vit  sur  la  montagne  de 
Sion  la  colonne  où  le  Sauveur  avait  été  attaché  et  battu 
de  verges  :  cette  colonne  soutenait  alors  le  portique 
d'une  église.  Elle  se  fit  conduire  au  lieu  où  les  dis- 
ciples étaient  rassemblés  lorsque  le  Saint-Esprit  des- 
cendit sur  eux.  Elle  se  rendit  ensuite  à  Bethléem,  et 
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s'arrêta  en  passant  au  sépulcre  de  Pùichel.  Elle  adora  la 
crèche  du  Messie,  et  il  lui  semblait  y  voir  encore  les 
mages  et  les  pasteurs.  A  Betîipliagé  elle  trouva  le  mo- 
nument de  Lazare  et  la  maison  de  Marthe  et  de  Marie. 
A  Sychar  elle  admira  une  église  bâtie  sur  le  puits  de 
Jacob,  où  Jésus-Christ  parla  à  la  Samaritaine  ;  enfin 
elle  trouva  à  Samarie  le  tombeau  de  saint  Jean-Bap- 
tiste. » 

Cette  lettre  est  de  Tan  404  ;  il  y  a  par  conséquent 
1406  ans  qu'elle  est  écrite.  On  peut  lire  toutes  les  rela- 
tions de  la  terre  sainte  depuis  le  Voijaye  d'Ârculfe  jus- 
qu'à mon  Itinéraire,  et  l'on  verra  que  les  pèlerins  ont 
constamment  retrouvé  et  décrit  les  lieux  marqués  par 
saint  Jérôme.  Certes,  voilà  du  moins  une  belle  et  impo- 
sante antiquité. 

Une  preuve  que  les  pèlerinages  à  Jérusalem  avaient 
précédé  le  temps  môme  de  saint  Jérôme,  comme  le  dit 
très-bien  le  savant  docteur,  se  tire  de  Yltinéraire  de 
Bordeaux  à  Jérusalem.  Cet  Itinéraire,  selon  les  meilleurs 
critiques,  fut  composé  en  333,  pour  l'usage  des  pèlerins 
des  Gaules.  Mannert  pense  que  c'était  un  tableau  de 
route  pour  quelque  personne  chargée  d'une  mission  du 
prince  :  il  est  bien  plus  naturel  de  supposer  que  cet 
Itinéraire  avait  un  but  général  ;  cela  est  d'autant  plus 
probable  que  les  lieux  saints  y  sont  décrits. 

Il  est  certain  que  saint  Grégoire  de  Nysse  blâme  déjà 
l'abus  des  pèlerinages  à  Jérusalem.  Lui-même  avait  visité 
les  saints  lieux  en  379  ;  il  nomme  en  particulier  le  Cal- 
vaire, le  Saint-Sépulcre,  la  montagne  des  Oliviers  et 
Bethléem.  Nous  avons  ce  voyage  parmi  les  œuvres  du 
saint  évoque,  sous  le  titre  de  Iter  Hierosolymœ.  Saint 
Jérôme  cherche  aussi  à  détourner  saint  Paulin  du  pèle- 
rinage de  terre  sainte. 
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Ce  n'étaient  pas  seulement  les  prêtres,  les  solitaires, 
les  évéques,  les  docteurs,  qui  se  rendaient  de  toutes 
parts  en  Palestine  à  l'époque  dont  nous  parlons  ;  c'étaient 
des  dames  illustres,  et  jusqu'à  des  princesses  et  des 
impératrices  :  j'ai  déjà  nommé  sainte  Paule  et  sainte 
Eustochie  ;  il  faut  compter  encore  les  deux  Mélanie.  Le 
monastère  de  Bethléem  se  remplit  des  plus  grandes 
familles  de  Rome,  qui  fuyaient  devant  Âlaric.  Cinquante 
ans  auparavant,  Eutropie,  veuve  de  Maximien  Hercule, 
avait  fait  le  voyage  des  saints  lieux  et  détruit  les  restes 
de  l'idolâtrie,  qui  se  montraient  encore  à  la  foire  du 
Thérébinlhe,  près  d'Hébron. 

Le  siècle  qui  suivit  celui  de  saint  Jérôme  ne  nous 
laisse  point  perdre  de  vue  le  Calvaire  :  c'était  alors  que 
Théodoret  écrivait  son  Histoire  ecclésiastique,  où  nous 
retrouvons  souvent  la  chrétienne  Sion.  Nous  l'aperce- 
vons mieux  encore  dans  la  Vie  des  Solitaires,  par  le 
même  auteur.  Saint  Pierre  ,  anachorète ,  accomplit  le 
voyage  sacré.  Théodoret  passa  lui-même  en  Palestine, 
où  il  contempla  avec  étonnemont  les  ruines  du  Temple. 
Les  deux  pèlerinages  de  l'impératrice  Eudoxie,  femme 
de  Théodose  le  Jeune,  sont  de  ce  siècle.  Elle  fit  bâtir  des 
monastères  à  Jérusalem,  et  y  finit  ses  jours  dans  la 
retraite. 

Le  commencement  du  sixième  siècle  nous  fournit 
Vltinéraire  d'Antonin  de  Plaisance  ;  il  décrit  toutes  les 
stations,  comme  saint  Jérôme.  Je  remarque  dans  ce 
Yoyage  un  cimetière  des  Pèlerins,  à' la  porte  de  Jérusa- 
lem, ce  qui  indique  assez  l'affluence  de  ces  pieux  voya- 
geurs. L'auteur  trouva  la  Palestine  couverte  d'églises  et 
de  monastères.  Il  dit  que  le  Saint-Sépulcre  était  orné 
de  pierreries,  de  joyaux,  de  couronnes  d'or,  de  bracelets 
et  de  colliers. 


S8  INTRODUCTION 

Le  premier  historien  de  notre  monarchie,  Grégoire 
de  Tours,  nous  parle  aussi  dans  ce  siècle  des  pèleri- 
nages à  Jérusalem.  Un  de  ses  diacres  était  allô  en  terre 
sainte,  et,  avec  quatre  autres  voyageurs,  ce  diacre  avait 
vu  une  étoile  miraculeuse  à  Bethléem.  Il  y  avait  alors  à 
Jérusalem,  selon  le  môme  historien,  un  grand  monastère 
où  l'on  recevait  les  voyageurs  ;  c'est  sans  doute  ce  môme 
hospice  que  Brocard  retrouva  deux  cents  ans  après. 

Ce  fut  encore  dans  ce  même  siècle  que  Justinien  éleva 
révoque  de  Jérusalem  à  la  dignité  patriarcale.  L'empe- 
reur renvoya  au  Saint-Sépulcre  les  vases  sacrés  que 
Titus  avait  enlevés  du  Temple.  Ces  vases,  tombés  en 
455  dans  les  mains  de  Genseric,  furent  retrouvés  à 
Garthage  par  Bélisaire. 

Gosroès  prit  Jérusalem  en  613  ;  Héraclius  rapporta  au 
tombeau  de  Jésus-Ghrist  la  vraie  Groix,  que  le  roi  des 
Perses  avait  enlevée.  Vingt  et  un  ans  après,  Omar  s'em- 
para de  la  Gité  sainte,  qui  demeura  sous  le  joug  des 
Sarrasins  jusqu'au  temps  de  Godefroy  de  Bouillon.  On 
verra  dans  Vltinéraire  l'histoire  de  l'église  du  Saint- 
Sépulcre  pendant  ces  siècles  de  calamités.  Elle  fut  sau- 
vée par  la  constance  invincible  des  fidèles  de  la  Judée  : 
jamais  ils  ne  l'abandonnèrent  ;  et  les  pèlerins,  rivalisant 
de  zèle  avec  eux,  ne  cessèrent  point  d'accourir  au  saint 
rivage. 

Quelques  années  après  la  conquête  d'Omar,  Arculfe 
visita  la  Palestine.  Adamannus,  abbé  de  Jona  en  An- 
gleterre, écrivit,  d'après  le  récit  de  l'évêque  français, 
une  relation  de  la  terre  sainte.  Gette  relation  curieuse 
nous  a  été  conservée.  Séranius  la  publia  à  Ingolstadt, 
en  1619,  sous  ce  titre  :  De  Locis  Terres  Sanctœ  lih.  III. 
On  en  trouve  un  extrait  dans  les  œuvres  du  vénérable 
Bôde  :  De  Situ  Hierusalem  et  Locorum  Sanctorum  liber. 
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Mabillon  a  transporté  l'ouvrage  d'Adamannus  dans  sa 
grande  collection,  Acta  SS.  Ordin.  S.  Bcnedicii,  11,  514. 

Arculfe  décrit  les  lieux  saints  tels  qu'ils  étaient  du 
temps  de  saint  Jérôme,  et  tels  que  nous  les  voyons  au- 
jourd'hui. Il  parle  de  la  basilique  du  Saint-Sépulcre 
comme  d'un  monument  de  forme  ronde  :  il  trouva  des 
églises  et  des  oratoires  à  Béthanie,  sur  la  montagne  des 
Oliviers,  dans  le  jardin  du  même  nom,  et  dans  celui  de 
Gethsémani,  etc.  Il  admira  la  superbe  église  de  Bethléem. 
C'est  exactement  tout  ce  que  l'on  montre  de  nos  jours  ; 
et  pourtant  ce  voyage  est  à  peu  prés  de  l'an  690,  si 
l'on  fait  mourir  Adamannus  au  mois  d'octobre  de  l'an- 
née 704.  Au  reste,  du  temps  de  saint  Arculfe,  Jérusalem 
s'appelait  encore  jElia. 

Nous  avons,  au  huitième  siècle,  deux  relations  du 
voyage  à  Jérusalem,  de  saint  Guillebaud  :  toujours  des- 
cription des  mêmes  lieux ,  toujours  même  tldèlitc  de 
traditions.  Ces  relations  sont  courtes,  mais  les  stations 
essentielles  sont  marquées.  Le  savant  Guillaume  Cave 
indique  un  manuscrit  du  vénérable  Bède,  in  Bibliotheca 
Gualtari  Copi,  cod.  169,  sous  le  titre  de  Libellus  de 
Sanctis  Locis.  Bède  naquit  en  072,  et  mourut  en  732. 
Quel  que  soit  ce  petit  livre  sur  les  lieux  saints,  il  faut 
le  rapporter  au  huitième  siècle. 

Sous  le  règne  de  Gharlemagne,  au  commencement  du 
neuvième  siècle^  le  calife  Haroun-al-Raschild  céda  à 
l'empereur  français  la  propriété  du  Saint-Sépulcre.  Char- 
les envoyait  des  aumônes  en  Palestine,  puisqu'un  de 
ses  capilulaires  reste  avec  cet  énoncé  :  De  Eleemosyna 
mittenda  ad  Jérusalem.  Le  patriarche  de  Jérusalem  avait 
réclamé  la  protection  du  monarque  d'Occident.  Éginard 
ajoute  que  Gharlemagne  protégeait  les  chrétiens  d'outre- 
mer. A  cette  époque  les  pèlerius  latins  possédaient  un 
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liospîce  au  nord  du  temple  de  Salomon,  près  du  couvent 
de  Sainte-Marie,  et  Gharlemagne  avait  fait  don  à  cet 
hospice  d'une  bibliothèque.  Nous  apprenons  ces  parti- 
cularités de  Bernard  le  moine,  qui  se  trouvait  en  Pales- 
tine vers  l'an  870.  Sa  relation,  fort  détaillée,  donne 
toutes  les  positions  des  lieux  saints. 

Élie ,  troisième  du  nom ,  patriarche  de  Jérusalem, 
écrivit  à  Charles  le  Gros  au  commencement  du  dixième 
siècle.  11  lui  demandait  des  secours  pour  le  rétablisse- 
ment des  églises  de  Judée  :  «  Nous  n'entrerons  point, 
dit-il,  dans  le  récit  de  nos  maux  ;  ils  vous  sont  assez 
connus  par  les  pèlerins  qui  viennent  tous  les  jours 
visiter  les  saints  lieux,  et  qui  retournent  dans  leur 
patrie.  » 

Le  onzième  siècle,  qui  finit  par  les  croisades,  nous 
donne  plusieurs  voyageurs  en  terre  sainte.  Oldéric, 
évêque  d'Orléans,  fut  témoin  de  la  cérémonie  du  feu 
sacré  au  Saint-Sépulcre.  Il  est  vrai  que  la  Chronique  de 
Glaber  doit  être  lue  avec  précaution  ;  mais  ici  il  s'agit 
d'un  fait  et  non  d'un  point  de  critique.  Allatius,  in  Sym- 
mictis  sive  Opusculis,  etc.,  nous  a  conservé  l'Itinéraire 
de  Jérusalem  du  Grec  Eugisippe.  La  plupart  des  lieux 
saints  y  sont  décrits,  et  ce  récit  est  conforme  à  tout  ce 
que  nous  connaissons.  Guillaume  le  Conquérant  envoya 
dans  le  cours  de  ce  siècle  des  aumônes  considérables  en 
Palestine.  Enfin,  le  voyage  de  Pierre  l'Ermite,  qui  eut 
un  si  grand  résultat,  et  les  croisades  elles-mêmes,  prou- 
vent à  quel  point  le  monde  était  occupé  de  cette  région 
lomtaine,  où  s'opéra  le  mystère  du  salut. 

Jérusalem  demeura  entre  les  mains  des  princes  fran- 
çais l'espace  de  quatre-vingt-huit  ans  ;  et  durant  cette 
période,  les  historiens  de  la  collection  Gesta  Dei  per 
Franco$  ne  nous  laissent  rien  ignorer  de  la  terre  sainte 
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Benjamin    de  Tudôle  passa  en  Judée  vers  l'an  1173. 

Lorsque  Saladin  eut  repris  Jérusalem  sur  les  croisés, 
les  Syriens  rachetèrent  par  une  somme  considérable 
l'église  du  Saint-Sépulcre;  et  malgré  les  dangers  de 
l'entreprise,  les  pèlerins  continuèrent  à  visiter  la  Pa- 
lestine. 

Phocas  en  1208,  Willebrand  d'Oldenbourg  en  1211, 
Jacob  Vetraco  ou  de  Vetri  en  1231  ;  Brocard,  religieux 
dominicain,  en  1283,  reconnurent  et  consignèrent  dans 
leurs  voyages  tout  ce  qu'on  avait  dit  avant  eux  sur  les 
lieux  saints. 

Pour  le  quatorzième  siècle,  nous  avons  Ludolphe,. 
Mandeville  et  Sauuto. 

Pour  le  quinzième,  Breidenbacli,  Tuchor,  Langi, 

Pour  le  seizième,  Heyter,  Salignac,  Pascha,  etc. 

Pour  le  dix-septième,  Gotovic,  Nau  et  cent  autres. 

Pour  le  dix-huitième,  Maundrell,  Pococke,  Shaw  et 
Hasselquist. 

Ces  voyages,  qui  se  multiplient  à  l'infini,  se  répètent 
tous  les  uns  les  autres,  et  confirment  les  traditions  de 
Jérusalem  de  la  manière  la  plus  invariable  et  la  plus 
frappante. 

Quel  étonnant  corps  de  preuves  en  effet!  Les  apôtres 
ont  vu  Jésus-Christ  ;  ils  connaissent  les  lieux  honorés 
par  les  pas  du  Fils  de  PHomme  ;  ils  transmettent  la  tra- 
dition à  la  première  Église  chrétienne  de  Judée  ;  la  suc- 
cession des  évéques  s'établit  et  garde  soigneusement 
celte  tradition  sacrée.  Eusèbe  paraît,  et  Phistoire  des 
saints  lieux  commence;  Socrate,  Sozomène,  Théodoret, 
Évagre,  saint  Jérôme,  la  continuent.  Les  pèlerins  accou- 
rent de  toutes  parts.  Depuis  ce  moment  jusqu'à  nos 
jours,  une  suite  de  voyages  non  interrompue  nous 
donne,  pendant  quatorze  siècles,  et  les  mêmes  faits  et 
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les  mémos  descriptions.  Quelle  tradition  fut  jamais  ap- 
puyée d'un  aussi  grand  nombre  de  témoignages  ?  Si  l'on 
doute  ici ,  il  faut  renoncer  à  croire  quelque  chose  : 
encore  ai-je  négligé  tout  ce  que  j'aurais  pu  tirer  des 
croisades.  J'ajouterai  à  tant  de  preuves  historiques  quel- 
ques considérations  sur  la  nature  des  traditions  reli- 
gieuses et  sur  le  local  de  Jérusalem. 

Il  est  certain  que  les  souvenirs  religieux  ne  se  per- 
dent pas  aussi  facilement  que  les  souvenirs  purement 
historiques  :  ceux-ci  ne  sont  confiés  en  général  au'à  la 
mémoire  d'un  petit  nombre  d'hommes  instruits  qui 
peuvent  oublier  la  vérité  ou  la  déguiser  selon  leurs 
passions  ;  ceux-là  sont  livrés  à  tout  un  peuple,  qui  les 
transmet  machinalement  à  ses  fils.  Si  le  principe  de  la 
religion  est  sévère,  comme  dans  le  christianisme  ;  si  la 
moindre  déviation  d'un  fait  ou  d'une  idée  devient  une 
hérésie,  il  est  probable  que  tout  ce  qui  touche  cette 
religion  se  conservera  d'âge  en  âge  avec  une  rigoureuse 
exactitude. 

Je  sais  qu'à  la  longue  une  piété  exagérée,  un  zèle  mal 
entendu,  une  ignorance  attachée  aux  temps  et  aux 
classes  inférieures  de  la  société,  peuvent  surcharger  un 
culte  de  traditions  qui  ne  tiennent  pas  contre  la  critique  ; 
mais  le  fond  des  choses  reste  toujours.  Dix-huit  siècles, 
qui  tous  indiquent  aux  mêmes  lieux  les  mêmes  faits  et  les 
mômes  monuments,  ne  peuvent  tromper.  Si  quelques 
objets  de  dévotion  se  sont  trop  multipliés  à  Jérusalem,  ce 
n'est  pas  une  raison  de  rejeter  le  tout  comme  une  impos- 
ture. N'oublions  pas  d'ailleurs  que  le  christianisme  fut 
persécuté  dans  son  berceau,  et  qu'il  a  presque  toujours 
continué  de  souffrir  à  Jérusalem  ;  or,  l'on  sait  quelle 
fidélité  règne  parmi  des  hommes  qui  gémissent  en- 
semble :  tout  devient  sacré  alors,  et  la  dépouille  d'un 
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martyr  est  conservée  avec  plus  de  respect  que  la  cou- 
ronne d'un  monarque.  L'enfant  qui  peut  à  peine  parler 
connaît  déjà  cette  dépouille  ;  porté  la  nuit,  dans  les 
bras  de  sa  mère,  à  de  périlleux  autels,  il  entend  des 
chants,  il  voit  des  pleurs  qui  gravent  à  jamais  dans  sa 
tendre  mémoire  des  objets  qu'il  n'oubliera  plus;  et 
quand  il  ne  devrait  encore  montrer  que  la  joie,  l'ou- 
verture de  cœur  et  la  légèreté  de  son  âge,  il  apprend  à 
devenir  grave,  discret  et  prudent  :  le  malheur  est  une 
vieillesse  prématurée. 

Je  trouve  dans  Eusôbe  une  preuve  remarquable  de 
cette  vénération  pour  une  relique  sainte.  Il  rapporte 
que  de  son  temps  les  chrétiens  de  la  Judée  conservaient 
encore  la  chaise  de  saint  Jacques,  frère  du  Sauveur  et 
premier  évêque  de  Jérusalem.  Gibbon  lui-même  n'a  pu 
s'empêcher  de  reconnaître  l'authenticité  des  traditions 
religieuses  en  Palestine  :  TJmj  fixcd  {christians)^  dit-il, 
by  unquestionable  tradition,  the  scène  of  each  mémorable 
event.  —  «  Ils  fixèrent  (les  chrétiens),  par  une  tradi- 
tion non  douteuse,  la  scène  de  chaque  événement  mé- 
morable; »  aveu  d'un  poids  considérable  dans  la  bouche 
d'un  écrivain  aussi  instruit  que  l'historien  anglais,  et 
d'un  homme  en  même  temps  si  peu  favorable  à  la  reli- 
gion. 

Enfin  les  traditions  de  lieux  ne  s'altèrent  pas  comme 
celles  des  faits,  parce  que  la  face  de  la  terre  ne  change 
pas  aussi  facilement  que  celle  de  la  société.  C'est  ce  que 
remarque  très-bien  d'Anville,  dans  son  excellente  Dis- 
sertation sur  rancienne  Jérusalem  :  k  Les  circonstances 
locales,  dit-il,  et  dont  la  nature  môme  décide,  ne  pren- 
nent aucune  part  aux  changements  que  le  temps  et  la 
fureur  des  hommes  ont  pu  apporter  à  la  ville  de  Jéru- 
salem. »  Aussi  d'Anville  retrouve-t-il  avec  une  sagacité 


C2  INTRODUCTION 

nierveilîftuse  tout  le  plan  de  l'ancienne  Jérusalem  dans 
la  nouvelle. 

Le  théàlre  de  la  Passion,  à  l'étendre  depuis  la  mon- 
tagne des  Oliviers  jusqu'au  Calvaire,  n'occupe  pas  plus 
d'une  lieue  de  terrain;  et  voyez  combien  de  choses  fa- 
ciles à  signaler  dans  ce  petit  espace!  C'est  d'abord  une 
montagne  appelée  la  montagiie  des  Oliviers^  qui  domine 
la  ville  et  le  Temple  à  l'orient;  cette  montagne  est  là,  et 
n'a  pas  changé  :  c'est  un  torrent  de  Cédron,  et  ce  tor- 
rent est  encore  le  seul  qui  passe  à  Jérusalem  ;  c'est  un 
Keu  élevé  à  la  porte  de  l'ancienne  cité,  oii  l'on  mettait 
à  mort  les  criminels;  or  ce  lieu  élevé  est  aisé  à  retrouver 
entre  le  mont  Sion  et  la  porte  Judicielle,  dont  il  existe 
encore  quelques  vestiges.  On  ne  peut  méconnaître  Sion, 
puisqu'elle  était  encore  la  plus  haute  colline  delà  ville. 
«  Nous  sommes,  dit  notre  géographe,  assurés  des  limites 
de  cette  ville  dans  la  partie  que  Sion  occupait.  C'est  le 
côté  qui  s'avance  le  plus  vers  le  midi;  et  non-seulement 
on  est  fixé  de  manière  à  ne  pouvoir  s'étendre  plus  loin 
de  ce  côté-là,  mais  encore  l'espace  de  l'emplacement 
que  Jérusalem  peut  y  prendre  en  largeur  se  trouve  dé- 
terminé, d'une  part  par  la  pente  ou  l'escarpement  de 
Sion  qui  regarde  le  couchant,  et  de  l'autre  par  son 
extrémité  opposée  vers  Cédron.  >> 

Tout  ce  raisonnement  est  excellent,  et  on  dirait  que 
d'Anville  l'a  fait  d'après  l'inspection  des  lieux. 

Le  Golgotha  était  donc  une  petite  croupe  de  la  mon- 
tagne de  Sion,  à  l'orient  de  cette  montagne  et  à  l'occi- 
dent de  la  porte  de  la  ville  :  cette  éminence,  qui  porte 
maintenant  l'église  de  la  Résurrection,  se  distingue  par- 
faitement encore.  On  sait  que  Jésus-Christ  fut  enseveli 
dans  un  jardin  au  bas  du  Calvaire  :  or,  ce  jardin  et  la 
maison  qui  en  dépendait  ne  pouvaient  disparaître  au 
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pied  du  Goîgotlia  ,  monticule  dont  la  base  n'est  pas 
assez  large  pour  qu'on  y  perde  un  monument. 

La  montagne  des  Oliviers  et  le  torrent  de  Cédron 
donnent  ensuite  la  vallée  de  Josaphat  :  celle-ci  déter- 
mine la  position  du  Temple  sur  le  mont  Moria.  Le  Tem- 
ple fournit  la  porte  Triomphale  et  la  maison  d'Hérode, 
que  Josôphe  place  à  l'orient,  au  bas  de  la  ville  et  près  du 
Temple.  Le  prétoire  de  Pilate  touchait  presque  à  la  tour 
Antonia,  et  on  connaît  les  fondements  de  cette  tour. 
Ainsi  le  tribunal  de  Pilate  et  le  Calvaire  étant  trouvés, 
on  place  aisément  la  dernière  scène  de  la  Passion  sur 
le  chemin  qui  conduit  de  l'un  à  l'autre  ;  surtout  ayant 
encore  pour  témoin  un  fragment  de  la  porte  Judicielle. 
Ce  chemin  est  cette  Via  dolorosa^  si  célèbre  dans  toutes 
les  relations  des  pèlerins. 

Les  actions  de  Jésus-Christ  hors  de  la  Cité  sainte  ne 
sont  pas  indiquées  par  les  lieux  avec  moins  de  certitude. 
Le  jardin  des  Oliviers,  de  l'autre  côté  de  la  vallée  de 
Josaphat  et  du  torrent  de  Cédron,  est  visiblement  au- 
jourd'hui dans  la  position  que  lui  donne  l'Évangile. 

Je  pourrais  ajouter  beaucoup  de  faits,  de  conjectures 
et  de  réflexions  à  tout  ce  que  je  viens  de  dire;  mais  il 
est  temps  de  mettre  un  terme  à  cette  Introduction,  déjà 
trop  longue.  Quiconque  examinera  avec  candeur  les 
raisons  déduites  dans  ce  Mémoire,  conviendra  que,  s'il 
y  a  quelque  chose  de  prouvé  sur  la  terre,  c'est  l'authen- 
ticité des  traditions  chrétiennes  à  Jérusalem. 
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VOYAGE  DE  LA  GRÈCE 

J'avais  arrêté  le  plan  des  Martyrs  :  la  plupart  des  li- 
vres de  cet  ouvrage  étaient  ébauchés;  je  ne  crus  pas  de- 
voir y  mettre  la  dernière  main  avant  d'avoir  vu  le  pays 
où  ma  scène  était  placée  :  d'autres  ont  leurs  ressources  en 
eux-mêmes;  moi,  j'ai  besoin  de  suppléer  à  ce  qui  me  man- 
que par  toutes  sortes  de  travaux.  Ainsi,  quand  on  ne  trou- 
vera pas  dans  cet  Itinéraire  la  description  de  tels  ou  tels 
lieux  célèbres,  il  faudra  la  chercher  dans  les  Martyrs. 

Au  principal  motif  qui  me  faisait,  après  tant  de  cour- 
ses, quitter  de  nouveau  la  France,  se  joignaient  d'au- 
tres considérations  :  un  voyage  en  Orient  complétait  le 
cercle  des  études  que  je  m'étais  toujours  promis  d'ache- 
ver. J'avais  contemplé  dans  les  déserts  de  l'Amérique 
les  monuments  de  la  nature  :  parmi  les  monuments  des 
hommes,  je  ne  connaissais  encore  que  deux  sortes  d'an- 
tiquités, l'antiquité  celtique  et  l'antiquité  romaine  ;  i( 
me  restait  à  parcourir  les  ruines  d'Athènes,  de  Mempliis 
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et  de  Carthage.  Je  voulais  aussi  accomplir  le  pèlerinage 
de  Jérusalem. 

Qui  (Icvoîo 

Il  gran  Sepokro  adora,  e  scioglie  il  volo. 

Il  peut  paraître  étrange  aujourd'hui  de  parler  de  vœux 
et  de  pèlerinages;  mais  sur  ce  point  je  suis  sans  pudeur, 
etjemesuisrangédepuis  longtemps  dans  la  classe  des  su- 
perstitieux et  des  faibles.  Je  serai  peut-être  le  dernier  Fran- 
çais sorti  de  mon  pays  pour  voyager  en  terre  sainte  avec 
les  idées,  le  but  et  les  sentiments  d'un  ancien  pèlerin. 
Mais  si  je  n'ai  point  les  vertus  qui  brillèrent  jadis  dans 
les  sires  de  Coucy,  de  Nesles,  de  Ghastillon,  de  Montfort, 
du  moins  la  foi  me  reste  :  à  cette  marque  je  pourrais 
encore  me  faire  reconnaître  des  antiques  croisés. 

«  Et  quand  je  voulus  partir  et  me  mettre  à  la  voye, 
dit  le  sire  de  Joinville,  je  envoyé  quérir  l'abbé  de  Che- 
minon,  pour  me  reconcilier  à  lui.  Et  me  bailla  et  cei- 
gnit mon  esclierpe,  et  me  mit  mon  bourdon  en  la  main. 
Et  tantost  je  m'en  pars  de  Joinville,  sans  ce  que  ren- 
trasse onques  puis  au  chastel,  jusques  au  retour  du 
veage  d'outre-mer.  Et  m'en  allay  premier  à  de  saints 
veages,  qui  estoient  illeques  près...  tout  à  pié  des- 
chaux, et  en  lange.  Et  ainsi  que  je  allois  de  Bleicourt  à 
Saint- Urban,  qu'il  me  falloit  passer  auprès  du  chastel 
de  Joinville,  je  n'osé  onques  tourner  la  face  devers  Join- 
ville, de  paour  d'avoir  trop  grant  regret  et  que  le  cueur 
me  attendrist.  » 

En  quittant  de  nouveau  ma  patrie,  le  13  juillet  1806, 
je  ne  craignis  point  de  tourner  la  tête  comme  le  sé- 
néchal de  Gliampagne;  prescrue  étranger  dans  mon  pays, 
je  n'abandonnais  après  moi  ni  château  ni  chaumière. 

De  Paris  à  Milan,  je  connaissais  la  route.  A  Milan,  je 
pris  le  chemin  de  Venise  :  je  vis  partout ,  à  peu  près 
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comme  dans  le  Milanais,  un  marais  fertile  et  monotone. 
Je  m'arrêtai  quelques  instants  aux  monuments  de  Vé- 
rone, de  Vicence  et  de  Padoue.  J'arrivai  à  Venise  le  23; 
j'examinai  pendant  cinq  jours  les  restes  de  sa  grandeur 
passée  :  on  me  montra  quelques  bons  tableaux  du  Tin- 
roret,  de  Paul  Véronèse  et  de  son  frère,  du  Bassan  et  du 
Titien.  Je  cherchai  dans  une  église  déserte  le  tombeau 
de  ce  dernier  peintre,  et  j'eus  quelque  peine  à  le  trou- 
ver :  la  même  chose  m'était  arrivée  à  Rome  pour  le 
tombeau  du  Tasse.  Après  tout,  les  cendres  d'un  poète  re- 
ligieux  et  infortuné  ne  sont  pas  trop  mal  placées  dans 
un  ermitage  :  le  chantre  de  la  Jérusalem  semble  s'être 
réfugié  dans  cette  sépulture  ignorée,  comme  pour  échap- 
per aux  persécutions  des  hommes;  il  remplit  le  monde 
de  sa  renommée  et  repose  lui-même  inconnu  sous 
l'oranger  de  Saint-Onuphre. 

Je  quittai  Venise  le  28,  et  je  m'embarquai  à  dix  heures 
du  soir  pour  me  rendre  en  terre  ferme.  Le  vent  du  sud- 
est  soufflait  assez  pour  enfler  la  voile  ,  pas  assez  pour 
troubler  la  mer.  A  mesure  que  la  barque  s'éloignait ,  je 
voyais  s'enfoncer  sous  l'horizon  les  lumières  de  Venise, 
et  je  distinguais,  comme  des  taches  sur  les  flots  ,  les 
différentes  ombres  des  îles  dont  la  plage  est  semée.  Ces 
îles,  au  lieu  d'être  couvertes  de  forts  et  de  bastions, 
sont  occupées  par  des  églises  et  des  monastères.  Les 
cloches  des  hospices  et  des  lazarets  se  faisaient  entendre 
€t  ne  rappelaient  que  des  idées  de  calme  et  de  secours 
au  milieu  de  l'empire  des  tempêtes  et  des  dangers. 
Nous  nous  approchâmes  assez  d'une  de  ces  retraites, 
pour  entrevoir  des  moines  qui  regardaient  passer  notre 
gondole;  ils  avaient  l'air  de  vieux  nautoniers  rentrés 
au  port  après  de  longies  tri  verses  :  peut-être  bénis- 
saient-ils le  voyageur,  car  ils  se  souvenaient  d'avoir  été 
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comme  lui  étrangers  dans  la  terre  d'Egypte  :  Fuistis 
emm  et  vos  advenœ  in  terra  /Egijpti. 

J'arrivai  avant  le  lever  du  jour  en  terre  ferme  ,  et  je 
pris  un  chariot  de  poste  pour  me  conduire  à  Trieste.  Je 
ne  me  détournai  point  de  mon  chemin  pour  voir  Aqui- 
lée  ;  je  ne  fus  point  tenté  de  visiter  la  brèche  par  où  des 
Goths  et  des  Huns  pénétrèrent  dans  la  patrie  d'Horace 
et  de  Virgile,  ni  de  chercher  les  traces  de  ces  armées 
qui  exécutaient  la  vengeance  de  Dieu.  J'entrai  à  Trieste 
le  29,  à  midi.  Cette  ville,  régulièrement  bâtie,  est  située 
sous  un  assez  beau  ciel,  au  pied  d'une  chaÎQe  de  mon- 
tagnes stériles  :  elle  ne  possède  aucun  monument.  Le 
dernier  souffle  de  l'ItaHe  vient  expirer  sur  ce  rivage,  où 
la  barbarie  commence. 

M.  Séguier,  consul  de  France  à  Trieste,  eut  la  bonté 
de  me  faire  chercher  un  bâtiment  ;  on  en  trouva  un  prêt  à 
mettre  à  la  voile  pour  Smyrne  ;  le  capitaine  me  prit  à 
son  bord  avec  mon  domestique.  Il  fut  convenu  qu'il  me 
jetterait  en  passant  sur  les  côtes  de  la  Morée  ;  que  je 
traverserais  par  terre  le  Péloponèse  ;  que  le  vaisseau 
m'attendrait  quelques  jours,  à  la  pointe  de  l'Attique  , 
au  bout  desquels  jours,  si  je  ne  paraissais  point,  il  pour- 
suivrait son  voyage. 

Nous  appareillâmes  le  1"  août  à  une  heure  du  matin. 
Nous  eûmes  les  vents  contraires  en  sortant  du  port. 
L'istrie  présentait  le  long  de  la  mer  une  terre  basse, 
appuyée  dans  l'intérieur  sur  une  chaîne  de  montagnes. 
La  Méditerranée,  placée  au  centre  des  pays  civilisés,  se- 
mée d'îles  riantes,  baignant  des  côtes  plantées  de  myr- 
tes, de  palmiers  et  d'oliviers,  donne  sur-le-champ  l'idée 
de  cette  mer  où  naquirent  Apollon,  les  Néréides  et  Vé- 
nus; tandis  que  l'Océan,  livré  aux  tempêtes,  environné 
de  terres  inconnues,  devait  être  le  berceau  des  fantômes 
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de  la  Scandinavie,  ou  le  domaine  de  ces  peuples  chré- 
tiens qui  se  font  une  idée  si  imposante  de  la  grandeur  et 
de  la  toute-puissance  de  Dieu. 

Le  2,  à  midi,  le  vent  devint  favorable,  mais  les  nuages 
qui  s'assemblaient  au  couchant  nous  annoncèrent  un 
orage.  Nous  entendîmes  les  premiers  coups  de  foudre 
sur  les  côtes  de  la  Croatie.  A  trois  heures,  on  plia  les 
voiles  et  l'on  suspendit  une  petite  lumière  dans  la 
chambre  du  capitaine  ,  devant  une  image  de  la  sainte 
Vierge,  J'ai  fait  remarquer  ailleurs  combien  il  est  tou- 
chant ce  culte  qui  soumet  l'empire  des  mers  à  une  fai- 
ble femme.  Des  marins  à  terre  peuvent  devenir  des  es- 
prit forts  comme  tout  le  monde;  mais  ce  qui  déconcerte 
la  sagesse  humaine,  ce  sont  les  périls  :  l'homme  dans 
ce  moment  devient  religieux,  et  le  flambeau  de  la  phi- 
losophie le  rassure  moins  au  milieu  de  la  tempête,  que 
la  lampe  allumée  devant  la  Madone. 

A  sept  heures  du  soir  l'orage  était  dans  toute  sa  force. 
Notre  capitaine  autrichien  commença  une  prière  au  mi- 
lieu des  torrents  de  pluie  et  des  coups  de  tonnerfe.  Nous 
priâmes  pour  l'empereur  François  II,  pour  nous  et  pour 
les  mariniers  sepolti  in  questo  sacro  mare.  Les  ma- 
telots, les  uns  debout  et  découverts,  les  autres  proster- 
nés sur  des  canons,  répondaient  au  capitaine. 

L'orage  continua  une  partie  de  la  nuit.  Toutes  les 
voiles  étant  pliées  et  l'équipage  retiré,  je  restai  presque 
seul  auprès  du  matelot  qui  tenait  la  barre  du  gouvernail. 
J'avais  ainsi  passé  autrefois  des  nuits  entières  sur  des 
mers  plus  orageuses  ;  mais  j'étais  jeune  alors,  et  le  bruit 
des  vagues,  la  solitude  de  l'Océan,  les  vents,  les  écueils, 
les  périls,  étaient  pour  moi  autant  de  jouissances.  Je 
me  suis  aperçu,  dans  ce  dernier  voyage,  que  la  face  des 
objets  a  changé  pour  moi.  Je  sais  ce  que  valent  à  pré- 
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sent  toutes  ces  rêveries  cle  la  première  jeunesse;  et 
pourtant,  telle  est  l'inconséquence  humaine,  que  je  tra- 
versais encore  les  flots,  que  je  me  livrais  encore  à  l'es- 
pérance, que  j'allais  encore  recueillir  des  images,  cher- 
cher des  couleurs  pour  orner  des  tableaux  qui  devaient 
m'attirer  peut-être  des  chagrins  et  des  persécutions.  Je 
me  promenais  sur  le  gaillard  d'arrière,  et  de  temps  en 
temps  je  venais  crayonner  une  note  à  la  lueur  de  la 
lampe  qui  éclairait  le  compas  du  pilote.  Ce  matelot  me 
regardait  avec  étonnement;  il  me  prenait,  je  crois, 
pour  quelque  officier  de  la  marine  française,  occupé 
comme  lui  de  la  course  du  vaisseau  :  il  ne  savait  pas 
que  ma  boussole  n'était  pas  aussi  bonne  que  la  sienne, 
et  qu'il  trouverait  le  port  plus  sûrement  que  moi. 

Le  lendemain,  3  août,  le  vent  s'étant  fixé  au  nord- 
ouest,  nous  passâmes  rapidement  l'île  de  Pommo  et  celle 
de  Pelagosa.  Nous  laissâmes  à  gauche  les  dernières  îles 
de  la  Dalmatie,  et  nous  découvrîmes  à  droite  le  mont 
Saint-Angelo,  autrefois  le  mont  Gargane,  qui  couvre 
Manfredonia,  près  des  ruines  deSipontum,  sur  les  côtes 
de  l'Italie. 

Le  4,  nous  tombâmes  en  calme  :  le  mistral  se  leva 
au  coucher  du  soleil,  et  nous  continuâmes  notre  route. 
A  deux  heures,  la  nuit  étant  superbe,  j'entendis  un 
mousse  chanter  le  commencement  du  septième  chant 
de  la  Jérusalem  : 

Intanto  Erûiinia  infra  l'ombrose  plante,  etc. 

L'air  était  une  espèce  de  récitatif  très-élevé  dans  l'in- 
tonation et  descendant  aux  notes  les  plus  graves  à  la 
chute  du  vers.  Ce  tableau  du  bonheur  champêtre,  re- 
tracé par  un  matelot  au  milieu  de  la  mer,  me  parut  en- 
core plus  enclianteur.  Les  anciens,  nos  maîtres  en  tout, 
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ont  connu  ces  oppositions  de  mœurs  :  Théocrite  a  quel- 
quefois placé  ses  bergers  au  bord  des  flots,  et  Virgile 
se  pialt  à  rapprocher  les  délassements  du  laboureur  des 
travaux  du  marinier  : 

Invitât  genialis  hyems,  cnrasque  resolvit  : 
Ceu  pressîe  cum  jam  portum  tetigere  carinœ, 
Puppibus  et  lœli  nantœ  imposuere  coronas. 

Le  5,  le  vent  souilla  avec  violence;  il  nous  apporta 
un  oiseau  grisâtre,  assez  semblable  à  une  alouette.  On 
lui  donna  rtiospitalité.  En  général,  ce  qui  forme  con- 
traste avec  leur  vie  agitée  plâlt  aux  marins  ;  ils  aiment 
tout  ce  qui  se  lie  dans  leur  esprit  aux  souvenirs  de  la  vie 
des  champs,  tels  que  les  aboiements  du  chien,  le  chant 
du  coq,  le  passage  des  oiseaux  de  terre.  A  onze  heures 
du  matin  de  la  même  journée,  nous  nous  trouvâmes 
aux  portes  de  l'Adriatique,  c''est-à-dire  entre  le  cap 
d'Otrante  en  Italie,  et  le  cap  de  la  Linguetta  en  Albanie. 

J'étais  là  sur  les  frontières  de  l'antiquité  grecque,  et 
aux  confins  de  l'antiquité  latine.  Pvthagore,  Alcibiade 
Scipion,  César,  Pompée,  Gicéron,  Auguste,  Horace,  Vir- 
gile, avaient  traversé  cette  mer.  Quelles  fortunes  di- 
verses tous  ces  personnages  célèbres  ne  livrèrent-ils 
point  à  l'inconstance  de  ces  même  flots  !  lit  moi,  voya- 
geur obscur,  passant  sur  la  trace  effacée  des  vaisseaux 
qui  portèrent  les  grands  hommes  de  la  Grèce  et  de  l'Italie, 
j'allais  chercher  les  muses  dans  leur  natrie;  mais  je  ne 
suis  pas  Virgile ,  et  les  dieux  n'habitent  plus  l'Olympe. 

Nous  avancions  vers  llle  de  Fano.  Elle  porte  avec 
recueil  de  Merlère  le  nom  à'Othonos,  ou  deCaîypso  dans 
quelques  cartes  aociennes.  D'Anville  semble  l'indiquer 
sous  ce  nom,  et  M.  Lechevalier  s'appuie  de  l'autorité  de 
ce  géographe  pour  retrouver  dans  Fano  le  séjour  où 
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Ulysse  pleura  si  longtemps  sa  patrie.  Procope  observe 
quelque  part,  dans  son  Histoire  mêlée^  que  si  l'on  prend 
pour  l'île  de  Calypso  une  des  petites  îles  qui  environnent 
Gorfou,  cela  rendra  probable  le  récit  d'Homère.  En  effet, 
un  bateau  suffirait  alors  pour  passer  de  cette  île  à  celle 
de  Schérie  (Corcyre  ou  Gorfou)  ;  mais  cela  souffre  de 
grandes  difficultés.  Ulysse  part  avec  un  vent  favorable, 
et,  après  dix-huit  jours  de  navigation,  il  aperçoit  les 
terres  de  Schérie,  qui  s'élève  comme  un  bouclier  au- 
dessus  des  flots  : 

Ei'aaTo  o',  wç  Ste  Sivbv  2v  ^eposiSIt  j:6vtw. 

Or,  si  Fano  est  l'île  de  Calypso,  cette  île  touche  à 
Schérie.  Loin  de  mettre  dix-huit  jours  entiers  de  navi- 
gation pour  découvrir  les  côtes  de  Gorfou,  Ulysse  devait 
les  voir  de  la  forêt  même  où  il  bâtissait  son  vaisseau. 
Pline,  Ptolèmée,  Pomponius  Mêla,  l'Anonyme  de  Ra- 
venne,  ne  donnent  sur  ce  point  aucune  lumière  ;  mais 
on  peut  consulter  Wood  et  les  modernes,  touchant  la 
géographie  d'Homère,  qui  placent  tous,  avec  Strabon,  l'île 
de  Calypso  sur  la  côte  d'Afrique,  dans  la  mer  de  Malte. 

Au  reste,  je  veux  de  tout  mon  cœur  que  Fano  soit 
l'île  enchantée  de  Calypso,  quoique  je  n'y  aie  découvert 
qu'une  petite  masse  de  roches  blanchâtres  :  j'y  planterai, 
si  l'on  veut,  avec  Homère,  «  une  forêt  desséchée  par  les 
feux  du  soleil,  des  pins  et  des  aunes  chargés  du  nid  des 
corneilles  marines  ;  »  ou  bien,  avec  Fénelon,  j'y  trou- 
verai des  bois  d'orangers  et  des  «  montagnes  dont  la 
figure  bizarre  forme  un  horizon  â  souhait  pour  le  plaisir 
des  yeux.  >-  Malheur  à  qui  ne  verrait  pas  la  nature  avec 
les  yeux  de  Fénelon  et  d'Homère  ! 

Lèvent  étant  tombé  vers  les  huit  heures  du  soir,  et  la 
jner  s'étant  aplanie,  le  vaisseau  demeura  immobile.  Ce 
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fut  îà  que  je  jouis  du  premier  coucher  du  soleil  et  de  la 
première  nuit  dans  le  ciel  de  la  Grôce.  Nous  avions  à 
gauche  l'île  de  Fano  et  celle  de  Gorcyre  qui  s'allongeait 
à  l'orient  ;  on  découvrait  par-dessus  ces  îles  les  hautes 
terres  du  continent  de  l'Épire  ;  les  monts  Acrocéraunicns, 
que  nous  avions  passés,  formaient  au  nord,  derrière 
nous,  un  cercle  qui  se  terminait  à  l'entrée  de  l'Adriati- 
que; à  notre  droite,  c'est-à-dire  à  l'occident,  le  soleil  se 
couchait  par  delà  les  côtes  d'Otrante  ;  devant  nous  était 
la  pleine  mer,  qui  s'étendait  jusqu'aux  rivages  de 
l'Afrique. 

Les  couleurs  au  couchant  n'étaient  point  vives  :  le 
soleil  descendait  entre  les  nuages,  qu'il  peignait  de  rose; 
il  s'enfonça  sous  l'horizon,  et  le  crépuscule  le  remplaça 
pendant  une  demi-heure.  Durant  le  passage  de  ce  court 
crépuscule,  le  ciel  était  blanc  au  couchant,  bleu  pâle  au 
zénith,  et  gris  de  perle  au  levant.  Les  étoiles  percèrent 
l'une  après  l'autre  cette  admirable  tenture  :  elles  sem- 
blaient petites,  peu  rayonnantes;  mais  leur  lumière 
était  dorée,  et  d'un  éclat  si  doux,  que  je  ne  puis  en 
donner  une  idée.  Les  horizons  de  la  mer,  légèrement 
vaporeux,  se  confondaient  avec  ceux  du  ciel.  Au  pied 
de  l'île  de  Fano  ou  deCalypso  on  apercevait  une  flamme 
allumée  par  des  pêcheurs  :  avec  un  peu  d'imagination, 
j'aurais  pu  voir  les  nymphes  embrasant  le  vaisseau  de 
Télémaque.  Il  n'aurait  aussi  tenu  qu'à  moi  d'entendre 
Nausicaa  folâtrer  avec  ses  compagnes,  ou  Andromaque 
pleurer  au  bord  du  faux  Simoïs,  puisque  j'entrevoyais 
au  loin,  dans  la  transparence  des  ombres,  les  montagnes 
de  Schérie  et  du  Butlirotum. 

Prodigiosa  yeterum  mendacia  vatum. 
Les  climats  influent  plus  ou  moins  sur  le  goût  des 
1.  s 
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peuples.  En  Grèce,  par  exemple,  tout  est  suave,  tout 
est  adouci,  tout  est  plein  de  calme  dans  la  nature 
comme  dans  les  écrits  des  anciens.  On  conçoit  pres'yje 
comment  l'architecture  du  Parthénon  a  des  proportioiis 
si  heureuses,  comment  la  sculpture  antique  est  si  peu 
tourmentée,  si  paisible,  si  simple,  lorsqu'on  a  vu  le 
ciel  pur  et  les  paysages  gracieux  d'Athènes,  de  Gorinthe 
et  d'Ionie.  Dans  cette  patrie  des  Muses,  la  nature  ne  con- 
seille point  les  écarts*,  elle  tend  au  contraire  èi  ramener 
l'esprit  à  l'amour  des  choses  uniformes  et  harmonieuses. 
Le  calme  continua  le  6,  et  j'eus  tout  le  loisir  de  con- 
sidérer Gorfou,  appelée  tour  à  tour  dans  l'antiquité 
Drepanum,  Macria,  Schérie,  Corcyre,  Éphise,  Cassiopée, 
Céraunia,  et  même  Argos.  C'est  dans  cette  île  qu'Ulysse 
fut  jeté  nu  après  son  naufrage  :  plût  à  Dieu  que  la  de- 
meure d'Alcinoûs  n'eût  jamais  été  fameuse  que  par  les 
fictions  du  malheur  !  Je  me  rappelais  malgré  moi  les 
troubles  de  Corcyre,  que  Thucydide  a  si  éloquemment 
racontés.  Il  semble  au  reste  qu'Homère,  en  chantant  les 
jardins  d'Alcinoûs,  eût  attaché  quelque  chose  de  poéti- 
que et  de  merveilleux  aux  destinées  de  Schérie  ;  Aris- 
tote  y  vint  expier  dans  l'exil  les  erreurs  d'une  passion 
que  la  philosophie  ne  surmonte  pas  toujours  ;  Alexan- 
dre, encore  jeune,  éloigné  de  la  cour  de  Philippe,  des- 
cendit dans  cette  île  célèbre  :  les  Gorcyréens  virent  le 
premier  pas  de  ce  voyageur  armé  qui  devait  visiter  tous 
les  peuples  de  la  terre.  Plusieurs  citoyens  de  Corcyre 
remportèrent  des  couronnes  aux  jeux  olympiques  : 
leurs  noms  furent  immortalisés  par  les  vers  de  Simonide 
t  par  le  itatues  de  Polyclète.  Fidèle  à  sa  double  des- 
tinée, l'île  des  Phéaciens  continua  d'être,  sous  les  Ro- 
mains, le  théâtre  de  la  gloire  et  du  malheur.  Caton, 
après  la  bataille  de  Pharsale,  rencontra  Cicéron  à  Cor- 
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cyre  :  ce  serait  un  bien  beau  tableau  à  faire  que  celui 
de  l'entrevue  de  ces  deux  Romains  !  Quels  bommes  ! 
quelle  douleur  !  quels  coups  de  fortune  !  On  verrait  Ga- 
ton  voulant  céder  à  Gicéron  le  commandement  des 
dernières  légions  républicaines,  parce  que  Gicéron  avait 
été  consul;  ils  se  séparent  ensuite;  l'un  va  se  déchi- 
rer les  entrailles  à  Utique  et  l'autre  porter  sa  tête  aux 
triumvirs.  Peu  de  temps  après,  Antoine  et  Octavie  célé- 
brèrent à  Gorcyre  ces  noces  fatales  qui  coûtèrent  tant 
do  larmes  au  monde  ;  et  à  peine  un  demi-siècle  s'était 
écoulé  qu'Agrippine  vint  étaler  aux  mêmes  lieux  les 
funérailles  de  Germanicus  :  comme  si  cette  île  devait 
fournir  à  deux  historiens  rivaux  de  génie,  dans  deux 
langues  rivales,  le  sujet  du  plus  admirable  de  leurs 
tableaux. 

Un  autre  ordre  de  choses  et  d'événements,  d'hommes 
et  de  mœurs,  ramène  souvent  le  nom  de  Corcyre  (alors 
Gorfou)  dans  la  Byzantine^  dans  les  histoires  de  Naples 
et  de  Venise,  et  dans  la  collection  Gcsta  Dei  per  Francos. 
Ce  fut  de  Gorfou  que  partit  cette  armée  de  croisés  qui 
mit  un  gentilhomme  français  sur  le  trône  de  Gonstanti- 
nople.  Mais,  si  je  parlais  d'ApolIidore,  évêque  de  Gor- 
fou, qui  se  distingua  par  sa  doctrine  au  concile  de  Ni- 
cée;  de  Georges  et  de  saint  Arsène,  autres  évêques  de 
cette  île,  devenue  chrétienne  ;  si  je  disais  que  l'Église 
de  Gorfou  fut  la  seule  qui  échappa  à  la  persécution  de 
ûioclôtien  ;  qu'Hélène,  mère  de  Constantin,  commença 
à  Gorfou  son  pèlerinage  en  Orient,  j'aurais  bien  peur  de 
faire  sourire  de  pitié  les  esprits  forts.  Quel  moyen  de 
nommer  saint  Jason  et  saint  Sosistrate,  apôtres  des  Gor- 
cyrècns,  sous  le  règne  de  Glaude,  après  avoir  parlé 
d'Homère,  d'Aristote,  d'Alexandre,  de  Gicéron,  de  Gaton, 
de  Germanicus  ?  Et  pourtant  un  martyr  de  l'indépen- 


76  ITINÉRAIRE 

dance  est-il  plus  grand  qu'un  martyr  de  la  vérité  ?  Ca- 
ton  se  dévouant  à  la  liberté  de  Rome  est-il  plus  héroï- 
que que  Sosistrate  se  laissant  brûler  dans  un  taureau 
d'airain,  pour  annoncer  aux  hommes  qu'ils  sont  frères, 
qu'ils  doivent  s'aimer,  se  secourir  et  s'élever  jusqu'à 
Dieu  par  la  pratique  des  vertus  ? 

J'avais  le  temps  de  repasser  dans  mon  esprit  tous  ces 
souvenirs  à  la  vue  des  rivages  de  Corfou,  devant  les- 
quels nous  étions  arrêtés  par  un  calme  profond.  Le 
lecteur  désire  peut-être  qu'un  bon  vent  me  porte  en 
Grèce  et  le  débarrasse  de  mes  digressions  :  c'est  ce  qui 
arriva  le  7  au  matin.  La  brise  du  nord-ouest  se  leva  et 
nous  mîmes  le  cap  sur  Gôphalonie.  Le  8,  nous  avions  à 
notre  gauche  Leucate,  aujourd'hui  Sainte-Maure,  qui  se 
confondait  avec  un  haut  promontoire  de  l'îie  d'Ithaque 
et  les  terres  basses  de  Céphalonie.  On  ne  voit  plus  dans 
la  patrie  d'Ulysse  ni  la  forêt  du  mont  Nérée,  ni  les 
treize  poiriers  de  Laërte  :  ceux-ci  ont  disparu,  ainsi  que 
ces  deux  poiriers,  plus  vénérables  encore,  que  Henri  IV 
donna  pour  ralliement  à  son  armée,  lorsqu'il  combattit 
à  Ivry.  Je  saluai  de  loin  la  chaumière  d'Eumée  et  le 
tombeau  du  chien  fidèle.  On  ne  cite  qu'un  seul  chien 
célèbre  par  son  ingratitude  :  il  s'appelait  Math^  et  son 
maître  était ,  je  crois ,  un  roi  d'Angleterre  de  la 
maison  de  Lancastre.  L'histoire  s'est  plu  à  retenir  le 
nom  de  ce  chien  ingrat,  comme  elle  conserve  le  nom 
d'un  homme  resté  tidèle  au  malheur. 

Le  9,  nous  longeâmes  Céphalonie  et  nous  avancions 
rapidement  vers  Zante,  7iemorosa  Zacinthos.  Les  habi- 
tants de  cette  île  passaient  dans  l'antiquité  pour  avoir 
une  origine  troyenne  ;  ils  prétendaient  descendre  de 
Zacynthus,  fds  de  Dardanus,  qui  conduisit  à  Zacynthe 
une  colonie.  Us  fondèrent   Sagonte,  en  Espagne;  ils 
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aimaient  les  arts  et  se  plaisaient  à  entendre  chanter  les 
vers  d'Homère  ;  ils  donnèrent  souvent  asile  aux  Ro- 
mains proscrits;  on  veut  môme  avoir  retrouvé  chez  eux 
les  cendres  de  Gicéron.  Si  Zante  a  réellement  été  le  re- 
fuge des  bannis,  je  lui  voue  volontiers  un  culte,  et  je 
souscris  à  ces  noms  (ï Isola  doro^  de  Fior  di  Levante.  Ce 
nom  de  fleur  me  rappelle  que  l'hyacinthe  était  origi- 
naire de  l'ile  de  Zante,  et  que  cette  île  reçut  son  nom 
de  la  plante  qu'elle  avait  portée  :  c'est  ainsi  que,  pour 
louer  une  mère,  dans  l'antiquité,  on  joignait  quelque- 
fois à  son  nom  le  nom  de  sa  fille.  Dans  le  moyen  âge, 
on  trouve  sur  l'île  de  Zante  une  autre  tradition  assea 
peu  connue.  Robert  Guiscard,  duc  de  la  Fouille,  mourut 
à  Zante  en  allant  en  Palestine.  On  lui  avait  prédit  qu'il 
trépasserait  à  Jérusalem  ;  d'où  l'on  a  conclu  que  Zante 
portait  le  nom  de  Jérusalem  au  quatorzième  siècle,  ou 
qu'il  y  avait  dans  celte  île  quelque  lieu  appelé  Jérusa- 
lem. Au  reste  Zante  est  célèbre  aujourd'hui  par  ses 
sources  d'huile  de  pétrole,  comme  elle  l'était  du  temps 
d'Hérodote,  et  ses  raisins  rivalisent  avec  ceux  de  Go- 
rinthe. 

Du  pèlerin  normand,  Robert  Guiscard,  jusqu'à  moi, 
pèlerin  breton,  il  y  a  bien  quelques  années;  mais,  dans 
l'intervalle  de  nos  deux  voyages,  le  seigneur  de  Villa- 
mont,  mon  compatriote,  passa  à  Zante.  11  partit  de  la 
duché  de  Bretagne  en  1588,  pour  Jérusalem.  «  Bening 
lecteur,  dit-il  à  la  tête  de  son  Voyage.,  tu  recevras  ce 
mien  petit  labeur,  et  suppléeras  (s'il  te  plaist)  aux  faul- 
tes  qui  s'y  pourroient  rencontrer;  et  le  recevant  d'aussi 
bon  cucur  que  je  le  présente,  tu  me  donneras  courage 
à  l'advcnir  de  n'cstre  chiche  de  ce  que  j'aurai  plus 
exquis  l'apporté  du  temps  et  de  l'occasion,  servant  à  la 
France  selon  mon  désir.  Adieu.  » 
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Le  seigneur  de  Villamont  ne  s'arrêta  point  à  Zante,  Il 
vint  comme  moi  à  la  vue  de  cette  île,  et,  comme  znoi, 
le  vent  du  ponent  magistral  le  poussa  vers  la  Morée. 
J'attendais  avec  impatience  le  moment  où  je  découvri- 
rais les  cotes  de  la  Grèce  ;  je  les  cherchais  des  yeux  à 
l'horizon  et  je  les  voyais  dans  tous  les  nuages.  Le  10  au 
matin,  j'étais  sur  le  pont  avant  le  lever  du  soleil. 
Comme  il  sortait  de  la  mer,  j'aperçus  dans  le  lointain 
des  montagnes  confuses  et  élevées  :  c'étaient  celles  de 
l'Élide.  11  faut  que  la  gloire  soit  quelque  chose  de  réel, 
puisqu'elle  fait  ainsi  battre  le  cœur  de  celui  qui  n'en 
est  que  le  juge.  A  dix  heures,  nous  passâmes  devant  Na- 
varin, l'ancienne  Pylos,  couverte  parl'iledeSphactérie: 
noms  également  célèbres,  l'un  dans  la  fable,  l'autre  dans 
l'histoire.  A  midi,  nous  jetâmes  l'ancre  devant  Moilon, 
autrefois  Méthone  en  Messénie.  A  une  heure,  j'étais  des- 
cenduàterre,je  foulais  le  sol  delaGrèceJ'étaisàdixlieues 
d'Olympie,  à  trente  de  Sparte,  sur  le  chemin  que  suivit 
Télémaque  pour  aller  demander  des  nouvelles  d'Ulysse  à 
Ménélas:il  n'y  avait  pas  un  mois  que  j'avais  quitté  Paris. 

Notre  vaisseau  avait  mouillé  à  une  demi-lieue  de 
Modon,  entre  le  canal  formé  par  le  continent  et  les  îles 
Sapienza  et  Cabrera,  autrefois  QEnussœ.  Vues  de  ce 
point,  les  côtes  du  Péloponèse  vers  Navarin  paraissent 
sombres  et  arides.  Derrière  ces  côtes  s'élèvent,  à  quel- 
que distance  dans  les  terres,  des  montagnes  qui  semblent 
être  d'un  sable  blanc  recouvert  d'une  herbe  flétrie  : 
c'étaient  là  cependant  les  monts  Égalées,  au  pied  des- 
quels Pylos  était  bâtie.  Modon  ne  présente  aux  regards 
qu'une  ville  du  moyen-âge,  entourée  de  fortifications 
gothiques  à  moitié  tombantes.  Pas  un  bateau  dans  le 
port,  pas  un  homme  sur  la  rive  :  partout  le  silence 
l'abandon  et  l'oubli. 
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Je  m'embarquai  dans  la  chaloupe  du  bâtiment  avecle 
capitaine  pour  aller  prendre  langue  à  terre.  Nous  appro- 
chions de  la  côte,  j'étais  prêt  à  m'élancer  sur  un  rivage 
désert  et  à  saluer  la  patrie  des  arts  et  du  génie,  lorsqu'on 
nous  héla  d'une  des  portes  de  la  ville.  Nous  fûmes  obligés 
de  tourner  la  proue  vers  le  château  de  Modon.  Nous 
distinguâmes  de  loin,  sur  la  pointe  d'un  rocher,  des 
janisîaires  armés  de  toutes  pièces,  et  des  Turcs  attirés 
par  la  curiosité.  Aussitôt  qu'ils  furent  à  la  portée  de  la 
voix,  ils  nous  crièrent  en  italien  :  Ben  venuti  !  Gomme 
un  véritable  Grec,  je  fis  attention  à  ce  premier  mot  de 
bon  augure  entendu  sur  le  rivage  de  la  Messénie.  Les 
Turcs  se  jetèrent  dans  l'eau  pour  tirer  notre  chaloupe  à 
terre,  et  ils  nous  aidèrent  à  sauter  sur  le  rocher.  Ils  par- 
laient tous  à  la  fois,  et  faisaient  mille  questions  au  ca- 
pitaine en  grec  et  en  italien.  Nous  entrâmes  par  la  porte 
à  demi  ruinée  de  la  ville.  Nous  pénétrâmes  dans  une 
rue,  ou  plutôt  dans  un  véritable  camp,  qui  me  rappela 
sur-le-champ  la  belle  expression  de  M.  de  Bonald  «  Les 
Turcs  sont  campés  en  Europe.  »  Il  est  incroyable  à  quel 
point  cette  expression  est  juste  dans  toute  son  étendue 
et  sous  tous  ses  rapports.  Ces  Tartares  de  Modon  étaient 
assis  devant  leurs  portes,  les  jambes  croisées,  sur  des 
espèces  d'échoppes  ou  de  tables  de  bois,  à  l'ombre  de 
méchantes  toiles  tendues  d'une  maison  à  l'autre.  Ils  fu- 
maient leurs  pipes,  buvaient  le  café;  et,  contre  l'idée 
que  je  m'étais  formée  de  la  taciturnité  des  Turcs,  ils 
riaient,  causaient  ensemble  et  faisaient  grand  bruit. 

Nous  nous  rendîmes  chez  Faga,  pauvre  hère,  juché 
sur  une  sorte  de  lit-de-camp,  dans  un  hangar;  il  me 
reçut  avec  assez  de  cordialité.  On  lui  expliqua  l'objet  de 
mon  voyage.  Il  répondit  qu'il  me  ferait  donner  des 
chevaux  et  un  janissaire  pour  me  rendre  à  Coron,  auprès 
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du  consul  français  M.  Yial  ;  que  je  pourrais  aisément 
traverser  la  Morée,  parce  que  les  chemins  étaient  libres 
vu  qu'on  avait  coupé  la  tète  à  trois  ou  quatre  cents  bri- 
gands, et  que  rien  n'empêchait  plus  de  voyager. 

Voici  l'histoire  de  ces  trois  ou  quatre  cents  brigands. 
Il  y  avait  vers  le  mont  Ithome  une  troupe  d'une  cinquan- 
taine de  voleurs  qui  infestaient  les  chemins.  Le  pacha 
de  la  Morée,  Osman-Pacha,  se  transporta  sur  les  lieux v 
il  fit  cerner  les  villages  où  les  voleurs  avaient  coutume 
de  se  cantonner.  Il  eût  été  trop  long  et  trop  ennuyeux 
pour  un  Turc  de  distinguer  l'innocent  du  coupable  :  on 
assomma  comme  des  bêtes  fauves  tout  se  qui  se  trouva 
dans  la  battue  du  pacha.  Les  brigands  périrent,  il  est 
vrai,  mais  avec  trois  cents  paysans  grecs  qui  n'étaient 
pour  rien  dans  cette  affaire. 

De  la  maison  de  l'aga  nous  allâmes  à  l'habitation  du 
vice-consul  d'Allemagne.  La  France  n'avait  point  alors 
d'agent  à  Modon.  11  demeurait  dans  la  bourgade  des 
Grecs,  hors  de  la  ville.  Dans  tous  les  lieux  où  le  poste 
est  militaire,  les  Grecs  sont  séparés  des  Turcs.  Le  vice- 
consul  me  confirma  ce  que  m'avait  dit  l'aga  sur  l'état  de 
la  Morée;  il  m'offrit  l'hospitalité  pour  la  nuit  :  je  l'ac- 
ceptai, et  je  retournai  un  moment  au  vaisseau,  sur  un 
caïque  qui  devait  ensuite  me  ramener  au  rivage. 

Je  laissai  à  bord  Julien,  mon  domestique  français,  que 
j'envoyai  m'attendre  avec  le  vaisseau  à  la  pointe  de 
l'Attique,  ou  à  Smyrne  si  je  manquais  le  passage  du  vais- 
seau. J'attachai  autour  de  moi  une  ceinture  qui  renfer- 
mait ce  que  je  possédais  en  or;  je  m'armai  de  pied  en 
cap,  et  je  pris  à  mon  service  un  Milanais,  nommé  Jo- 
seph, marchand  d'étain  à  Smyrne  :  cet  homme  parlait 
un  peu  le  grec  moderne,  et  il  consentit,  pour  une  somme 
convenue,  à  me  servir  d'interprète.  Je  dis  adieu  au  ca- 
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pitaine,  et  je  descendis  avec  Joseph  dans  le  caïque.  Le 
vent  était  violent  et  contraire.  Nous  mîmes  cinq  heures 
pour  gagner  le  port,  dont  nous  n'étions  éloignés  que 
d'une  demi-lieue,  et  nous  fûmes  deux  fois  près  de  cha- 
virer. Un  vieux  Turc  à  barbe  grise,  les  yeux  vifs  et  en- 
foncés sous  d'épais  sourcils,  montrant  de  longues  dents 
extrêmement  blanches,  tantôt  silencieux,  tantôt  poussant 
des  cris  sauvages,  tenait  le  gouvernail;  il  représentait 
assez  bien  le  Temps  passant  dans  sa  barque  un  voya- 
geur aux  rivages  déserts  de  la  Grèce.  Le  vice-consul 
m'attendait  sur  la  grève.  î(ous  allâmes  loger  au  bourg 
des  Grecs.  Chemin  faisant,  j'admirai  des  tombeaux  turcs, 
qu'ombrageaient  de  grands  cyprès  au  pied  desquels 
la  mer  venait  se  briser.  J'aperçus  parmi  ces  tombeaux 
des  femmes  enveloppées  de  voiles  blancs,  et  semblables 
à  des  ombres  :  ce  fut  la  seule  chose  qui  me  rappela  un 
un  peu  la  patrie  des  Muses.  Le  cimetière  des  chrétiens 
touche  à  celui  des  musulmans  :  il  est  délabré,  sans 
pierres  sépulcrales  et  sans  arbres;  des  melons  d'eau  qui 
végètent  çà  et  là  sur  ces  tombes  abandonnées  ressem- 
blent, par  leur  forme  et  leur  pâleur,  à  des  crânes  hu- 
mains qu'on  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'ensevelir. 
Rien  n'est  triste  comme  ces  detix  cimetières,  où  l'on 
remarque,  jusque  dans  l'égalité  et  l'indépendance  de  la 
mort,  la  distinction  du  tyran  et  de  l'esclave. 

L'abbé  Barthélémy  a  trouvé  Méthone  si  peu  intéres- 
sante dans  l'antiquité,  qu'il  s'est  contenté  de  faire  men- 
tion de  son  puits  d'eaubitumineuse.  Sans  gloire  au  milieu 
de  toutes  ces  cités  bâties  par  les  dieux  ou  célébrées  par 
les  poètes,  Méthone  ne  se  retrouve  point  dans  les  chants 
dePindare,  qui  forment,  avec  les  ouvrages  d'Homère,  les 
brillantes  archives  de  la  Grèce.  Démosthène,  haran- 
guant  pour  les  Mégalopolitains,  et  rappelant  l'histoire 
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de  la  Messéoie,  ne  parle  point  de  Méthone.  Polybe,  qui 
était  de  Mégalopolis,  et  qui  donne  de  très-bons  conseils 
aux  Messéniens,  garde  le  même  silence.  Plutarque  et 
Diogène  Laërce  ne  citent  aucun  héros,  aucun  philoso- 
phe de  cette  ville.  Athénée,  Aulu-Gelle  et  Macrobe  ne 
rapportent  rien  de  Méthone.  Enfin  Pline,  Ptolémée,  Pom- 
ponius  Mêla  et  l'Anonyme  de  Ravenne  ne  font  que  la 
nommer  dans  le  dénombrement  des  villes  de  la  Messé- 
nie  ;  mais  Strabon  et  Pausanias  veulent  retrouver  Mé- 
thone dans   la  Pédase  d'Homère.  Selon  Pausanias,  le 
nom  de  Méthone  ou  de  Mothone  lui  vient  d'une  fille 
d'Œneus,  compagnon  de   Dioméde,  ou  d'un  rocher  qui 
ferme  l'entrée  du  port.  Méthone  reparaît  assez  souvent 
dans  l'histoire  ancienne,  mais  jamais  pour  aucun  fait 
important.  Thucydide  cite  quelques  corps  d'hoplites  de 
Méthone,  dans  la  guerre  du  Péloponèse.  On  voit,  par  un 
fragment  de  Diodore  de  Sicile,  que  Brasidas   défendit 
cette  ville  contre  les  Athéniens.  Le  même  Diodore  l'ap- 
pelle une  ville  de  la  Laconie,  parce  que  la  Messônie  était 
une  conquête  de  Lacédémone;  celle-ci  envoya  à  Méthone 
une  colonie  de  Naupliens,  qui  ne  furent  point  chassés 
de  leur  nouvelle  patrie  lorsque  Épaminondas  rappela 
les  Messéniens.  Méthone  suivit  le  sort  de  la  Grèce  quand 
celle-ci  passa  sous  le  joug  des  Romains.  Trajan  accorda 
des  privilèges  à  Méthone.  Le  Péloponèse  étant  devenu 
l'apanage  de  l'empire  d'Orient,  Méthone  subit  les  révo- 
lutions de  la  Morée  :  dévastée  par   Alaric,  peut-être 
plus  maltraitée   par  Stilicon,  elle  fut  démembrée  de 
l'empire  grec  en  1124  par  les  Vénitiens.  Rendue  à  ses 
anciens  maîtres  l'année  d'après,  elle  retomba  au  pou- 
voir des  Vénitiens  en  1204.  Un  corsaire  génois  l'enleva 
aux  Vénitiens   en  1208.  Le  doge  Dandolo  la  reprit  sur 
loi  Génois.  Mahomet  II  l'enleva  aux  Vénitiens,  ainsi  que 
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toute  la  Grèce,  en  1498.  Morosini  la  reconquit  sur  les 
Turcs  en  168u,  et  les  Turcs  y  entrèrent  de  nouveau  en 
1715.  Trois  ans  après,  Pellegrin  passa  dans  cette  ville, 
dont  il  nous  fait  la  description,  en  y  mêlant  la  chroni- 
que scandaleuse  de  tous  les  consuls  français  :  ceci 
forme,  depuis  Homère  jusqu'à  nous,  la  suite  de  l'ob- 
scure histoire  de  Mèthonc.  Pour  ce  qui  regarde  le'  sort 
de  Modon  pendant  l'expédition  des  Russes  en  Morée,  on 
peut  consulter  le  premier  volume  du  Voyage  de  M.  de 
Ghoiseul,  et  VHistoire  de  Pologne  par  Rulhière. 

Le  vice-consul  allemand,  logé  dans  une  méchante 
cahute  de  plâtre,  m'offrit  de  très-bon  cœur  un  souper 
composé  de  pastèques,  de  raisins  et  de  pain  noir  :  il 
ne  faut  pas  être  difficile  sur  ses  repas  lorsqu'on  est  si 
près  de  Sparte.  Je  me  retirai  ensuite  dans  la  chambre 
que  l'on  m'avait  préparée,  mais  sans  pouvoir  fermer 
les  yeux.  J'entendais  les  aboiements  du  chien  de  la 
Laconie  et  le  bruit  du  vent  de  l'Élide  ;  comment  aurais- 
je  pu  dormir?  Le  11,  à  trois  heures  du  matin,  la  voix 
du  janissaire  de  l'aga  m'avertit  qu'il  fallait  partir  pour 
Coron. 

Nous  montâmes  à  cheval  à  l'instant.  Je  vais  décrire 
l'ordre  de  la  marche,  parce  qu'il  a  été  le  même  dans 
tout  le  voyage. 

A  notre  tète  paraissait  le  guide  ou  le  postillon  grec  à 
cheval,  tenant  un  autre  cheval  en  laisse  :  ce  second  che- 
val devait  servir  de  remonte,  en  cas  qu'il  arrivât  quel- 
que accident  aux  chevaux  des  voyageurs.  Venait  ensuite 
le  janissaire,  le  turban  en  tète,  deux  pistolets  et  un 
poignard  à  la  ceinture,  un  sabre  au  côté  et  un  fouet  à 
la  main  pour  faire  avancer  les  chevaux  du  guide.  Je 
suivais,  à  peu  près  armé  comme  le  janissaire,  portant 
de  plus  un  fusil  de  chasse  ;  Joseph  fermait  la  marche. 
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Ce  Milanais  élait  un  petit  homme  blond  à  gros  ventre, 
le  teint  fleuri,  l'air  affable  ;  il  était  tout  habillé  de  ve- 
lours bleu  ;  deux  longs  pistolets  d'arçon,  passés  dans 
une  étroite  ceinture,  relevaient  sa  veste  d'une  manière 
si  grotesque,  que  le  janissaire  ne  pouvait  jamais  le  re- 
garder sans  rire.  Mon  équipage  consistait  en  un  tapis 
pour  m'asseoir,  une  pipe,  un  poêlon  à  café,  et  quelques 
châles  pour  m'envelopper  la  tête  pendant  la  nuit.  Nous 
partions  au  signal  donné  par  le  guide  ;  nous  grimpions 
au  grand  trot  les  montagnes,  et  nous  les  descendions 
au  galop  à  travers  les  précipices  :  il  faut  prendre  son 
parti  ;  les  Turcs  militaires  ne  connaissent  pas  d'autre 
manière  d'aller,  et  le  moindre  signe  de  frayeur,  ou 
même  de  prudence,  vous  exposerait  à  leur  mépris. 
Vous  êtes  assis  d'ailleurs  sur  des  selles  de  mameluks, 
dont  les  étriers,  larges  et  courts,  vous  plient  les  jam- 
bes, vous  rompent  les  pieds  et  déchirent  les  flancs  de 
votre  cheval.  Au  moindre  faux  mouvement,  le  pommeau 
élevé  de  la  selle  vous  crève  la  poitrine,  et  si  vous  vous 
renversez  en  arrière,  le  haut  rebord  de  la  selle  vous 
brise  les  reins.  On  finit  pourtant  par  trouver  ces  selles 
utiles,  à  cause  de  la  solidité  qu'elles  donnent  à  cheval, 
surtout  dans  des  courses  aussi  hasardeuses. 

Les  courses  sont  de  huit  à  dix  lieues  avec  les  mêmes 
chevaux  :  on  leur  laisse  prendre  haleine  sans  manger 
à  peu  près  à  moitié  chemin  ;  on  remonte  ensuite,  et 
l'on  continue  sa  route.  Le  soir,  on  arrive  quelquefois  à 
un  kan,  masure  abandonnée,  où  l'on  dort  parmi  toutes 
sortes  d'insectes  et  de  reptiles,  sur  un  plancher  ver- 
moulu. On  ne  vous  doit  rien  dans  ce  kan,  lorsque 
vous  n'avez  pas  de  iirman  de  poste  :  c'est  à  vous  de 
vous  procurer  des  vivres  comme  vous  pouvez.  Mon  ja- 
nissaire allait  à  la  chasse  dans  les  villages;  il  rappor- 
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tait  quelquefois  des  poulets  que  Je  m'obstinais  à  payer; 
nous  les  faisions  rôtir  sur  des  branches  vertes  d'olivier, 
ou  bouillir  avec  du  riz  pour  en  faire  un  pilau.  Assis  à 
terre  autour  de  ce  festin,  nous  le  déchirions  avec  nos 
doigts;  le  repas  lini,  nous  allions  nous  laver  la  barbo 
et  les  mains  au  premier  ruisseau.  Voilà  comme  on 
voyage  aujourd'hui  dans  le  pays  d'Alcibiade  et  d'As- 
pasie. 

Il  faisait  encore  nuit  quant  nous  quittâmes  Modon  ;  je 
croyais  errer  dans  les  déserts  de  l'Amérique  :  même  so- 
litude, même  silence.  Nous  traversâmes  des  bois  d'oli- 
viers, en  nous  dirigeant  au  midi.  Au  lever  de  l'aurore, 
nous  nous  trouvâmes  sur  les  sommets  aplatis  des  mo- 
tagnes  les  plus  arides  que  j'aie  jamais  vues.  Nous  y  mar- 
châmes pendant  deux  heures.  Ces  sommets  labourés  par 
les  torrents  avaient  l'air  de  guérets abandonnés;  le  jonc 
marin  et  une  espèce  de  bruyère  épineuse  et  flétrie  y 
croissaient  par  touffes.  De  gros  caïeux  de  lis  de  monta- 
gnes, déchaussés  par  les  pluies,  pai'aissaient  à  la  surface 
de  la  terre.  Nous  découvrîmes  la  mer  vers  l'est,  à  travers 
un  bois  d'oliviers  clair-semés;  nous  descendîmes  ensuite 
dans  une  gorge  de  vallon,  où  l'on  voyait  quelques 
champs  d'orge  et  de  coton.  Nous  passâmes  un  torrent 
desséché  :  son  lit  était  rempli  de  lauriers-roses  et  d« 
gatilliers  {Vagnus  castus)^  arbuste  à  feuille  longue,  pâle 
et  menue,  dont  la  fleur  lilas,  un  peu  cotonneuse,  s'al- 
longe en  forme  de  quenouille.  Je  cite  ces  deux  arbustes 
parce  qu'on  les  trouve  dans  toute  la  Grèce,  et  qu'ils  dé- 
corent presque  seuls  ces  solitudes,  jadis  si  riantes  et  si 
parées,  aujourd'hui  si  nues  et  si  tristes.  A  propos  de  tor- 
rent desséché,  je  dois  dire  aussi  que  je  n'ai  vu  dans  la 
patrie  de  l'Uissus,  de  l'Alphée  et  de  l'Érymanthe,  que 
trois  fleuves  dont  l'urne  ne  fût  pas  tarie  :  le  PamisiiSy 
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le  Géphise  et  l'Eurotas.  11  faut  qu'on  me  pardonne  en- 
core l'espèce  d'indifférence  et  presque  d'impiété  avec 
laquelle  j'écrirai  quelquefois  les  noms  les  plus  célèbres 
ou  les  plus  harmonieux.  On  se  familiarise  malgré  soi  en 
Grèce  avec  Thémistocle,  Épaminondas,  Sophocle,  Platon, 
Thucydide;  et  il  faut  une  grande  religion  pour  ne  pas 
franchir  le  Gythéron,  le  Ménale  ou  le  Lycée  comme 
on  passe  des  monts  vulgaires. 

Au  sortir  du  vallon  dont  je  viens  de  parler,  nous  com- 
mençâmes à  gravir  de  nouvelles  montagnes  :  mon  guide 
me  répéta  plusieurs  fois  des  noms  inconnus; mais,  à  en 
juger  par  leur  position,  ces  montagnes  devaient  faire 
une  partie  de  la  chaîne  du  mont  Témathia.  Nous  ne  tar- 
dâmes pas  à  entrer  dans  un  bois  d'oliviers,  de  lauriers- 
roses,  d'esquines,  d'agnus-castus  et  de  cornouillers.  Ce 
bois  était  dominé  par  des  sommets  rocailleux.  Parvenus 
à  cette  dernière  cime,  nous  découvrîmes  le  golfe  de  Mes- 
sénie,  bordé  de  toutes  parts  par  des  montagnes  entre 
lesquelles  l'ithome  se  distinguait  par  son  isolement,  et 
le  Taygète  par  ses  deux  flèches  aiguës  :  je  saluai  ces 
monts  fameux  par  tout  ce  que  je  savais  de  beaux  vers  à 
leur  louauge. 

Un  peu  au-dessous  du  sommet  du  Témathia,  en  des- 
cendant vers  Coron,  nous  aperçûmes  une  misérable  ferme 
grecque,  dont  les  habitants  s'enfuirent  à  notre  approche. 
A  mesure  que  nous  descendions,  nous  découvrions  au- 
dessous  de  nous  la  rade  et  le  port  de  Coron,  où  l'on 
voyait  quelques  bâtiments  à  l'ancre  ,  la  flotte  du  capi- 
tan-pacha  était  mouillée  de  l'autre  côté  du  golfe,  vers 
Galamate.  En  arrivant  à  la  plaine  qui  est  au  pied  des 
montagnÊS  et  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer, nous  laissâmes 
sur  notre  droite  un  village  au  centre  duquel  s'élevait 
une  espèce  de  château-fort  :  le  tout,  c'est-à-dire  le  vil- 
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iage  et  le  château,  était  comme  environné  d'un  immense 
cimetière  turc  couvert  de  cyprès  de  tous  les  âges.  Mon 
guide,  en  me  montrant  ces  arbres,  me  les  nommait  pa- 
rissos.  Ua  ancien  habitant  de  la  Messénie  m'aurait  autre- 
fois conté  l'histoire  entière  du  jeune  homme  d'Amyclée, 
dont  le  Messénien  d'aujourd'hui  n'a  rendu  que  la  moitié 
du  nom;  mais  ce  nom,  tout  défiguré  qu'il  est,  prononcé 
sur  les  lieux,  à  la  vue  d'un  cyprès  et  des  sommets  du 
Taygète,  me  fit  un  plaisir  que  les  poètes  comprendront. 
J'avais  une  consolation  en  regardant  les  tombes  des 
Turcs  :  elles  me  rappelaient  que  les  barbares  conqué- 
rants de  la  Grèce  avaient  aussi  trouvé  leur  dernier  jour 
dans  cette  terre  ravagée  par  eux.  Au  reste,  ces  tombes 
étaient  fort  agréables  :  le  laurier-rose  y  croissait  au  pied 
des  cyprès,  qui  ressemblaient  à  de  grands  obélisques 
noirs;  des  tourterelles  blanches  et  des  pigeons  bleus 
voltigeaient  et  roucoulaient  dans  ces  arbres  ;  l'herbe  flot- 
tait autour  de  petites  colonnes  funèbres  que  surmontait 
un  turban  ;  une  fontaine  bâtie  par  un  chérif  répandait 
son  eau  dans  le  chemin  pour  le  voyageur  :  on  se  serait 
volontiers  arrêté  dans  ce  cimetière,  oii  le  laurier  de  la 
Grèce,  dominé  par  les  cyprès  de  l'Orient,  semblait  rap- 
peler la  mémoire  des  deux  peuples  dont  la  poussière 
reposait  dans  ce  lieu. 

De  ce  cimetière  à  Goron,  il  y  a  près  de  deux  heures 
de  marche  :  nous  cheminâmes  à  travers  un  hois  conti- 
nuel d'oliviers,  planté  de  froment  à  demi  moissonné.  Le 
terrain,  qui  de  loin  paraît  une  plaine  unie,  est  coupé 
par  des  ravines  inégales  et  profondes.  i\i.  Vial,  alors 
consul  de  France  à  Goron,  me  reçut  avec  cette  hospita- 
lité si  remarquable  dans  les  consuls  du  Levant.  Je  lui 
remis  uiu;  des  lettres  de  recommandation  que  M.  de 
Talleyrand,  sur  la  prière  de  M.  d'Hauterive,  m'avait  po- 
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liment  accordées  pour  les  consuls  français  dans  les 
Échelles. 

M.  Vial  voulut  bien  me  loger  chez  lui.  Il  renvoya  mon 
janissaire  de  Modon,  et  me  donna  un  de  ses  propres 
janissaires  pour  traverser  avec  moi  la  Morée  et  me  con- 
duire à  Athènes.  Le  capitan-pacha  étant  en  guerre 
avec  les  Maniotes,  je  ne  pouvais  me  rendre  à  Sparte 
par  Calamate,  que  l'on  prendra,  si  l'on  veut,  pour  Cala- 
thion,  Cardamyle  ou  Thalarae,  sur  la  côte  de  la  Laconie, 
presque  en  face  de  Coron.  Il  fut  donc  résolu  que  je 
ferais  un  long  détour;  que  j'irais  chercher  le  défilé  des 
portes  de  Léondari,  l'un  des  Hermreum  de  la  Messénie; 
que  je  me  rendrais  à  Tripolizza,  afin  d'obtenir  du  pacha 
de  la  Morée  le  firman  nécessaire  pour  passer  l'isthme  ; 
que  je  reviendrais  de  Tripolizza  à  Sparte,  et  que  de 
Sparte  je  prendrais  par  la  montagne  le  chemin  d'Argos, 
de  Mycènes  et  de  Corinthe. 

Coroné,  ainsi  que  Messène  et  Mégalopolis,  ne  remonte 
pas  à  une  grande  antiquité,  puisqu'elle  fut  fondée  par 
Épaminondas  sur  les  ruines  de  l'ancienne  Épéa.  Jus- 
qu'ici, on  a  prit  Coron  pour  Coroné,  d'après  l'opinion  de 
d'An  ville.  J'ai  quelques  doutes  sur  ce  point  :  selon 
Pausanias,  -Coroné  était  située  au  bas  du  mont  Téma- 
thia,  vers  l'embouchure  du  Pamisus  :  or  Coron  est  assez 
éloignée  de  ce  fleuve;  elle  est  bâtie  sur  une  hauteur  à 
peu  près  dans  la  position  où  le  même  Pausanias  place 
le  temple  d'Apollon  Corinthus,  ou  plutôt  dans  la  position 
de  Golonides.  On  trouve  vers  le  fond  du  golfe  de  Messé- 
nie des  ruines  au  bord  de  la  mer,  qui  pourraient  bien 
être  celles  de  la  véritable  Coroné,  à  moins  qu'elles  n'ap- 
partiennent au  village  d'ino.  Coronelli  s'est  trompé  en 
prenant  Coroné  pour  Pédase,  qu'il  faut,  selou  S'rabon 
et  Pausanias,  retrouver  dans  Méthonc 
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L'histoire  moderne  de  Coron  ressemble  à  peu  prôs  à 
celle  de  Modon  :  Coron  fut  tour  à  tour,  et  aux  mômeg 
époques  que  cette  dernière  ville,  possédée  par  les  Véni- 
tiens, les  Génois  et  les  Turcs.  Les  Espagnols  l'assié- 
gèrent et  l'enlevèrent  aux  infidèles  en  1633.  Les 
chevaliers  de  Malte  se  distinguèrent  à  ce  siège  assez 
mémorable.  Vertot  fait  à  ce  sujet  une  singulière  faute, 
en  prenant  Coron  pour  Chéronée,  patrie  de  Plutarque, 
qui  n'est  pas  elle-même  la  Chéronée  où  Philippe  donna 
des  chaînes  à  la  Grèce.  Retombée  au  pouvoir  des  Turcs, 
Coron  fut  assiégée  et  prise  de  nouveau  par  Morosini, 
en  1 685  :  on  remarque  à  ce  siège  deux  de  mes  compa- 
triotes. Coronelli  ne  cite  que  le  commandeur  de  la 
Tour,  qui  y  périt  glorieusement;  mais  Giacomo  Diedo 
parle  encore  du  marquis  de  Gourbon.  J'aimais  à  retrou- 
ver les  traces  de  l'honneur  français  dès  mes  premiers 
pas  dans  la  véritable  patrie  de  la  gloire,  et  dans  le  pays 
d'un  peuple  qui  fut  si  bon  juge  de  la  valeur.  Mais  où 
ne  retrouvera-t-on  pas  ces  trace??  A  Constantinople,  à 
Rhodes,  en  Syrie,  en  Egypte,  à  Carthage,  partout  où 
j'ai  abordé,  on  m'a  montré  le  camp  des  Français,  la 
tour  des  Français,  le  château  des  Français  :  l'Arabe  m'a 
fait  voir  les  tombes  de  nos  soldats  sous  les  sycomores 
du  Caire,  et  le  Siminole  sous  les  peupliers  de  la  Floride. 

C'est  encore  dans  celte  même  ville  de  Coron  que 
M.  de  Choiseul  a  commencé  ses  tableaux.  Ainsi  le  sort  me 
conduisait  au  môme  lieu  où  mes  compatriotes  avaient 
cueilli  cette  double  palme  des  talents  et  des  armes,  dont 
la  Grèce  aimait  à  couronner  ses  enfants.  Si  j'ai  moi-même 
parcouru  sans  gloire,  mais  non  sans  honneur,  les  deux 
carrières  où  les  citoyens  d'Athènes  et  de  Sparte  acquirent 
tant  de  renommée,  je  m'en  console  en  songeant  que 
d'autres  Français  ont  été  plus  heureux  que  moi. 
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M.  Vial  se  donna  la  peine  de  me  montrer  Coron,  qui 
n'est  qu'un  amas  de  ruines  modernes;  il  me  fit  voir 
aussi  l'endroit  d'où  les  Russes  canonnèrent  la  ville  en 
1770,  époque  fatale  à  la  Morée,  dont  les  Albanais  ont 
depuis  massacré  la  population.  La  relation  des  voyages 
de  Pellegrin  date  de  1715  et  de  1719  :  le  ressort  de  Coron 
s'étendait  alors,  selon  ce  voyageur,  à  quatre-vingts  vil- 
lages; je  ne  sais  si  l'on  en  trouverait  aujourd'hui  cinq 
ou  six  dans  le  même  arrondissement.  Le  reste  de  ces 
champs  dévastés  appartient  à  des  Turcs,  qui  possèdent 
trois  ou  quatre  mille  pieds  d'oliviers,  et  qui  dévorent 
dans  un  harem  à  Gonstantinople  l'héritage  d'Aristomène. 
Les  larmes  me  venaient  aux  yeux  en  voyant  les  mains 
du  Grec  esclave  inutilement  trempées  de  ces  Ilots  d'huile 
qui  rendaient  la  vigueur  aux  bras  de  ses  pères,  pour 
triompher  des  tyrans. 

La  maison  du  consul  dominait  le  golfe  de  Coron  :  je 
voyais  de  ma  fenêtre  la  mer  de  Messénie  peinte  du  plus 
bel  azur;  devant  moi,  de  l'autre  côté  de  cette  mer,  s'éle- 
vait la  haute  chaîne  du  Taygète  couvert  de  neige,  et 
justement  comparé  aux  Alpes  par  Polybe ,  mais  aux 
Alpes  sous  un  plus  beau  ciel.  A  ma  droite  s'étendait  la 
plaine  mer,  et  à  ma  gauche,  au  fond  du  golfe,  je  décou- 
vrais le  mont  Ithome,  isolé  comme  le  Vésuve,  et  tronqué 
comme  lui  à  son  sommet.  Je  ne  pouvais  m'arracher  à 
ce  spectacle  :  quelles  pensées  n'inspire  point  la  vue  de 
ces  côtes  désertes  de  la  Grèce,  où  l'on  n'entend  que 
l'éternel  sifflement  du  mistral  et  le  gémissement  des 
flots  !  Quelques  coups  de  canon,  que  le  capitan-pacha 
faisait  tirer  de  loin  à  loin  contre  les  rochers  des  Maniotes, 
interrompaient  seuls  ces  tristes  bruits  par  un  bruit  plus 
triste  encore.  On  n'apercevait  sur  toute  l'étendue  de  la 
mer  que  la  flotte  de  ce  chef  des  barbares  :  elle  me  rap- 
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pelait  le  souvenir  de  ces  pirates  américains  qui  plan- 
taient leur  drapeau  sanglant  sur  une  terre  inconnue,  en 
prenant  possession  d'un  pays  enchanté  au  nom  de  la 
servitude  et  de  la  mort;  ou  plutôt  je  croyais  voir  les 
vaisseaux  d'Alaric  s'éloigner  de  la  Grèce  en  cendre,  en 
emportant  la  dépouille  des  temples,  les  trophées  d'Olym- 
pie  et  les  statues  brisées  de  la  Liberté  et  des  Arts. 

Je  quittai  Coron  le  12,  à  deux  heures  du  malin,  comblé 
des  politesses  et  des  attentions  de  M.  Vial ,  qui  me 
donna  une  lettre  pour  le  pacha  de  Morée  et  une  autre 
lettre  pour  un  Tare  de  Misitra.  Je  m'embarquai  avec 
Joseph  et  mon  nouveau  janissaire  dans  un  caïque  qui 
devait  me  conduire  à  l'embouchure  du  Pamisus,  au 
fond  du  golfe  de  Messénie.  Quelques  heures  d'une  belle 
traversée  me  portèrent  dans  le  lit  dû  plus  grand  fleuve 
du  Péloponèse,  où  notre  petite  barque  échoua,  faute 
d'eau.  Le  janissaire  alla  chercher  des  chevaux  à  Nissi, 
gros  village  éloigné  de  trois  ou  quatre  milles  de  la  mer, 
en  remontant  le  Pamissus.  Cette  rivière  était  couverte 
d'une  multitude  d'oiseaux  sauvages,  dont  je  m'amusai  à 
observer  les  jeux  jusqu'au  retour  du  janissaire.  Rien  ne 
serait  agréa!)ie  comme  l'histoire  naturelle,  si  on  la  ratta- 
chait toujours  à  l'histoire  des  hommes  :  on  aimerait  à 
voir  les  oiseaux  voyageurs  quitter  les  peuplades  ignorées 
de  l'Atlantique  pour  visiter  les  peuples  fameux  de  l'Euro- 
taset  du  Gèphise.  La  Providence,  afin  de  confondre  notre 
vanité,  a  permis  que  les  animaux  connussent  avant 
l'homme  la  véritable  étendue  du  séjou*-  de  l'homme;  et 
tel  oiseau  américain  attirait  peut-être  l'attention  d'Aris- 
tote  dans  les  fleuves  de  la  Grèce,  lorsque  le  philosophe 
ne  soupçonnait  même  pas  l'existence  d'un  monde  nou- 
veau. L'antiquité  nous  offrirait  dans  ses  annales  une  foule 
de  rapprochements  curieux;  et  souvent  la  marche  des 


92  ITINÉRAIRE 

peuples  et  des  armées  se  lierait  aux  pèlerinages  da 
quelques  oiseaux  solitaires,  ou  aux  migrations  pacifiques 
des  gazelles  et  des  chameaux. 

Le  janissaire  revint  au  rivage  avec  un  guide  et  cinq 
chevaux,  deux  pour  le  guide  et  les  trois  autres  pour  moi, 
le  janissaire  et  Joseph,  Nous  passâmes  à  Nissi,  qui  me 
semble  inconnue  dans  l'antiquité.  Je  vis  un  moment  le 
vayvode  ;  c'était  un  jeune  Grec  fort  affable,  qui  m'offrit 
des  confitures  et  du  vin  :  je  n'acceptai  point  son  hospi- 
talité, et  je  continuai  ma  route  pour  Tripolizza. 

Nous  nous  dirigeâmes  sur  le  mont  Ithome,  en  laissant 
à  gauche  les  ruines  de  Messène.  L'abbé  Fourmont,  qui 
visita  ces  ruines  il  y  a  soixante-dix  ans,  y  compta  trente- 
huit  tours  encore  debout.  Je  ne  sais  si  M.  Vial  ne  m'a 
point  assuré  qu'il  en  existe  aujourd'hui  neuf  entières  et 
un  fragment  considérable  de  mur  d'enceinte.  M.  Pou- 
queville,  qui  traversa  la  Messénie  dix  ans  avant  moi,  ne 
passa  point  à  Messène.  Nous  arrivâmes  vers  les  trois 
heures  de  l'après-midi  au  pied  de  Flthome,  aujourd'hui 
le  mont  Vulcano,  selon  d'Ânville.  Je  me  convainquis,  en 
examinant  cette  montagne,  de  la  difficulté  de  bien  en- 
tendre les  auteurs  anciens  sans  avoir  vu  les  lieux  dont 
ils  parlent.  Il  est  évident,  par  exemple,  que  Messène  et 
l'ancienne  Ithome  ne  pouvaient  embrasser  le  mont  dans 
leur  enceinte,  et  qu'il  faut  expliquer  la  particule  grecque 
7:£p\  comme  l'explique  M.  Lechevalier  à  propos  de  la 
course  d'Hector  et  d'Achille,  c'est-à-dire  qu'il  faut  tra- 
duire decant  Troie  et  non  pas  autour  de  Troie. 

Nous  traversâmes  plusieurs  villages,  Chafasa,  Scala, 
Cyparissa,  et  quelques  autres  récemment  détruits. par  le 
pacha  lors  de  sa  dernière  expédition  contre  les  brigands. 
Je  ne  vis  dans  tous  ces  villages  qu'une  seule  femme  : 
elle  ne  démentait  point  le  sang  des  Héraclides  par  ses 
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yeux  bleus,  sa  haute  taille  et  sa  beauté.  La  Messénie  fut 
presque  toujours  malheureuse  :  un  pays  fertile  est  sou- 
vent un  avantage  funeste  pour  un  peuple.  A  la  désola- 
tion qui  régnait  autour  de  moi,  on  eût  dit  que  les  féroces 
Lacédémoniens  venaient  encore  de  ravager  la  patrie 
d'Aristodème.  Un  grand  homme  se  chargea  de  venger  un 
grand  homme  :  Épaminondas  éleva  les  murs  de  Messène. 
Malheureusement  ou  peut  reprocher  à  cette  ville  la  mort 
de  Philopœmen.  Les  Arcadiens  tirèrent  vengeance  de 
cette  mort  et  transportèrent  les  cendres  de  leur  compa- 
triote à  Mégalopolis.  Je  passais  avec  ma  petite  caravane 
précisément  par  les  chemins  oîi  le  convoi  funèbre  du 
dernier  des  Grecs  avait  passé,  il  y  a  environ  deux 
mille  ans. 

Après  avoir  longé  le  mont  Ithome,  nous  traversâmes 
un  ruisseau  qui  coule  au  nord,  et  qui  pourrait  bien  être 
une  des  sources  du  Balyra.  Je  n'ai  jamais  défié  les 
Muses,  elles  ne  m'ont  point  rendu  aveugle  comme 
Thamyris;  et  si  j'ai  une  lyre,  je  ne  l'ai  point  jetée  dans 
le  Balyra,  au  risque  d'être  changé  après  ma  mort  en 
rossignol.  Je  veux  encore  suivre  le  culte  des  neuf  Sœurs 
pendant  quelques  années,  après  quoi  j'abandonnerai 
leurs  autels.  La  couronne  de  roses  d'Anacréon  ne  me 
tente  point  :  la  plus  belle  couronne  d'un  vieillard,  ce 
sont  ses  cheveux  blancs  et  les  souvenirs  d'une  vie 
honorable, 

Andanies  devait  être  plus  bas,  sur  le  cours  du  Balyra. 
J'aurais  aimé  à  découvrir  au  moins  l'emplacement  des 
palais  de  Mérope. 

J'entends  des  cris  plaintifs.  Hélas  !  dans  ces  palais 
Un  dieu  persécuteur  habile  pour  jamais. 

Mais  Andanies  était  trop  loin  de  notre  route,  pour  es- 
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sayer  d'en  trouver  les  ruines.  Une  plaine  inégale,  cou- 
verte de  grandes  herbes  et  de  troupeaux  de  clievaux 
comme  les  savanes  de  la  Floride,  me  conduisit  vers  le 
fond  du  bassin  où  se  réunissent  les  hautes  montagnes 
de  l'Arcadie  et  de  la  Laconie.  Le  Lycée  était  devant  nous, 
cependant  un  peu  sur  notre  gauche,  et  nous  foulions 
probablement  le  sol  de  Stényclare.  Je  n'y  entendai.^ 
point  Tyrtée  chanter  à  la  tête  des  bataillons  de  Sparte; 
mais,  à  son  défaut,  je  fis  en  cet  endroit  la  renconire 
d'un  Turc  monté  sur  un  bon  cheval,  et  accompagné  de 
deux  Grecs  à  pied.  Aussitôt  qu'il  m'eut  reconnu  à  mon 
habit  franc,  il  piqua  vers  moi,  et  me  cria  en  français  : 
«  C'est  un  beau  pays  pour  voyager  que  la  Morée  !  En 
France,  de  Paris  à  Marseille,  je  trouvais  des  lits  cl  des 
auberges  partout.  Je  suis  très-fatigué  ;  je  viens  de  C(.ron 
par  terre,  et  je  vais  à  Léondari.  Où  allez-vous  ?  »  Je 
répondis  que  j'allais  à  Tripolizza.  «  Eh  bien,  dit  le  Turc, 
nous  irons  ensemble  jusqu'au  kan  des  Portes  ;  mais  je 
suis  très-fatigué,  mon  cher  seigneur.  »  Ce  Turc  courtois 
était  un  marchand  de  Coron  qui  avait  été  à  Marseille, 
de  Marseille  à  Paris,  et  de  Pans  à  Marseille. 

11  était  nuit  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'entrée  du  dé- 
filé, sur  les  confins  de  la  Mcssénie,  de  l'Arcadie  et  de  la 
Laconie.  Deux  rangs  de  montagnes  parallèles  forment 
cetPIermaBum,  qui  s'ouvre  du  nord  au  midi.  Le  chemin 
s'élève  par  degrés  du  côté  de  la  Messénie,  et  redescend 
par  une  pente  assez  douce  vers  la  Laconie.  C'est  peut- 
être  l'Hermœum  où,  selon  Pausanias,  Oreste,  troublé 
par  la  première  apparition  des  Euménides,  se  coupa  un 
doigt  avec  les  dents. 

Notre  caravane  s'engagea  bientôt  dans  cet  étroit  pas- 
sage. Nous  marchions  tous  en  silence  et  à  la  file.  Cette 
route,  malgré  la  justice  expéditive  du  pacha,  n'était 
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pas  sûre,  et  nous  nous  tenions  prêts  à  tout  événement. 
A  minuit,  nous  arrivâmes  au  Ican  placé  au  milieu  du  dé- 
filé :  un  bruit  d'eaux  et  un  gros  arbre  nous  annoncè- 
rent cette  pieuse  fondation  d'un  serviteur  de  Mahomet. 
En  Turquie,  toutes  les  institutions  publiques  sont  dues  ;'. 
des  particuliers  ;  l'État  ne  fait  rien  pour  l'État.  Ces  in- 
stitutions sont  le  fruit  de  Fesprit  religieux,  et  non  de 
l'amour  de  la  patrie  ,  car  il  n'y  a  point  de  patrie  :  or  il 
est  remarquable  que  toutes  ces  fontaines,  tous  ces  kans, 
tous  ces  ponts,  tombent  en  ruine,  et  sont  des  premiers 
temps  de  l'empire  ;  je  ne  crois  pas  avoir  rencontré  su: 
les  chemins  une  seule  fabrique  moderne  ;  d'où  l'on  doit 
conclure  que  chez  les  musulmans  la  religion  s'affaiblit, 
et  qu'avec  la  religion  l'état  social  des  Turcs  est  sur  le 
point  de  s'écrouler. 

Nous  entrâmes  dans  le  kan  par  une  écurie  :  une 
échelle  en  forme  de  pyramide  renversée  nous  conduisit 
dans  un  grenier  poudreux.  Le  marchand  turc  se  jeta 
sur  une  natte,  en  s'écrianl  :  «  C'est  le  plus  beau  kan  de  la 
Morée  !  De  Paris  à  Marseille  je  trouvais  des  lits  et  d(  ;^ 
auberges  partout.  «  Je  cherchai  à  le  consoler  en  k;; 
offrant  la  moitié  du  souper  que  j'avais  apporté  de  Co- 
ron. «  Eh  !  mon  cher  seigneur,  s'écria-t-il ,  je  suis  si 
fatigué,  que  je  vais  mourir!  »  Et  il  gémissait,  et  il  sj 
prenait  la  barbe,  et  il  s'essuyait  le  front  avec  un  châle, 
et  il  s'écriait  :  «  Allah  !  »  Toutefois,  il  mangeait  d'ua 
grand  appétit  la  part  du  souper  qu'il  avait  refusée 
d'abord. 

Je  quittai  ce  bonhomme  le  13  au  lever  du  iour,  et  je 
continuai  ma  route.  Notre  course  était  fort  ralentie  :  au 
lieu  du  janissaire  de  Modon,  qui  ne  demandait  qu'à  tii'.u- 
son  cheval,  j'avais  un  janissaire  d'une  tout  autre  espèce. 
Mon  nouveau  guide  était  un  petit  nomme  fort  mal- 
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gre,  fort  marqué  de  petite  vérole,  parlant  bas  et  avec 
mesure,  et  si  plein  de  la  dignité  de  son  turban,  qu'on 
l'eût  pris  pour  un  parvenu.  Un  aussi  grave  personnage 
ne  se  mettait  au  galop  que  lorsque  l'importance  de  l'oc- 
casion l'exigeait  :  par  exemple,  lorsqu'il  apercevait 
quelque  voyageur.  L'irrévérence  avec  laquelle  j'inter- 
rompais l'ordre  de  la  marche,  courant  en  avant,  à  droite 
et  à  gauche,  partout  où  je  croyais  découvrir  quelque 
vestige  d'antiquité,  lui  déplaisait  fort,  mais  il  n'osait 
se  plaindre.  Du  reste,  je  le  trouvai  fidèle  et  assez  désin- 
téressé pour  un  Turc. 

Une  autre  cause  retardait  encore  notre  marche  :  le 
velours  dont  Joseph  était  vêtu  dans  la  canicule,  en 
Morée,  le  rendait  fort  malheureux;  au  moindre  mouve- 
ment du  cheval  il  s'accrochait  à  la  selle;  son  chapeau 
tombait  d'un  côté,  ses  pistolets  de  l'autre  ;  il  fallait  ra- 
masser tout  cela  et  remettre  le  pauvre  Joseph  à  cheval. 
Son  excellent  caractère  brillait  d'un  nouveau  lustre  au 
milieu  de  toutes  ces  peines,  et  sa  bonne  humeur  était 
inaltérable.  Nous  mîmes  donc  trois  mortelles  heures 
pour  sortir  de  l'Hermaeum,  assez  semblable  dans  cette 
•partie  au  passage  de  l'Apennin  entre  Pérouse  et  Tarni. 
Nous  entrâmes  dans  une  plaine  cultivée  qui  s'étend 
jusqu'à  Léondari.  Nous  étions  là  en  Arcadic,  sur  la  fron- 
tière de  la  Laconie. 

On  convient  généralement,  malgré  l'opinion  de  d'An- 
ville,  que  Léondari  n'est  point  Mégalopolis.  On  veut  re- 
trouver dans  la  première  l'ancienne  Leuctres  de  la 
Laconie,  et  c'est  le  sentiment  de  M.  Barbie  du  Bocage. 
Où  donc  est  Mégalopolis  ?  Peut-être  au  village  de  Sinano. 
11  eût  fallu  sortir  de  mon  chemin  et  faire  des  recherches 
qui  n'entraient  point  dans  l'objet  de  mon  voyage.  Méga- 
lopolis, qui  n'est  d'ailleurs  célèbre  par  aucune  action 
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mémorable  ni  par  aucun  chef-d'œuvre  des  arts,  n'eût 
tenté  mu  curiosité  que  comuie  monument  du  génie 
d'Éparainondas  et   patrie  de  Pliilopœmen  et  de  Polybe. 

Laissant  à  droite  Léondari,  ville  tout  à  fait  moderne, 
nous  traversâmes  un  bois  de  vieux  chênes  verts  ;  c'était 
le  reste  vénérable  d'une  forêt  sacrée  :  un  énorme  vautour, 
perché  sur  la  cime  d'un  arbre  mort,  y  semblait  encore 
attendre  le  passage  d'un  augure.  Nous  vîmes  le  soleil 
se  lever  sur  le  mont  Borée  ;  nous  mîmes  pied  à  terre  au 
bas  de  ce  mont  pour  gravir  un  chemin  taillé  dans  le  roc: 
ces  chemins  étaient  appelés  chemins  de  VEchelle,  en  Ar- 
cadie. 

Je  n'ai  pu  reconnaître  en  Morée  ni  les  chemins  grecs 
ni  les  voies  romaines.  Des  chaussées  turques  de  deux 
pieds  et  demi  de  large  servent  à  traverser  les  terrains 
bas  et  marécageux  :  comme  il  n'y  a  pas  une  seule  voi- 
ture à  roues  dans  cette  partie  du  Péloponèse,  ces  chaus- 
sées sufiisent  aux  ânes  des  paysans  et  aux  chevaux  des 
soldats.  Cependant  Pausanias  et  la  carte  de  Peutinger 
marquent  plusieurs  routes  dans  les  lieux  où  j'ai  passé, 
surtout  aux  environs  de  Mantinée.  Bergier  les  a  très- 
bien  suivies  dans  ses  Chemins  de  VEmjnre. 

Nous  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'une  des 
sources  de  l'Alphée  :  je  mesurais  avidement  des  yeux  les 
ravines  que  je  rencontrais  :  tout  était  muet  et  desséché. 
Le  chemin  qui  conduit  de  Borée  à  Tripolizza  traverse 
d'abord  des  plaines  désertes  et  se  plonge  ensuite  dans 
une  longue  vallée  de  pierres.  Le  soleil  nous  dévorait;  à 
quelques  buissons  rares  et  brûlés  étaient  suspendues  des 
cigales  qui  se  taisaient  à  notre  approche  ;  elles  recom- 
mençaient leurs  cris  dès  que  nous  étions  passés  :  on 
n'entendait  que  ce  bruit  monotone,  les  pas  de  nos  che- 
vaux et  la  complainte  de  notre  guide.  Lorsqu'un  pos- 
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tillon  gr^c  monte  à  cheval,  il  commence  une  chaiison 
qu'il  continue  pendant  (oute  la  route.  C'est  presque  îou- 
jours  une  longue  histoire  rimée  qui  charme  les  ennuis 
des  descendants  de  Linus  :  les  couplets  en  sont  nom- 
breux, l'air  triste,  et  assez  ressemblant  aux  airs  de  nos 
vieilles  romances  françaises.  Une,  entre  autres,  qui  doit 
être  fort  connue,  carjel'ai  entendue  depuis  Coron  jusqu'à 
Athènes,  rappelle  d'une  manière  frappante  l'air  : 

Mon  cœur  charmé  de  sa  chaîne,  etc. 

Il  faut  seulement  s'arrêter  aux  quatre  premiers  vers, 
sans  passer  au  refrain. 

Toujours  !  Toujours  ! 

Ces  airs  auraient-ils  été  apportés  en  Morée  par  les 
Vénitiens?  Serait-ce  que  les  Français,  excellant  dans  la 
romance,  se  sont  rencontrés  avec  le  génie  des  Grecs  ? 
Ces  airs  sont-ils  antiques  ?  et,  s'ils  sont  antiques,  appar- 
tiennent-ils à  la  seconde  école  de  la  musique  chez  les 
Grecs,  ou  remontent-ils  jusqu'afj  temps  d'Olympe?  Je 
laisse  ces  questions  à  décider  aux  habiles.  Mais  il  me 
semble  encore  ouïr  le  chant  de  mes  malheureux  guides, 
la  nuit,  le  jour,  au  lever,  au  coucher  du  soleil,  dans  les 
solitudes  de  l'Arcadie,  sur  les  bords  de  l'Eurotas,  dans 
les  déserts  d'Argos,  de  Corinthe,  de  Mégare  :  lieux  où  la 
voix  des  Ménades  ne  retentit  plus,  oii  les  concerts  des 
Muses  ont  cessé, où  le  Grec  infortuné  semble  seulement 
déplorer  dans  de  tristes  complaintes  les  malheurs  de  sa 
patrie  : 

Soli  cantare  pori'j 

Arcades. 

A  trois  lieues  de  Tripolizza,  nous  rencontrâmes  deux 
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ofriciers  de  la  garde  du  pacha  qui  couraient,  comme 
moi,  en  poste.  Ils  assommaient  les  chevaux  et  le  pos- 
tillon à  coups  de  fouet  de  peau  de  rhinocéros.  Il  s'av- 
rêtèrcnt  en  me  voyant  et  me  demandèrent  mes  armes  : 
je  refusai  de  les  donner.  Le  janissaire  me  fit  dire  par 
Joseph  que  ce  n'était  qu'un  pur  objet  de  curiosité  et  que 
je  pouvais  aussi  demander  les  armes  de  ces  voyageurs. 
A  cette  condition,  je  voulus  bien  satisfaire  les  spahis  : 
nous  changeâmes  d'armes.  Ils  examinèrent  longtemps 
mes  pistolets  et  finirent  par  me  les  tirer  au-dessus  de 
la  tête. 

J'avais  été  prévenu  de  ne  me  laisser  jamais  plai- 
santer par  un  Turc,  si  je  ne  voulais  m'exposer  à  mille 
avanies.  J'ai  reconnu  plusieurs  fuis,  dans  la  suite,  com- 
bien ce  conseil  était  utile  :  un  Turc  devient  aussi  souple, 
s'il  voit  que  vous  ne  le  craignez  pas,  qu'il  est  insultant 
s"il  s'aperçoit  qu'il  vous  fait  peur.  Je  n'aurais  pas  eu 
besoin,  d'ailleurs,  d'être  averti  dans  cette  occasion,  et 
la  plaisanterie  m'avait  paru  trop  mauvaise  pour  ne  pas 
la  rendre  coup  sur  coup.  Enfonçant  donc  les  éperons 
dans  les  flancs  de  mon  cheval,  je  courus  sur  les  Turcs 
et  leur  lâchai  les  coups  de  leurs  propres  pistolets  en 
travers,  si  près  du  visage,  que  l'amorce  brûla  les  mous- 
taches du  plus  jeune  spahi.  Une  explicalion  s'ensuivit 
entre  ces  officiers  et  le  janissaire,  qui  leur  dit  que 
j'étais  Français.  A  ce  nom  de  Français  il  n'y  eut  point 
de  politesses  turques  qu'ils  ne  me  firent.  Ils  m'offrirent 
la  pipe,  chargèrent  mes  armes  et  me  les  rendirent.  Je 
crus  devoir  garder  l'avantage  qu'ils  me  donnaient,  et 
je  fis  simplement  charger  leurs  pistolets  par  Joseph. 
Ces  deux  étourdis  voulurent  m'engager  à  courir  avec 
eux  :  je  les  refusai,  et  ils  partirent.  On  va  voir  que  je 
n'étais  pas  le  premier  Français  dont  ils  eussent  entendu 
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parler,  et  que  leur  pacha  connaissait  bien  mes  com- 
patriotes. 

On  peut  lire  dans  M.  Pouqueville  une  description 
exacte  de  Tripoli^za,  capitale  de  la  Morée.  Je  n'avais  pas 
encore  vu  de  ville  entièrement  turque  :  les  toits  rouges 
de  celle-ci,  ses  minarets  et  ses  dômes,  me  frappèrent 
agréablement  au  premier  coup  d'œil.  Tripolizza  est 
pourtant  située  dans  une  partie  assez  aride  du  vallon 
de  Tégée,  et  sous  une  des  croupes  du  Mènale,  qui  m'a 
paru  dépouillée  d'arbres  et  de  verdure.  Mon  janissaire 
me  conduisit  chez  un  Grec  de  la  connaissance  de  M.  Viai. 
Le  consul,  comme  je  l'ai  dit,  m'avait  donné  une  lettre 
pour  le  pacha.  Le  lendemain  de  mon  arrivée,  15  août, 
je  me  rendis  chez  le  drogman  de  Son  Excellence  :  je  le 
priai  de  me  l'aire  délivrer  le  plus  tôt  possible  mon  tir- 
man  de  poste,  et  l'ordre  nécessaire  pour  passer  l'isthme 
de  Uorinthe.  Ce  drogman,  jeune  homme  d'une  ligure 
fine  et  spirituelle,  me  répondit  en  italien  que  d'abord 
il  était  malade;  qu'ensuite  le  pacha  venait  d'entrer 
chez  ses  femmes;  qu'on  ne  parlait  pas  comme  cela  à  un 
pacha;  qu'il  fallait  attendre;  que  les  Français  étaient 
toujours  pressés. 

Je  répliquai  que  je  n'avais  demandé  les  firmans  que 
p^jr  la  forme  ;  que  mon  passe-port  français  me  suffi- 
sait pour  voyager  en  Turquie,  maintenant  en  paix  avec 
mon  pays;  que,  puisqu'on  n'avait  pas  le  temps  de 
m'obliger,  je  partirais  sans  les  firmans  et  sans  remettre 
la  lettre  du  consul  au  pacha. 

Je  sortis.  Deux  heures  après,  le  drogman  me  fit  rap- 
peler; je  le  trouvai  plus  traitable,  soit  qu'à  mon  ton  il 
m'eût  pris  pour  un  personnage  d'importance,  soit  qu'il 
craignît  que  je  ne  trouvasse  quelque  moyen  de  porter 
mes  Dlaintes  à   son  maître  :  il  me  dit  qu'il  allait  se 
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rendre  chez  Sa  Grandeur  et  lui  parler  de  mon  affaire. 

En  effet,  deux  heures  après,  un  Tartareme  vint  cher- 
cher et  me  conduisit  chez  le  pacha.  Son  palais  est  une 
grande  maison  de  bois  carrée,  ayant  au  centre  une  vaste 
cour  et  des  galeries  régnant  sur  les  quatre  faces  de  cette 
cour.  On  me  fit  attendre  dans  une  salle,  où  je  trouvai 
des  papas  et  le  patriarche  de  la  Morée.  Ces  prêtres  et 
leur  patriarche  parlaient  beaucoup  et  avaient  parfaite- 
ment les  manières  déliées  et  avilies  des  courtisans  grecs 
sous  le  Bas-Empire.  J'eus  lieu  de  croire,  aux  mouve- 
ments que  je  remarquai,  qu'on  me  préparait  une  ré- 
ception brillante  ;  cette  cérémonie  m'embarrassait.  Mes 
vêtements  étaient  délabrés,  mes  bottes  poudreuses,  mes 
cheveux  en  désordre  et  ma  barbe,  comme  celle  d'Hector, 
barba  squalida.  Je  m'étais  enveloppé  dans  mon  manteau, 
et  j'avais  plutôt  l'air  d'un  soldat  qui  sort  du  bivac  que 
d'un  étranger  qui  se  rend  à  l'audience  d'un  grand  sei- 
gneur. 

Joseph,  qui  disait  se  connaître  aux  pompes  de  l'Orient, 
m'avait  forcé  de  prendre  ce  manteau  :  mon  habit  court 
lui  déplaisait;  lui-môme  voulut  m'accompagner  avec  le 
janissaire,  pour  me  faire  honneur.  Il  marchait  derrière 
moi  sans  bottes,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  et  un 
mouchoir  rouge  jeté  par-dessus  son  chapeau.  Malheu- 
reusement il  fut  arrêté  à  la  porte  du  palais  dans  ce  bel 
équipage  :  les  gardes  ne  voulurent  point  le  laisser 
passer  :  il  me  donnait  une  telle  envie  de  rire,  que  je 
ne  pus  jamais  le  réclamer  sérieusement.  La  prétention 
au  turban  le  perdit  et  il  ne  vit  que  de  loin  les  grandeurs 
où  il  avait  aspiré. 

Après  deux  heures  de  délai,  d'ennui  et  d'impatience, 
on  m'introduisit  dans  la  salle  du  pacha.  Je  vis  un 
homme  d'environ  quarante    ans,  d'une  belle   figure, 

6. 
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assis  ou  plutôt  couché  sur  un  divan,  vêtu  d'un  cafetan 
de  soie,  poignard  orné  de  diamants  à  la  ceinture,  un 
turban  blanc  à  la  tète.  Un  vieillard  à  longue  barbe  oc- 
cupait respectueusement  une  place  à  sa  droite  (c'était 
peut-être  le  bourreau)  ;  le  drogman  grec  était  assis  à 
ses  pieds  ;  trois  pages  debout  tenaient  des  pastilles 
d'ambre,  des  pincettes  d'argent  et  du  feu  pour  la  pipe. 
Mon  janissaire  resta  à  la  porte  de  la  salle. 

Je  m'avançai,  saluai  Son  Excellence  en  mettant  la 
main  sur  mon  cœur  ;  je  lui  présentai  la  lettre  du  consul, 
et,  usant  du  privilège  des  Français,  je  m'assis  sans 
avoir  attendu  l'ordre. 

Osman  me  fit  demander  d'où  je  venais,  oîi  j'allais,  ce 
que  je  voulais. 

Je  répondis  que  j'allais  en  pèlerinage  à  Jérusalem  ; 
qu'en  me  rendant  à  la  ville  sainte  des  chrétiens  j'avais 
passé  par  la  Morée  pour  voir  les  antiquités  romaines; 
que  je  désirais  un  firman  de  poste  pour  avoir  des  che- 
vaux, et  un  ordre  pour  passer  l'isthme. 

Le  pacha  répliqua  que  j'étais  le  bienvenu,  que  je  pou- 
vais voir  tout  ce  qui  me  ferait  plaisir,  et  qu'il  m'accor- 
derait les  firmans.  Il  me  demanda  ensuite  si  j'étais  mi- 
litaire et  si  j'avais  fait  la  guerre  d'Egypte. 

Cette  question  m'embarrassa,  ne  sachant  trop  dans 
quelle  intention  elle  était  faite.  Je  répondis  que  j'avais 
autrefois  servi  mon  pays,  mais  que  je  n'avais  jamais 
été  en  Egypte. 

Osman  me  tira  tout  de  suite  d'embarras  :  il  me  dit 
loyalement  qu'il  avait  été  fait  prisonnier  par  les  Fran- 
çais à  la  bataille  d'Aboukir  -,  qu'il  avait  été  Irês-bien 
traité  de  mes  compatriotes,  et  qu'il  s'en  souviendrait 
toujours. 

Je  ne  m'attendais  point  aux  honneurs  du  café,  et  ce- 


DE  PARIS  A  JERUSALEM  103 

pendant  je  les  obtins  :  je  me  plaignis  alors  de  l'insulte 
faite  à  un  de  mes  gens,  et  Osman  me  proposa  de  faire 
donner  devant  moi  vingt  coups  de  bâton  au  déli  qui 
avait  arrête  Joseph.  Je  refusai  ce  dédommagement,  et  je 
me  contentai  de  la  bonne  volonté  du  pacha.  Je  sortis  de 
mon  audience  fort  satisfait  :  il  est  vrai  qu'4i  me  fallut 
payer  largement  à  la  porte  des  distinctions  aussi  flat- 
teuses. Heureux  si  les  Turcs  en  place  employaient  au 
bien  des  peuples  qu'ils  gouvernent  cette  simplicité  de 
mœurs  et  de  justice!  Mais  ce  sont  des  tyrans  que  la  soif 
de  l'or  dévore,  et  qui  versent  sans  remords  le  sang  in- 
nocent pour  la  satisfaire. 

Je  retournai  à  la  maison  de  mon  hôte,  précédé  de  mon 
janissaire  et  suivi  de  Joseph,  qui  avait  oublié  sa  dis- 
grâce. Je  passai  auprès  de  quelques  ruines  dont  la 
construction  me  parut  antique  :  je  me  réveillai  alors  de 
l'espèce  de  distraction  où  m'avaient  jeté  les  dernières 
scènes  avec  les  deux  officiers  turcs,  le  drogman  et  le 
pacha;  je  me  retrouvai  tout  à  coup  dans  les  campagnes 
des  Tégéates  :  et  j'étais  un  Franc  en  habit  court  et  en 
grand  chapeau;  et  je  venais  de  recevoir  l'audience  d'un 
Tartare  en  robe  longue  et  en  turban  au  milieu  de  la 
Grèce  1 

Ehcu,  fugaces  laljuntur  anni  ! 

M.  Barbie  du  Bocage  se  récrie  avec  raison  contre 
l'inexactitude  de  nos  cartes  de  Morée,  où  la  capitale  de 
cette  province  n'est  souvent  pas  môme  indiquée.  La 
cause  de  cette  négligence  vient  de  ce  que  le  gouverae- 
meat  turc  a  changé  dans  cette  partie  de  la  Grèce.  11  y 
avait  autrefois  un  sangiac  qui  résidait  à  Coron.  La  Morée 
étant  devenue  un  pachali,  le  pacha  a  fixé  sa  résidence 
à  Tripolizza,  comme  dans  un  point  plus  central.  Quant 
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à  ragrémcnt  de  la  position,  j'ai  remarqué  que  les  Turcs 
étaient  assez  indifférents  sur  la  beauté  des  lieux.  Ils 
n'ont  point  à  cet  égard  la  délicatesse  des  Arabes,  que  le 
charme  du  ciel  et  de  la  terre  séduit  toujours,  et  qui 
pleurent  encore  aujourd'hui  Grenade  perdue. 

Cependant,  quoique  très-obscure,  Tripolizza  n'a  pas 
été  tout  à  fait  inconnue  jusqu'à  M,  Pouqueville,  qui 
écrit  Tripolitza  :  Pellegrin  en  parle,  et  la  nomme  Trc- 
'polczza;  diKwyWlQ,  Trapolizza  ;  W.  de  Choiseul,  Tripo- 
lizza, et  les  autres  voyageurs  ont  suivi  cette  ortho- 
graphe, D'Anville  observe  que  Tripolizza  n'est  point 
Mantinée  :  c'est  une  ville  moderne  qui  paraît  s'être 
élevée  entre  Mantinée,  Tégée  et  Orchomène. 

Un  Tartare  m'apporta  le  soir  mon  firman  de  poste  et 
l'ordre  pour  passer  l'islhme.  En  s'établissant  sur  les 
débris  de  Constantinople,  les  Turcs  ont  manifestement 
retenu  plusieurs  usages  des  peuples  conquis.  L'éta])lis- 
sement  des  postes  en  Turquie  est,  à  peu  de  chose  près, 
celui  qu'avaient  fixé  les  empereurs  romains  :  on  ne  paye 
point  les  chevaux  ;  le  poids  de  votre  bagage  est  réglé  ; 
on  est  obligé  de  vous  fournir  partout  la  nourriture,  etc. 
Je  ne  voulus  point  user  de  ces  magnifiques  mais  odieux 
privilèges,  dont  le  fardeau  pèse  sur  un  peuple  malheu- 
reux :  je  payai  partout  mes  chevaux  et  ma  nourritu'e, 
comme  un  voyageur  sans  protection  et  sans  firman. 

Tripolizza  étant  une  ville  absolument  moderne,  j'en 
partis  le  15  pour  Sparte,  où  il  me  tardait  d'arriver.  II 
me  fallait,  pour  ainsi  dire,  revenir  sur  mes  pas,  ce  qui 
n'aurait  pas  eu  lieu  si  j'avais  d'abord  visité  la  Laconie 
en  passant  par  Galamate.  A  une  lieue  vers  le  couchant, 
au  sortir  de  Tripolizza,  nous  nous  arrêtâmes  pour  voir 
des  ruines  :  ce  sont  celles  d'un  couvent  grec  dévasté 
par  les  Albanais  au  temps  de  la  guerre  des  Russes;  mais 
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dans  les  murs  de  ce  couvent  on  aperçoit  des  fragments 
d'une  belle  architecture  et  des  pierres  chargées  d'in- 
scriptions engagées  dans  la  maçonnerie.  J'essayai  long- 
temps d'en  lire  une  à  gauche  de  la  porte  principale  de 
l'église.  Les  lettres  étaient  du  bon  temps,  et  l'inscrip- 
tion parut  être  en  boustrophédon,  ce  qui  n'annonce  pas 
toujours  une  très-haute  antiquité.  Les  caractères  étaient 
renversés  par  la  position  de  la  pierre  :  la  pierre  elle- 
même  était  éclatée,  placée  fort  haut  et  enduite  en  partie 
de  ciment.  Je  ne  pus  rien  déchiffrer,  hors  le  mot 
TEFEATES,  qui  me  causa  presque  autant  de  joie  que  si 
j'eusse  été  membre  de  l'Académie  des  inscriptions.  Tégée 
a  dû  exister  aux  environs  de  ce  couvent.  On  trouve  dans 
les  champs  voisins  beaucoup  de  médailles.  J'en  achetai 
trois  d'un  paysan,  qui  ne  me  donnèrent  aucune  lumière; 
il  me  les  vendit  très-cher.  Les  Grecs,  à  force  de  voir  des 
voyageurs,  commencent  à  connaître  le  prix  de  leurs 
antiquités. 

Je  ne  dois  pas  oublier  qu'en  errant'  parmi  ces  décom- 
bres, je  découvris  une  inscription  beaucoup  plus  mo- 
derne :  c'était  le  nom  de  M.  Fauvel  écrit  au  crayon  sur 
un  mur.  Il  faut  être  voyageur  pour  savoir  quel  plaisir 
on  éprouve  à  rencontrer  tout  à  coup,  dans  les  lieux 
lointains  et  inconnus,  un  nom  qui  vous  rappelle  la 
patrie. 

Nous  continuâmes  notre  route  entre  le  nord  et  le  cou- 
chant. Après  avoir  marché  pendant  trois  heures  par  des 
terrains  à  demi  cultivés,  nous  entrâmes  dans  un  désert 
qui  ne  finit  qu'à  la  vallée  de  la  Laconie.  Le  lit  desséché 
d'un  torrent  nous  servait  de  chemin  ;  nous  circulions 
avec  luidaas  un  labyrinthe  de  montagnes  peu  élevées, 
toutes  semblables  entre  elles,  ne  présentant  partout  que 
des  sommets  pelés  et  des  flancs  couverts  d'une  espèce 
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de  chène-vert  nain  à  feuilles  de  houx.  Au  bord  de  ce 
torrent  desséché,  et  au  centre  à  peu  près  de  ces  monti- 
cules, nous  reucontràmes  un  kan  ombrugé  de  deux  pla- 
tanes et  rafraîchi  par  une  petite  fontaine.  Nous  lais- 
sâmes reposer  nos  montures  :  il  y  avait  dix  heures  que 
nous  étions  à  cheval.  Nous  ne  trouvâmes  pour  toute 
nourriture  que  du  lait  de  chèvre  et  quelques  amandes. 
Nous  repartîmes  avant  le  coucher  du  soleil,  et  nous 
nous  arrêtâmes  à  onze  heures  du  soir  dans  une  gorge 
de  vallée,  au  bord  d'un  autre  torrent  qui  conservait  un 
peu  d'eau. 

Le  chemin  que  nous  suivions  ne  traversait  aucun 
lieu  célèbre  :  il  avait  servi  tout  au  plus  à  la  marche  des 
troupes  de  Sparte,  lorsqu'elles  allaient  combattre  celles 
de  Tégée,  dans  les  premières  guerres  de  Lacédémone. 
Oa  ne  trouvait  sur  cette  route  qu'un  temple  de  Jupiter 
SoOtitas  vers  le  passage  des  Hermès  :  toutes  ces  mon- 
tagnes ensemble  devaient  former  différentes  branches 
du  Parnon,  du  Croniuset  de  l'Olympe. 

Le  16,  à  la  pointe  du  jour,  nous  bridâmes  nos  che- 
vaux. Le  janissaire  fit  sa  prière,  se  lava  les  coudes,  la 
barbe  et  les  mains,  se  tourna  vers  l'orient  comme  pour 
appeler  la  lumière,  et  nous  partîmes.  En  avançant  vers 
la  Laconie,  les  montagnes  commençaient  à  s'élever  et 
ù  se  couvrir  de  quelques  bouquets  de  bois  ;  les  vallées 
étaient  étroites  et  brisées  ;  quelques-unes  me  rappe- 
lèrent, mais  sur  une  moindre  échelle,  le  site  de  la 
grande  Chartreuse  et  son  magnifique  revêtement  de 
forêts.  A  midi,  nous  découvrîmes  un  kan  aussi  pauvre 
que  celui  de  la  veille,  quoiqu'il  fût  décoré  du  pavillon 
ottoman.  Dans  un  espace  de  viogt-deux  lieues,  c'étaient 
les  deux  seules  habitations  que  nous  eussions  rencon- 
trées :  la  fatigue  et  la  faim  nous  obligèrent  à  rester 
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dans  ce  sale  gîte  plus  longtemps  que  je  ne  l'aurais 
voulu.  Le  maître  du  lieu,  vieux  Turc  à  la  mine  rébar- 
bative, était  assis  dans  un  grenier  qui  régnait  au-dessus 
des  étables  du  kan  :  les  chèvres  montaient  jusqu'à  lui 
et  l'environnaient  de  leurs  ordures.  Il  nous  reçut  dans 
ce  lieu  de  plaisance,  et  ne  daigna  pas  se  lever  de  sou 
fumier  pour  faire  donner  quelque  chose  à  des  chiens 
de  chrétiens  ;  il  cria  d'une  voix  terrible,  et  un  pauvre 
enfant  grec  tout  nu,  le  corps  enflé  par  la  fièvre  et  par 
les  coups  de  fouet,  nous  vint  apporter  du  lait  de  brebis 
dans  un  vase  dégoûtant  par  sa  malpropreté  ;  encore 
fus-je  obligé  de  sortir  pour  le  boire  à  mon  aise,  car  les 
chèvres  et  leurs  chevreaux  m'assiégeaient  pour  m'arra- 
cher  un  morceau  de  biscuit  que  je  tenais  à  la  main. 
J'avais  mangé  l'ours  et  le  chien  sacré  avec  les  sauvages  ; 
je  partageai  depuis  le  repas  des  Bédouins  ;  mais  je  n'ai 
jamais  rien  rencontré  de  comparable  à  ce  premier  kan 
de  la  Laconie.  C'était  pourtant  à  peu  près  dans  les 
mômes  lieux  que  paissaient  les  troupeaux  de  Ménélas, 
et  qu'il  offrit  un  festin  à  Télémaque  :  «  On  s'empres- 
sait dans  le  palais  du  roi,  les  serviteurs  amenaient  les 
victimes  :  ils  apportaient  aussi  un  vin  généreux,  tandis 
que  leurs  femmes,  le  front  orné  de  bandelettes  pures, 
préparaient  le  repas.  » 

Nous  quittâmes  le  kan  vers  trois  heures  après  midi  : 
à  cinq  heures  nous  parvînmes  à  une  croupe  de  monta- 
gnes d'oui  nous  découvrîmes  en  face  de  nousleTaygète, 
que  j'avais  déjà  vu  du  côté  opposé,  Misitra,  bâtie  à  ses 
pieds,  et  la  vallée  de  la  Laconie. 

Nous  y  descendîmes  par  une  espèce  d'escalier  ta! lié 
dans  le  roc  comme  celui  du  mont  Borée.  Nous  aperçû- 
mes un  pont  léger  et  d'une  seule  arche,  élégamment  jeté 
sur  un  petit  fleuve,  et  réunissant  deux  hautes  collines. 
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Arrivés  au  bord  du  fleuve,  nous  passâmes  à  gué  ses 
eaux  limpides,  au  travers  de  grands  roseaux,  de  beaux 
lauriers-roses  en  pleine  fleur.  Ce  fleuve,  que  je  passais 
ainsi  sans  le  connaître,  était  l'Eurotas.  Une  vallée  tor- 
tueuse s'ouvrit  devant  nous,  elle  circulait  autour  de 
plusieurs  monticules  de  figure  à  peu  près  semblable,  et 
qui  avaient  Tair  de  monts  artificiels  ou  de  tumulus. 
Nous  nous  engageâmes  dans  ces  détours,  et  nous  arri- 
vâmes à  Misitra  comme  le  jour  tombait. 

M.  Vial  m'avait  donné  une  lettre  pour  un  des  princi- 
paux Turcs  de  Misitra,  appelé  Ibraïm-Bey.  Nous  mîmes 
pied  à  terre  dans  sa  cour,  et  ses  esclaves  m'introduisi- 
rent dans  la  salle  des  étrangers  -,  elle  était  remplie  de 
musulmans,  qui  tous  étaient  comme  moi  des  voyageurs 
et  des  hôtes  d'Ibraïm.  Je  pris  ma  place  sur  le  divan  au 
milieu  d'eux  ;  je  suspendis  comme  eux  mes  armes  au 
mur,  au-dessus  de  ma  tête.  Joseph  et  mon  janissaire  en 
firent  autant.  Personne  ne  me  demanda  qui  j'étais,  d'où 
je  venais  :  chacun  continua  de  fumer,  de  dormir  ou  de 
causer  avec  son  voisin,  sans  jeter  les  yeux  sur  moi. 

Notre  hôte  arriva  :  on  lui  avait  porté  la  lettre  de  M.  Vial. 
Ibraïm,  âgé  d'environ  soixante  ans,  avait  la  physionomie 
douce  et  ouverte.  Il  vint  à  moi,  me  prit  affectueusement 
la  main,  me  bénit,  essaya  de  prononcer  le  mot  bon^ 
moitié  en  français,  moitié  en  :talien,  et  s'assit  à  nies 
côtés.  Il  parla  en  grec  à  Joseph-,  il  me  fit  prier  de  l'ex- 
cuser s'il  ne  me  recevait  pas  aussi  bien  qu'il  l'aurait 
voulu  :  il  avait  un  petit  enfant  malade  :  «n  figliuolo^ 
répétait-il  en  italien  ;  et  cela  lui  faisait  tourner  la  tête, 
mi  fa  tornar  la  testa  ;  et  il  serrait  son  turban  avec  ses 
deux  mains.  Assurément,  ce  n'était  pas  la  tendresse  pa- 
ternelle dans  toute  sa  naïveté  que  j'aurais  été  chercher 
à  Sparte  ;  et  c'était  uu  vieux  Tartare  qui  montrait  ce  bon 
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naturel  sur  le  tombeau  de  ces  mères  qui  disaient  à  leurs 
fils,  en  leur  donnant  le  bouclier  :  "Exàv,  î]  l~\  xàv,  avec 
ou  dessus. 

Ibraïm  me  quitta  après  quelques  instants,  pour  aller 
veiller  son  fils  :  il  ordonna  de  m'apporter  la  pipe  et  le 
café;  mais,  comme  l'heure  du  repas  était  passée,  on  ne 
me  servit  point  de  pilau  :  il  m'aurait  cependant  fait 
grand  plaisir,  car  j'étais  presque  à  jeun  depuis  vingt- 
qualre  heures.  Joseph  tira  de  son  sac  un  saucisson, 
dont  il  avalait  des  morceaux  à  l'insu  des  Turcs  ;  il  en 
offrait  sous  main  au  janissaire,  qui  détournait  les  yeux 
avec  un  mélange  de  regret  et  d'horreur. 

Je  pris  mon  parti  :  je  me  couchai  sur  le  divan,  dans 
l'angle  de  la  salle.  Une  fenêtre  avec  une  grille  en  ro- 
seaux s'ouvrait  sur  la  vallée  de  la  Laconie,  où  la  lune 
répandait  une  clarté  admirable:  Appuyé  sur  le  coude, 
je  parcourais  des  yeux  le  ciel,  la  vallée,  les  sommets 
brillants  et  sombres  du  Taygète,  selon  qu'ils  étaient 
dans  l'ombre  ou  la  lumière.  Je  pouvais  à  peine  me  per- 
suader que  je  respirais  dans  la  patrie  d'Hélène  et  de 
Ménélas.  Je  me  laissai  entraîner  à  ces  réflexions  que 
chacun  peut  faire,  et  moi  plus  qu'un  autre,  sur  les  vicis 
siludes  des  destinées  humaines.  Que  de  lieux  avaienî. 
déjà  vu  mon  sommeil  paisible  ou  troublé!  Que  de  fois, 
à  la  clarté  des  mêmes  étoiles,  dans  les  forêts  de  l'Ame 
rique,  sur  les  chemins  de  l'Allemagne,  dans  les  bruyères 
de  l'Angleterre,  dans  les  champs  de  l'Italie,  au  milieu 
de  la  mer,  je  m'étais  livré  à  ces  mêmes  pensées  touchant 
les  agitations  de  la  vie! 

Un  vieux  Turc,  homme,  à  ce  qu'il  paraissait,  de  grande 
considération,  me  tirade  ces  réflexions,  pour  me  prouver 
d'une  manière  encore  plus  sensible  que  j'étais  loin  de 
mon  pays.  Il  était  couché  à  mes  pieds  sur  le  divan  :  il 
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se  tournait,  il  s'asseyait,  il  soupirail,  il  appelait  ses  es- 
claves,  il  les  renvoyait;  il  attendait  le  jour  avec  impa- 
tience Le  jour  vint  (17  août)  :  le  Tartare,  entouré  de  ses 
domestiques,  les  uns  àgenoux,  les  autres  debout,  ôlason 
turban;  il  se  mira  dans  un  morceau  de  glace  brisée, 
peigna  sa  barbe,  frisa  ses  moustaches,  se  frotta  lesjoues 
pour  les  animer.  Après  avoir  fait  ainsi  sa  toilette,  il 
partit  en  traînant  majestueusement  ses  babouches  et  en 
me  jetant  un  regard  dédaigneux. 

Mon  hôte  entra  quelque  temps  après,  portant  son  fils 
dans  ses  bras.  Ce  pauvre  enfant,  jaune  et  mine  par  la 
fièvre,  était  tout  nu.  11  avait  des  amulettes  et  des  espèces 
de  sorts  suspendus  au  cou.  Le  père  le  mit  sur  mes  ge- 
noux, et  il  fallut  entendre  l'histoire  de  la  maladie  : 
l'enfant  avait  pris  tout  le  quinquina  de  la  Morée  ;  on 
l'avait  saigné  (et  c'était  là  le  mal)  ;  sa  mère  lui  avait  mis 
des  charmes,  et  elle  avait  attaché  un  turban  à  la  tombe 
d'un  santon  :  rien  n'avait  réussi.  Ibraïm  finit  par  me 
demander  si  je  connaissais  quelque  remède  :  je  me  rap- 
pelai que  dans  mon  enfance  on  m'avait  guéri  d'une  fièvre 
avec  de  la  petite  centaurée;  je  conseillai  l'usage  de  cette 
plante,  comme  l'aurait  pu  faire  le  plus  grave  médecin. 
Mais  qu'était-ce  que  la  centaurée?  Joseph  pérora.  Je  pré- 
tendis que  la  centaurée  avait  été  découverte  par  un 
certain  médecin  du  voisinage,  appelé  Chiron,  qui  cou- 
rait à  cheval  sur  les  montagnes.  Un  Grec  déclara  qu'il 
avait  connu  ce  Chiron,  qu'il  était  de  Calaraate,  et  qu'il 
montait  ordinairement  un  cheval  blanc.  Comme  nous 
tenions  conseil,  nous  vîmes  entrer  un  Turc,  que  je  re- 
connus pour  un  chef  de  la  loi,  à  son  turban  vert. 
Il  vint  à  nous,  prit  la  tête  de  l'enfant  entre  ses  deux 
mains,  et  prononça  dévotement  une  prière  :  tel  est 
le  caractère  de  la  piété;   elle  est    touchante  et  res- 
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pectable,  même  dans  les  religions  les  plus   funestes. 

J'avais  envoyé  le  janissaire  me  chercher  des  chevaux 
et  un  guide,  pour  visiter  d'abord  Amyclée,  et  ensuite  les 
ruines  de  Sparte,  où  je  croyais  être  :  tandis  que  j'atten- 
dais son  retour,  Ibraïm  me  lit  servir  un  repas  à  la  turque. 
J'étais  toujours  couché  sur  le  divan  :  on  mit  devant  moi 
une  table  extrêmement  basse;  un  esclave  me  donna  à 
laver;  on  apporta  sur  un  plateau  de  bois  un  poulet  haché 
dans  le  riz;  je  mangeai  avec  mes  doigts.  Après  le  poulet, 
on  servit  une  espace  de  ragoût  de  mouton  dans  un 
bassin  de  cuivre  ;  ensuite  des  figues,  des  olives,  du  raisin 
et  du  fromage,  auquel,  selon  Guillet,Misitra  doit  aujour- 
d'hui son  nom.  Entre  chaque  plat,  un  esclave  me  ver- 
sait de  l'eau  sur  les  mains,  et  un  autre  me  présentait 
une  serviette  de  grosse  toile,  mais  fort  blanclie.  Je  re- 
fusai de  boire  du  vin,  par  courtoisie  :  après  le  café,  on 
m'offrit  du  savon  pour  mes  moustaches. 

Pendant  le  repas,  le  chef  de  la  loi  m'avait  fait  faire 
plusieurs  questions  par  Joseph;  il  voulait  savoir  pour- 
quoi je  voyageais,  puisque  je  n'étais  ni  marchand,  ni  mé- 
decin. Je  répondis  que  je  voyageais  pour  voir  les  peu- 
ples, et  surtout  les  Grecs  qui  étaient  morts.  Cela  le  fit 
rire  :  il  répliqua  que,  puisque  j'étais  venu  en  Turquie, 
j'aurais  dû  apprendre  le  turc.  Je  trouvai  pour  lui  une 
meilleure  raison  à  mes  voyages,  en  disant  que  j'étais  un 
pèlerin  de  Jérusalem.  «  Hadgi!  hadgi!  »  s'écria-t~il.  Il 
fut  pleinement  satisfait.  La  religion  est  une  espèce  de 
langue  universelle  entendue  do  tous  les  hommes.  Ce 
Turc  ne  pouvait  comprendre  que  je  quittasse  ma  patrie 
par  un  simple  motif  de  curiosité;  mais  il  trouva  tout 
naturel  que  j'entreprisse  un  long  voyage  pour  aller  prier 
à  un  tombeau,  pour  demander  à  Dieu  quelque  prospérité 
ou  la  délivrance  de  quelque  malheur.  IbraTm,  qui,  en 
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m'apportant  son  fils,  m'avait  demandé  si  i'avais  des 
enfants,  était  persuadé  que  j'allais  à  Jérusalem  afin  d'en 
obtenir.  J'ai  vu  les  sauvages  du  Nouveau-Monde  indiffé- 
rents à  mes  manières  étrangères,  mais  seulement  atten- 
tifs, comme  les  Turcs,  à  mes  armes  et  à  ma  religion,  c'est- 
à-dire  aux  deux  choses  qui  protègent  l'homme  dans  ses 
rapports  de  l'âme  et  du  corps.  Ce  consentement  una- 
nime des  peuples  sur  la  religion  et  cette  simplicité 
d'idées  m'ont  paru  valoir  la  peine  d'être  remarqués. 

Au  reste,  cette  salle  des  étrangers,  où  je  prenais  mon 
repas,  offrait  une  scène  assez  touchante,  et  qui  rappelait 
les  anciennes  mœurs  de  l'Orient.  Tous  les  hôtes  d'Ibraïm 
n'étaient  pas  riches,  il  s'en  fallait  beaucoup;  plusieurs 
même  étaient  de  véritables  mendiants  :  pourtant  ils 
étaient  assis  sur  le  même  divan  avec  les  Turcs  qui  avaient 
un  grand  train  de  chevaux  et  d'esclaves.  Joseph  et  mon 
janissau'e  étaient  traités  comme  moi,  si  ce  n'est  pour- 
tant qu'on  ne  les  avait  point  mis  à  ma  table.  Ibraïm  sa- 
luait également  ses  hôtes,  parlait  à  chacun,  faisait 
donner  à  manger  à  tous.  11  y  avait  des  gueux  en  hail- 
lons, a  qui  des  esclaves  portaient  respectueusement  le 
café.  On  reconnaît  là  les  préceptes  charitables  du  Coran 
et  la  vertu  de  l'hospitalité,  que  les  Turcs  ont  empruntée 
des  Arabes-,  mais  cette  fraternité  du  turban  ne  passe  pas 
le  seuil  de  la  porte,  et  tel  esclave  a  bu  le  café  avec  son 
hôte,  a  qui  ce  même  hôte  fait  couper  le  cou  en  sortant. 
J'ai  ïu  pourtant,  et  l'on  m'a  dit  qu'en  Asie  il  y  a  encore 
des  familles  turques  qui  ont  les  mœurs,  la  simplicité  et 
la  candeur  des  premiers  âges  :  je  le  crois,  car  Ibraïm  est 
certainement  un  des  hommes  les  plus  vénérables  que 
j'aie  jamais  rencontrés. 

Le  janissaire  revint  avec  un  guide  qui  me  proposait 
des  chevaux  non-seulement  pour  Amyclée,  mais  encore 
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pour  Argos.  11  demanda  un  prix  cjuc  j'acceptai.  Le  chef 
de  la  loi,  témoin  du  marché,  se  leva  tout  en  colère;  il  me 
fit  dire  que,  puisque  je  voyageais  pour  connaître  les  peu- 
ples, j'eusse  à  savoir  que  j'avais  affaire  à  des  fripons; 
que  ces  gens-là  me  volaient;  qu'ils  me  demandaient  un 
prix  extraordinaire  ;  que  je  ne  leur  devais  rien,  puisque 
j'avais  un  firman  ;  et  qu'enfin  j'étais  complètement  leur 
dupe.  11  sortit  plein  d'indignation,  et  je  vis  qu'il  était 
moins  animé  par  un  esprit  de  justice  que  révolté  de  ma 
stupidité. 

A  huit  heures  du  matin,  je  partis  pour  Amyclée,  au- 
jourd'hui Sclahochôrion  :  j'étais  accompagné  du  nou- 
veau guide  et  d'un  cicérone  grec,  très-bon  homme, 
mais  très-ignorant.  jXous  prîmes  le  chemin  de  la  plaine 
au  pied  du  Taygète,  en  suivant  de  petits  sentiers  om- 
bragés et  fort  agréables,  qui  passaient  entre  des  jardins; 
ces  jardins,  arrosés  par  des  courants  d'eau  qui  descen- 
daient de  la  montagne,  étaient  plantés  de  mûriers,  de 
figuiers  et  de  sycomores.  On  y  voyait  aussi  beaucoup 
de  pastèques,  de  raisins,  de  concombres  et  d'herbes  de 
différentes  sortes  :  à  la  beauté  du  ciel  et  à  l'espèce  de 
culture  près,  on  aurait  pu  se  croire  dans  les  environs  de 
Chambéry.  Nous  traversâmes  la  Tiase,  et  nous  arrivâmes 
à  Amyclée,  oii  je  ne  trouvai  qu'une  douzaine  de  chapel- 
les grecques  dévastées  par  les  Albanais,  et  placées  à 
quelque  distance  les  unes  des  autres,  au  milieu  de 
champs  cultivés.  Le  temple  d'Apollon,  celui  d'Eurotas  à 
Onga,  le  tombeau  d'Hyacinthe,  tout  a  disparu.  Je  ne  pus 
découvrir  aucune  inscription.  Je  cherchai  pourtant  avec 
soin  le  fameux  nécrologe  des  prêtresses  d'Amyclée,  que 
l'abbé  Fourmont  copia  en  1731  ou  1732,  et  qui  donne 
une  série  de  près  de  mille  années  avant  Jésus-Christ. 
Les  destructions  se  multiplient  avec  une  telle  rapiditû 
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dans  la  Grèce,  que  souvent  un  voyageur  n'aperçoit  pas 
le  moindre  vestige  des  monuments  qu'un  autre  voyageur 
a  admirés  quelques  mois  avant  lui.  Tandis  que  je 
clierc]:a  s  des  fragments  de  ruines  antiques  parmi  des 
monceaux  de  ruines  modernes,  je  vis  arriver  des  paysans 
conduits  par  un  papas;  ils  dérangèrent  une  planche  ap- 
pliquée contre  le  mur  d'une  des  chapelles,  et  entrèrent 
dans  un  sanctuaire  que  je  n'avais  pas  encore  visité.  J'eus 
la  curiosité  de  les  y  suivre,  et  je  trouvai  que  ces  pau- 
vres gens  priaient  avec  leurs  prêtres  dans  ces  débris  : 
ils  chantaient  les  litanies  devant  une  image  de  la  Pa- 
nagia,  barbouillée  en  rouge  sur  un  mur  peint  en  bleu. 
Il  y  avait  bien  loin  de  cette  fôte  aux  fêtes  d'Hyacinthn,  ; 
mais  la  triple  pompe  des  ruines,  des  malheurs  et  des 
prières  au  vrai  Dieu,  effaçait  à  mes  yeux  toutes  les  pom- 
pes de  la  terre. 

Mes  guides  me  pressaient  de  partir,  parce  que  nous 
étions  sur  la  frontière  des  Maniotes,  qui,  malgré  les 
relations  modernes,  n'en  sont  pas  moins  de  grands  vo- 
leurs. Nous  repassâmes  la  Tiase,  et  nous  retournâm-es  à 
Misitra  par  le  chemin  de  la  montagne.  Je  relèverai  ici 
une  erreur  qui  ne  laisse  pas  de  jeter  de  la  confusion 
dans  les  cartes  de  la  Laconie.  Nous  donnons  indiffé- 
remment le  nom  moderne  d'Iris  ou  Vasilipotamos  à  l'Eu- 
rotas.  La  Guillelière,  ou  plutôt  Guillet,  ne  sait  où  Niger 
a  pris  ce  nom  d'Iris,  et  M.  Pouqueville  paraît  également 
étonné  de  ce  nom.  Niger  et  Méiétius,  qui  écrivent  Neris 
par  corruption,  n'ont  pas  cependant  tout  à  fait  tort. 
L'Eurotas  est  connu  à  Misitra  sous  le  nom  d'Iri  (et  non 
pas  d'Iris)  jusqu'à  sa  jonction  avec  la  ïiase  :  il  prend 
alors  le  nom  de  Vasilipotamos^  et  il  le  conserve  le  reste 
de  son  cours. 

Nous  arrivâmes  dans  la  montagne  au  village  de  Pa- 
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rori,  où  nous  vîmes  une  graûde  fontaine  appelée  Chie- 
ramo  :  elle  sort  avec  abondance  du  ilanc  d'un  rocher, 
un  saule  pleureur  l'ombrage  au-dessus,  et  au-dessous 
s'élève  un  immense  platane,  autour  duquel  on  s'assied 
sur  des  nattes  pour  prendre  le  café.  Je  ne  sais  d'où  ce 
saule  pleureur  a  été  apporté  à  Misitra;  c'est  le  seul  que 
j'aie  vu  en  Grèce.  L'opinion  commune  fait,  je  crois,  le 
salix  Bahjlonica  originaire  de  l'Asie-Miaeure,  tandis 
qu'il  nous  est  peut-être  venu  de  la  Chine  à  travers 
l'Orient.  II  en  est  de  même  du  peuplier  pyramidal  que 
la  Lombardie  a  reçu  de  la  Crimée  et  de  la  Géorgie,  et 
dont  la  famille  a  été  retrouvée  sur  les  bords  du  Missis- 
sipi,  au-dessus  des  Illinois. 

11  y  a  beaucoup  de  marbres  brisés  et  enterrés  dans  les 
environs  de  la  fontaine  de  l'arori  :  plusieurs  portent  des 
inscriptions  dont  on  aperçoit  des  lettres  et  des  mots  ; 
avec  du  temps,  et  de  l'argent,  peut-être  pourrait-on  faire 
dans  cet  endroit  quelques  découvertes  :  cependant,  il 
est  probable  que  la  plupart  de  ces'  inscriptions  auront 
été  copiées  par  l'abbé  Fournaont,  qui  en  recueillit  trois 
cent  cinquante  dans  la  Laconie  et  dans  la  Messénie. 

Suivant  toujours  à  mi-côte  le  flanc  du  Taygète,  nous 
rencontrâmes  une  seconde  fontaine  appelée  ïlavGâXa^uLO:, 
Panthalama,  qui  tire  son  nom  de  la  pierre  d'où  l'eau 
s'échappe.  On  voit  sur  cette  pierre  une  sculpture  anti- 
que d'une  mauvaise  exécution,  représentant  trois  nym- 
phes dansant  avec  des  guirlandes.  Enfin  nous  trouvâmes 
une  dernière  fontaine  nommée  l^'.zCixlix,  Tritzeila,  au- 
dessus  de  laquelle  s'ouvre  une  grotte  qui  n'a  rien  de 
remarquable.  On  reconnaîtra,  si  l'on  veut,  la  Dorciades 
ancien?  dans  l'une  de  ces  trois  fontaines;  mais  alors  elle 
serait  placée  beaucoup  trop  loin  de  Sparte. 
Là,  c'est-à-dire  à  la  fontaine  Tritzella,  nous  nous 
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trouvions  derrière  Misitra,  et  presque  au  picLl  du  châ- 
teau ruiné  qui  commande  la  ville,  il  est  placé  au  haut 
d'un  rodu-rde  forme  quasi-pyramidale.  Nous  avions 
employé  huit  heures  à  toutes  nos  courses,  et  il  était 
quatre  heures  de  l'après-midi.  Nous  quittâmes  nos  che- 
vaux, et  nous  montâmes  à  pied  au  château  par  le  fau- 
bourg des  Juifs,  qui  tourne  en  limaçon  autour  du  rocher 
jusqu'à  la  base  du  château.  Ce  faubourg  a  été  entièrement 
détruit  par  les  ADjanais  ;  les  murs  seuls  des  maisons 
sont  restés  debout,  et  l'on  voit,  à  travers  les  ouvertures 
des  portes  et  des  fenêtres,  la  trace  des  flammes  qui  ont 
dévoré  ces  anciennes  retraites  de  la  misère.  Des  enfants, 
aussi  méchants  que  les  Spartiates,  dont  ils  descendent, 
se  cachent  dans  ces  ruines,  épient  le  voyageur,  et,  au 
moment  où  il  passe,  font  crouler  sur  lui  des  pans  de 
murs  et  des  fragments  de  rocher.  Je  faillis  être  victime 
d'un  de  ces  jeux:  lacédémoniens. 

Le  château  gothique  qui  couronne  ces  débris  tombe 
lui-même  en  ruine  :  les  vides  des  créneaux,  les  crevas- 
ses formées  dans  les  voûtes,  et  les  bouches  des  citernes, 
font  qu'on  ne  marche  pas  sans  danger.  Il  n'y  a  ni 
portes,  ni  gardes,  ni  canons  ;  le  tout  est  abandonné  : 
mais  on  est  bien  dédommagé  de  la  peine  qu'on  a  prise 
de  monter  à  ce  donjon  par  la  vue  dont  on  jouit. 

Au-dessus  de  vous,  à  votre  gauche,  est  la  partie  dé- 
truite de  Misitra,  c'est-à-dire  le  faubourg  des  Juifs  dont 
je  viens  de  parler.  A  l'extrémité  de  ce  faubourg  vous 
apercevez  l'archevêché  et  l'église  de  Saint-Diraitri  , 
environnés  d'un  groupe  de  maisons  grecques  avec  des 

jardins. 

Perpendiculairement  au-dessus  de  vous  s'étend  la  par- 
tie de  la  ville  appelée  KaTwx.ojpiov,  Katôchôrion,  c'est-à- 
dire  et  bourg  au-dessous  du  Château. 
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Eu  avant  de  Katôchôrion  se  trouve  le  M=CToyo')piov,  Mé- 
sochôrion,  le  bourg  du  milieu.  Celui-ci  a  de  grands  jar- 
dins et  renferme  des  maisons  turques  peintes  de  vert  et 
de  rouge  ;  on  y  remarque  aussi  des  ])azars,  des  kans  et 
des  mosquées. 

A  droite,  au  pied  du  Taygète,  on  voit  successivement 
les  trois  villages  ou  faubourgs  que  j'avais  traversés  : 
Tritzella,  Panthalama  et  Parori. 

De  la  ville  même  sortent  deux  torrents  :  le  premier  le 
'OSptoTOtaao;,  Hohriopotamos,  rivière  des  Juifs  ;  il  coule 
entre  le  Katôchôrion  et  le  Mésochôrion. 

Le  second  se  nomme  Panthalama^  du  nom  de  la  fon- 
taine des  Nymphes  dont  il  sort  :  il  se  réunit  à  l'Hobrio- 
potamos  assez  loin  dans  la  plaine,  vers  le  village  désert 
de  MayouXa,  Magoula.  Ces  deux  torrents,  sur  lesquels  il 
y  a  un  petit  pont,  ont  suffi  à  la  Guilletière  pour  en  former 
l'Eurotas  et  le  pont  Babyx,  sous  le  nom  générique  de 
Pécpupoç,  qu'il  aurait  dû,  je  pense,  écrire  Tsçupa. 

A  Magoula,  ces  deux  ruisseaux  réunis  se  jettent  dans 
la  rivière  de  Magoula,  l'ancien  Gnacion,  et  celui-ci  vase 
perdre  dans  TEurolas. 

Vue  du  cliâteau  de  Misitra,  la  vallée  de  la  Laconie  est 
admirable  :  elle  s'étend  à  peu  près  du  nord  au  midi;  elle 
est  bordée  à  l'ouest  par  le  Taygète,  et  à  l'est  par  les 
monts  Tornax,  Baroslhènes,  Olympe  et  Ménéiaïon  ;  de 
petites  collines  obstruent  la  partie  septentrionale  de  la 
vallée,  descendent  au  midi  en  diminuant  de  hauteur,  et 
Tiennent  former  de  leurs  dernières  croupes  les  collines 
où  Sparte  était  assise.  Depuis  Sparte  jusqu'à  la  mer  se 
déroule  une  plaine  unie  et  fertile,  arrosée  par  l'Eurotas. 

Me  voilà  donc  monté  sur  un  créneau  du  cl)àLeau  de 
Misitra,  découvrant,  contemplant  et  admirant  toute  la 
Laconie.  Mais  quand  parlerez-vous  de  Sparte?  me  dira 

7. 
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le  lecteur.  Oii  sont  les  débris  de  cette  ville? Sont-ils  ren- 
fermés dans  Misitra?  j>ren  reste-t-il  aucune  trace  ?  t'our- 
quoi  courir  à  Amyclée  avant  d'avoir  visité  tous  les  coins 
de  Ladédémone  ?  Vous  contenterez-vous  de  nommer 
l'Eurotas  sans  en  montrer  le  cours,  sans  en  décrire  les 
bords  ?  Quelle  largeur  a-t-il  ?  De  quelle  couleur  sont  ses 
eaux  ?  Où  sont  ses  cygnes,  ses  roseaux,  ses  lauriers  ? 
Les  moindres  particularités  doivent  être  racontées  , 
quand  il  s'agit  de  la  patrie  de  Lycurgue,  d'Agis,  de  Ly- 
sandre,  de  Léonidas.  Tout  le  monde  a  vu  Atiiènes;  mais 
très-peu  de  voyageurs  ont  pénétré  jusqu'à  Sparte  :  au- 
cun n'en  a  complètement  décrit  les  ruines. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  j'aurais  satisfait  le  lecteur 
si,  dans  le  moment  même  où  il  m'aperçoit  au  haut  du 
donjon  de  Misitra ,  je  n'eusse  fait  pour  mon  propre 
compte  toutes  les  questions  que  je  l'entends  me  faire  à 

présent. 

Si  on  a  lu  l'introduction  à  cet  Itinéraire^  on  a  pu 
voir  que  je  n'avais  rien  négligé  pour  me  procurer  sur 
Sparte  tous  les  renseignements  possibles  :  j'ai  suivi 
l'histoire  de  cette  ville  depuis  les  Romains  jusqu'à  nous; 
j'ai  parlé  des  voyageurs  et  des  livres  qui  nous  ont  ap- 
pris quelque  chose  de  la  moderne  Lacédémone  ;  mal- 
heureusement, ces  notions  sontassez  vagues,  puisqu'elles 
ont  fait  naître  deux  opinions  contradictoires.  D'après  le 
père  Pacifique,  Coronelli,  le  romancier  Guillet  et  ceux 
qui  les  ont  suivis,Misitra  est  bâtie  sur  les  ruines  de  Sparte; 
et,  d'après  Spon,  Vernon,  l'abbé  Leroi,  Fourmont  et  d'An- 
ville,  les  raines  de  Sparte  sont  assez  éloignées  de  Misi- 
tra. 11  était  bien  clair,  d'après  cela,  que  les  meilleures 
autorités  étaient  pour  cette  dernière  opinion.  D'Anville 
surtout  est  formel,  et  il  paraît  choqué  du  sentiment  con- 
traire :  «  Le  lieu,  dit-il,  qu'occupait  cette  ville  (Sparte) 
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est  appelé  PalœochôH  ou  le  vieux  bourg  ;  la  ville  nou- 
velle sous  le  nom  de  Misitra^  que  l'on  a  tort  de  confon- 
dre avec  Sparte,  en  est  écartée  vers  le  couchant.  »  Spon, 
combattant  la  Guilletière,  s'exprime  aussi  fortement, 
d'après  le  témoigne  de  Vernon  et  du  consul  Giraud. 
L'abbé  Fourmont,  qui  a  retrouvé  à  Sparte  tant  d'inscrip- 
tions, n'a  pu  être  dans  l'erreur  sur  l'emplacement  de 
cette  ville  :  il  est  vrai  que  nous  n'avons  pas  son  voyage; 
mais  Leroi,  qui  a  reconnu  le  théâtre  et  le  dromos,  n'a 
pu  ignorer  la  vraie  position  de  Sparte.  Les  meilleures 
géographies,  se  conformant  à  ces  grandes  autorités,  ont 
pris  soin  d'avertir  que  Misitra  n'est  point  du  tout  Lacé- 
démoue.  Il  y  en  a  même  qui  fixent  assez  bien  le  dis- 
tance de  l'une  à  l'autre  de  ces  villes,  en  la  faisant  d'en- 
viron deux  lieues. 

On  voit  ici,  par  un  exemple  frappant,  combien  il  est 
difficile  de  rétablir  la  vérité  quand  une  erreur  est  enra- 
cinée. Malgré  Spon,  Fourmont,  Leroi,  d'Anville,etc.,  on 
s'est  généralement  obstiné  à  voir  Sparte  dans  Misitra,  et 
moi-même  tout  le  premier.  Deux  voyageurs  modernes 
avaient  achevé  de  m'aveugler,  Scrofani  et  M.  Pouque- 
ville.  Je  n'avais  pas  fait  attention  que  celui-ci,  ea  décri- 
vant Misitra  comme  représentant  Lacédémone,  ne  faisait 
que  répéter  l'opinion  des  gens  du  pays,  et  qu'il  ne  don- 
nait pas  ce  sentiment  pour  le  sien  :  il  semble'  raême 
pencher  au  contraire  vers  l'opinion  qui  a  pour  elle  les 
meilleures  autorités  ;  d'où  je  devais  concluK?  que 
M.  Pouqucville,  exact  sur  tout  ce  qu'il  a  vu  de  ses  pro- 
pres yeux,  avait  été  trompé  dans  ce  qu'on  lui  avait  dit 
de  Sparte. 

Persuadé  donc,  par  une  erreur  de  mes  premières  étu- 
des, que  Misitra  était  Sparte,  j'avais  commencé  à  parcou- 
rir Amyclée  :  mon  projet  était  de  me  débarrasser  d'abord 
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de  ce  qm  n'était  point  Lacédéinone,  afin  de  donner  en- 
suite à  cette  ville  toute  mon  attention.  Qu'on  juge  de 
mon  embarras  lorsque,  du  haut  du  cliàleau  dL>  Misitra,  je 
m'obstinais  à  vouloir  reconnaître  la  cité  de  Lycurgue 
dans  une  ville  absolument  moderne,  et  dout  l'architec- 
ture n'offrait  qu'uQ  mélange  confus  du  genre  oriental  et 
du  style  gothique,  grec  et  italien  :  pas  une  pauvre  pi?tiît) 
ruine  antique,  pour  se  consoler  au  milieu  de  tout  cela. 
Encore  si  la  vieille  Sparte,  comme  Ja  vieille  Rome,  avait 
levé  sa  tête  défigurée  du  milieu  de  ces  monuments  nou- 
veaux! Mais  non,  Sparte  était  renversée  dans  la  poudre, 
ensevelie  dans  le  tombeau,  foulée  aux  pieds  des  Turcs, 
morte,  morte  tout  entière! 

Je  le  croyais  ainsi.  Mon  cicérone  savait  à  peine  quel- 
ques mots  d'italien  et  d'anglais.  Pour  me  faire  mieux 
entendre  de  lui,  j'essayais  de  méchantes  phrases  de  grec 
modeine  :  je  barbouillais  au  crayon  quelques  mots  de 
grec  ancien,  je  parlais  italien  et  anglais,  je  mêlais  du 
français  à  tout  cela;  Joseph  voulait  nous  mettre  d'accord, 
et  il  ne  faisait  qu'accroître  la  confusion  ;  le  janissaire 
et  le  guide  (espèce  de  juif  demi-nègre)  donnaient  leur 
avis  en  turc  et  augmentaient  le  mal.  Nous  parlions  tous 
à  la  fois,  nous  criions,  nous  gesticulions;  avec  nos  ha- 
bits différents,  nos  langages  et  nos  visages  divers,  nous 
avions  l'air  d'une  assemblée  de  démons  perchés ,  au 
coucher  du  soleil,  sur  la  pointe  de  ces  ruines.  Les  bois 
et  les  cascades  du  Taygète  étaient  derrière  nous,  la  La- 
conie  à  nos  pieds,  et  le  plus  beau  ciel  sur  notre  tête. 

«  Voilà  Misitra,  dis-je  au  cicérone  :  c'est  Lacédémone, 
n'est-ce  pas?  » 

Il  me  répondait  :  «  Signer,  Lacédémone?  Comment? 

—  Je  vous  dis,  Lacédémone  ou  Sparte? 

—  Sparte?  Quoi? 
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—  Je  vous  demande  si  Misitra  est  Sparte. 

—  Je  n'entends  pas. 

—  Comment!  vous,  Grec,  vous,  Laccdémonicn,  vous 
ne  connaissez  nas  le  nom  de  Sparte  ? 

—  Suarte  ?  oh,  oui  !  Grande  république  !  Fameux  Ly- 
curgue  ! 

—  Ainsi  Misitra  est  Lacédémone  ?  » 

Le  Grec  me  fit  un  signe  de  tête  affirmatif.  Je  fus  ravi. 

a  Maintenant,  repris-je,  expliquez-moi  ce  que  Je  vois  : 
quelle  est  cette  partie  de  la  ville?  »  Et  je  montrais  la 
partie  devant  moi,  un  peu  à  droite. 

«  Mésocliôrion,  répondit-il. 

—  J'entends  bien  :  mais  quelle  partie  était-ce  de  Lacé- 
démone? 

—  Lacédémone  ?  Quoi  ?  » 
J'étais  tiors  de  moi. 

«  Au  moins  indiquez-moi  le  fleuve.  »  Et  je  répétais  : 
«  Potamos,  Potamos.  » 

Mon  Grec  me  fit  remarquer  le  torrent  appelé  Va  rivière 
des  Juifs. 

«  Gomment,  c'est  là  l'Eurotas?  impossible  !  Dites-moi 
où  est  le  Yasilipotamos.  » 

Le  cicérone  fit  de  grands  gestes,  et  étendit  le  bras  à 
droite  du  côté  d'Amvclée. 

Me  voilà  replongé  dans  toutes  mes  perplexités.  Je  pro- 
nonçai le  nom  d'/ri;  et,  à  ce  nom,  mon  Spartiate  me 
montra  la  gaucne,  à  Popposé  d'Amyclée. 

11  fallait  conclure  qu'il  y  avait  deux  fleuves  :  Pun  à 
droite,  le  Yasilipotamos;  Pautre  à  gauche,  l'iri;  et  que 
ni  l'un  ni  Pautre  de  ces  fleuves  ne  passait  à  Misitra.  On 
a  vu  dIus  haut,  par  Pexplication  que  j'ai  donnée  de 
ces  deux  noms,  ce  qui  causait  mon  erreur. 

Ainsi,  disais-jo  e:i  moi-même,  je  ne  sais  plus  où  03£ 
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l'Eurotas  ;  mais  il  '  est  clair  qu'il  ne  passe  point  à  Misi- 
tra.  Donc  Misitra  n'est  point  Sparte,  à  moins  que  le 
cours  du  fleuve  n'ait  changé  et  ne  soit  éloigné  de  la 
ville,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  probable.  Où  est  donc 
Sparte?  Je  serai  venu  jusqu'ici  sans  avoir  pu  la  ti-ouvcr  ! 
Je  m'en  retournerai  sans  l'avoir  vue  !  J'étais  dans  la 
consternation.  Gomme  j'allais  descendre  du  château,  le 
Grec  s'écria  :  «  Votre  seigneurie  demande  peut-être  Pa- 
Iseochôri?  »  A  ce  nom  je  me  rappelai  le  passage  de 
d'Anville  ;  je  m'écrie  à  mon  tour  :  «  Oui,  Palœochôri! 
la  vieille  ville  !  Où  est-elle,  Pala)ochôri? 

—  Là-bas,  à  Magoula,  »  dit  le  cicérone;  et  il  me  mon- 
trait au  loin  dans  la  vallée  une  chaumière  blanche,  envi- 
ronnée de  quelques  arbres. 

Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  en  fixant  mes  re- 
gards sur  cette  misérable  cabane  qui  s'élevait  dans  l'en- 
ceinte abandonnée  d'une  des  villes  les  plus  célèbres  de 
l'univers,  et  qui  servait  seule  à  faire  reconnaître  l'em- 
placement de  Sparte,  demeure  unique  d'un  chevrier, 
dont  toute  la  richesse  consiste  dans  l'herbe  qui  croît 
sur  les  tombeaux  d'Agis  et  de  Léonidas. 

Je  ne  voulus  plus  rien  voir  ni  rien  entendre  :  je  des- 
cendis précipitamment  du  château,  malgré  les  cris  des 
guides  qui  voulaient  me  montrer  des  ruines  modernes, 
et  me  raconter  des  histoires  d'agas,  de  pachas,  de  cadis, 
de  vay vodes  ;  mais,  en  passant  devant  rarchevêché,  je 
trouvai  des  papas  qui  attendaient  le  Français  à  la  porte, 
et  qui  m'invitèrent  à  entrer  de  la  part  de  l'archevê- 
que. 

Quoique  j'eusse  bien  désiré  refuser  cette  politesse,  il 
n'y  eut  pas  moyen  de  s'y  soustraire.  J'entrai  donc  :  l'ar- 
chevêque était  assis  au  milieu  de  son  clergé  dans  une 
salle  très-propre,  garnie  de  nattes  et  de  coussins,  à  la 
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inaDière  des  Turcs.  Tous  ces  papas  et  leur  chef  étaient 
geûs  d'esprit  et  de  bonne  liumeur  ;  plusieurs  savaient 
l'italien  et  s'exprimaient  avec  facilité  dans  cette  lan- 
gue. Je  leur  contai  ce  qui  venait  de  m'arriver  au  sujet 
des  ruines  de  Sparte  :  ils  en  rirent  et  se  moquèrent  du 
cicérone  ;  ils  me  parurent  fort  accoutumés  aux  étran- 
gers. 

La  Morée  est  en  effet  remplie  de  Levantins,  de  Francs, 
de  Ragusains,  d'Italiens,  et  surtout  de  jeunes  médecins 
de  Venise  et  des  îles  Ioniennes,  qui  viennent  dépêcher 
les  cadis  et  les  agas.  Les  chemins  sont  assez  sûrs  :  on 
trouve  passablement  de  quoi  se  nourrir  ;  on  jouit  d'une 
grande  liberté,  pourvu  qu'on  ait  un  peu  de  fermeté  et 
de  prudence.  C'est  en  général  un  voyage  très-facile, 
surtout  pour  un  homme  qui  a  vécu  chez  les  sauvages 
de  l'Amérique.  Il  y  a  toujours  quelques  Anglais  sur  les 
chemins  du  Péloponése  :  les  papas  me  dirent  qu'ils 
avaient  vu  dans  ces  derniers  temps  des  antiquaires  et 
des  officiers  de  cette  nation.  Il  y  a  môme  à  Misitra  une 
maison  grecque  que  l'on  appelle  V Auberge  anglaise  :  on 
y  mange  du  roast-beef,  et  l'on  y  boit  du  vin  de  Porto. 
Le  voyageur  a  sous  ce  rapport  de  grandes  obligations 
aux  Anglais  :  ce  sont  eux  qui  ont  établi  de  bonnes  au- 
berges dans  toute  l'Europe,  en  Italie,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne, à  Constantinople,  à  Athènes,  et  jusqu'aux  portes 
de  Sparte,  en  dépit  de  Lycurgue. 

L'archevêque  connaissait  le  vice-consul  d'Athènes,  et 
je  ne  sais  s'il  ne  me  dit  point  lui  avoir  donné  l'hospi- 
talité dans  les  deux  ou  trois  courses  que  M.  Fauvel  a 
faites  à  Misitra.  Après  qu'on  m'eut  servi  le  café,  on  me 
montra  l'archevêché  et  l'église  :  celle-ci,  fort  célèbre 
dans  nos  géographies,  n'a  pourtant  rien  de  remarqua- 
ble. La  mosaïque  du  pavé  est  commune  -,  les  peintures, 
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vraitées  par  Guillet,  rappellent  absolument  les  ébauches 
de  l'école  avant  le  Pérugin.  Quant  à  rardiitecture,  ce 
sont  toujours  des  dômes  plus  ou  moins  écrasés,  plus 
ou  moins  multipliés.  Cette  cathédrale,  dédiée  à  saint 
Dimitri,  et  non  pas  à  la  Vierge,  comme  on  l'a  dit,  a 
pour  sa  part  sept  de  ces  dômes.  Depuis  que  cet  orne- 
ment a  été  employé  à  Gonstantinople  dans  la  dégéné- 
ration de  l'art,  il  a  marqué  tous  les  monuments  de  la 
Grèce.  Il  n'a  ni  la  hardiesse  du  gothique  ni  la  sage 
Deauté  de  l'antique.  11  est  assez  majestueux  quand  il 
est  immense  ;  mais  alors  il  écrase  l'édifice  qui  le  porte  : 
s'il  est  petit,  ce  n'est  plus  qu'une  calotte  igaoble  qui  ne 
se  lie  à  aucun  membre  de  l'arcliitecture,  et  qui  s'élève 
au-dessus  des  entablements  tout  exprès  pour  rompre  la 
ligne  harmonieuse  de  la  cymaise. 

Je  vis  dans  la  bibliothèque  de  l'archevêché  quelques 
traités  des  Pères  grecs,  des  livres  de  controverse,  et 
deux  ou  trois  historiens  de  la  Byzantine^  entre  autres 
Pachymère,  Il  eût  été  intéressant  de  coUationner  le 
texte  de  ce  manuscrit  avec  les  textes  que  nous  avons  ; 
mais  il  aura  sans  doute  passé  sous  les  yeux  de  nos 
deux  grands  hellénistes,  l'abbé  Fourmont  et  d'Ansse 
de  Yilloison.  Il  est  probable  que  les  Vénitiens,  long- 
temps maîtres  de  la  Morée,  en  auront  enlevé  les  manu- 
scrits les  plus  précieux. 

Mes  hôtes  me  montrèrent  avec  empressement  des 
traductions  imprimées  de  quelques  ouvrages  français  : 
c'est,  comme  on  sait,  le  Télémaque,  Rollin,  etc.,  et  des 
nouveautés  publiées  à  Bucharest.  Parmi  ces  traductions, 
je  n'oserais  dire  que  je  trouvai  Atala,  si  M.  Staaiati  no 
m'avait  aussi  fait  l'honneur  de  prêter  à  ma  sauvage  la 
langue  d'Homère.  La  traduction  que  je  vis  à  Misiira 
n'était  pas  achevée;  le  traducteur  était  un  Grec,  natif 
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de  Zantc;  il  s'était  trouvé  à  Venise  lorsque  Atala  y  pa- 
rut en  ilalien,  et  c'était  sur  cette  traduction  qu'il  avait 
commencé  la  sienne  en  grec  vulgaire.  Je  ne  sais  si  je 
cachais  mon  nom  par  orgueil  ou  par  modestie  ;  mais 
ma  petite  gloriole  d'auteur  fut  si  satisfaite  de  se  ren- 
contrer auprès  de  la  grande  gloire  de  Lacériémone,  que 
le  portier  de  l'arciievêchô  eut  lieu  de  se  louer  de  ma 
générosité  :  c'est  une  charité  dont  j'ai  fait  depuis  pé- 
nitence. 

Il  était  nuit  quand  je  sortis  de  l'archevêché  :  nous 
traversâmes  la  partie  la  plus  peuplée  de  Misitra  ;  nous 
passâmes  dans  le  bazar  indiqué  dans  plusieurs  descrip- 
tions comme  devant  être  l'Agora  des  anciens,  suppo- 
sant toujours  que  Misitra  est  Lacédcmone.  Ce  bazar  est 
un  mauvais  marché  pareil  à  ces  halles  que  l'on  voit 
dans  nos  petites  villes  de  province.  De  chétives  bouti- 
ques de  châles,  de  mercerie,  de  comestibles,  en  occu- 
pent les  rues.  Ces  boutiques  étaient  alors  occupées  par 
des  lampes  de  fabrique  italienne.  On  me  fil  remarquer, 
à  la  lueur  de  ces  lampes,  deuxManiotes  qui  vendaient 
des  sèches  et  des  polypes  de  mer,  appelés  à  Napîes 
frutti  di  mare.  Ces  pécheurs,  d'une  assez  grande  taille, 
ressemblaient  à  des  paysans  francs-comtois.  Je  ne  leur 
trouvai  rien  d'extraordinaire.  J'achetai  d'eux  un  chien 
de  Taygète  :  il  était  de  moyenne  taille,  le  poil  fauve  et 
rude,  le  nez  très-court,  l'air  sauvage  : 

Fulvus  Lacon, 
Arnica  vis  ijastoribus. 

Je  l'avais  nommé  Argus  :  «  Ulysse  en  fit  autant.  »  Mal- 
heureusement, je  le  perdis  quelques  jours  après,  sur  la 
route  entre  Argos  et  Gorinthe. 

Nous  vimes   passer  plusieurs  femmes  enveloppées 
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dans  leurs  longs  habits.  Nous  nous  détournions  pour 
leur  céder  le  chemin,  selon  une  coutume  de  l'Orient, 
qui  tient  à  la  jalousie  plus  qu'à  la  politesse.  Je  ne  pus 
découvrir  leurs  visages;  je  ne  sais  donc  s'il  faut  dire 
encore  Sparte  aux  belles  femmes,  d'aorès  Homère,  xaXXt- 
yuvaixa/ 

Je  rentrai  chez  Ibraïm  après  treize  heures  de  courses, 
pendant  lesquelles  je  ne  m'étais  reposé  que  quelques 
moments.  Outre  que  je  supporte  la  fatigue,  le  soleil  et 
la  faim,  j'ai  observé  qu'une  vive  émotion  me  soutient 
contre  la  lassitude  et  me  donne  de  nouvelles  forces.  Je 
suis  convaincu  d'ailleurs,  et  plus  que  personne,  qu'une 
volonté  inflexible  surmonte  tout  et  l'emporte  même  sur 
le  temps.  Je  me  décidai  à  ne  me  point  coucher,  à  pro- 
fiter de  la  nuit  pour  écrire  des  notes,  à  me  rendre  le 
lendemain  aux  ruines  de  Sparte,  et  à  continuer  de  là 
mon  voyage  sans  revenir  à  Misitra. 

Je  dis  adieu  à  Ibraïm;  j'ordonnai  à  Joseph  et  au  guide 
de  se  rendre  avec  leurs  chevaux  sur  la  route  d'Argos, 
et  de  m'atlendre  à  ce  pont  de  l'Eurotas  que  nous  avions 
déjà  passé  en  venant  de  Tripolizza.  Je  ne  gardai  que  le 
janissaire  pour  ra'accompaguer  aux  ruines  de  Sparte  : 
si  j'avais  même  pu  me  passer  de  lui,  je  serais  allé  seul 
à  Magoula,  car  j'avais  éprouvé  combien  des  subalternes 
qui  s'impatientent  et  s'ennuient,  vous  gênent  dans  les 
recherches  que  vous  voulez  faire. 

Tout  étant  réglé  de  la  sorte,  le  18,  une  demi-heure 
avant  le  jour,  je  montai  à  cheval  avec  le  janissaire  ;  je 
récompensai  les  esclaves  du  bon  Ibraïm,  et  je  partis  au 
grand  galop  pour  Lacédémone. 

Il  y  avait  déjà  une  heure  que  nous  courions  par  un 
chemin  uni  qui  se  dirigeait  droit  au  sud-est,  lorsqu'au 
lever  de  l'aurore  j'aperçus  quelques  débris  d'un  long 
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mur  de  construction  antique  :  le  cœur  commence  à  me 
battre.  Le  janissaire  se  tourne  vers  moi,  et,  me  mon- 
trant sur  la  droite,  avec  son  fouet,  une  cabane  blan- 
châtre, il  me  crie  d'un  air  de  satisfaction  :  «  Palseochùri  » 
Je  me  dirigeai  vers  la  principale  ruine  que  je  décou- 
vrais sur  une  hauteur.  En  tournant  cette  hauteui-  par 
le  nord-ouest,  afin  d'y  monter,  je  m'arrêtai  tout  à  coup 
à  la  vue  d'une  vaste  enceinte,  ouverte  en  demi-cercle, 
et  que  je  reconnus  à  l'instant  pour  un  théâtre.  Je  ne 
puis  peindre  les  sentiments  confus  qui  vinrent  m'assié- 
ger.  La  colline  au  pied  de  laquelle  je  me  trouvais  était 
donc  la  colline  de  la  citadelle  de  Sparte,  puisque  le 
théâtreétait  adossé  à  la  citadelle;  larume  que  je  voyais 
sur  cette  colline  élait  donc  le  temple  de  Minerve-Chal- 
ciœcos,  puisque  celui-ci  était  dans  la  citadelle  ;  les 
débris  et  le  long  mur  que  j'avais  passés  plus  bas  fai- 
saient donc  partie  de  la  tribu  des  Gynosures,  puisque 
cette  tribu  était  au  nord  de  la  ville  :  Sparte  était  donc 
sous  mes  yeux;  et  son  théâtre,  que  j'avais  eu  le  bon- 
heur de  découvrir  en  arrivant,  me  donnait  sur-le-cliamp 
les  positions  des  quartiers  et  des  monuments.  Je  mis 
pied  à  terre,  et  je  montai  en  courant  sur  la  colline  de  la 
citadelle. 

Gomme  j'arrivais  à  son  sommet,  le  soleil  se  levait 
derrière  les  monts  Ménélaïons.  Quel  beau  spectacle, 
mais  qu'il  était  triste!  L'Eurotas  coulant  solitaire  sous 
les  débris  du  pont  Babyx;  des  ruines  de  toutes  parts,  et 
pas  un  homme  parmi  ces  ruines  !  Je  restai  immobile, 
dans  une  espèce  de  stupeur,  à  contempler  cette  scène. 
Un  mélange  d'admiration  et  de  douleur  arrêtait  mes  pas 
et  ma  pensée;  le  silence  était  profond  autour  de  moi  : 
je  voulus  du  moins  faire  parler  l'écho  dans  les  lieux  où 
la  voix  humaine  ne  se  faisait  plus  entendre,  et  je  criai 
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de  toute  ma  force  :  Léonidas  !  Aucune  ruine  ne  répéta 
ce  grand  nom,  et  Sparte  même  sembla  l'avoir  oublié. 

Si  des  ruines  où  s'attachent  des  souvenirs  illustres 
font  bien  voir  la  vanité  de  tout  ici-bas,  il  faut  pourtant 
convenir  que  les  noms  qui  survivent  à  des  empires  et 
qui  immortalisent  des  temps  et  des  lieux  sont  quelque 
chose.  Après  tout,  ne  dédaignons  pas  la  gloire;  rien 
n'est  plus  beau  qu'elle,  si  ce  n'est  la  vertu.  Le  comble 
du  bonheur  serait  de  réunir  l'une  à  l'autre  dans  cette 
vie,  et  c'était  l'objet  de  l'unique  prière  que  les  Spartiates 
adressaient  aux  dieux  :  Ut  j^ulchra  bonis  addercnt! 

Quand  l'espèce  de  trouble  où  j'étais  fut  dissipé,  je 
commençai  à  étudier  les  ruines  autour  de  moi.  I^e  som- 
met de  la  colline  offrait  un  plateau  environné,  surtout 
au  nord-ouest,  d'épaisses  murailles;  j'en  fis  deux  fois 
îe  tour,  et  je  comptai  mille  cinq  cent  soixante,  et  mille 
cinq  cent  soixante-six  pas  communs,  ou  à  peu  près  sept 
cent  quatre-vingts  pas  géométriques  ;  mais  il  faut  remar- 
quer que  j'embrasse  dans  ce  circuit  le  sommet  entier  de 
la  colline,  y  compris  la  courbe  que  forme  l'excavation 
du  théâtre  dans  cette  colline  :  c'est  ce  théâtre  que  Leroi 
a  examiné. 

Des  décombres,  partie  ensevelis  sous  terre,  partie 
élevés  au-dessus  du  sol,  annoncent,  vers  le  milieu  de 
ce  plateau,  les  fondements  du  temple  de  Minerve-Ghal- 
ciœcos,  où  Pausanias  se  réfugia  vainement,  et  perdit  la 
vie.  Une  espèce  de  rampe  en  terrasse,  large  de  soixante- 
dix  pieds,  et  d'une  pente  extrêmement  douce,  descend 
du  midi  de  la  colline  dans  la  plaine.  C'était  peut-être  le 
chemin  par  où  l'on  montait  à  la  citadelle,  qui  ne  devint 
très-forte  que  sous  les  tyrans  de  Lacédémone. 

A  la  naissance  de  cette  rampe,  et  au-dessus  du  théâtre, 
je  vis  un  petit  édifice  de  forme  ronde,  aux  trois  quarts 
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détruit  :  les  niches  intérieures  en  paraissent  également- 
propres  à  recevoir  des  statues  ou  des  urnes.  Est-ce  le 
temple  de  Yénus  armée?  Ce  dernier  devait  ctre  à  peu 
près  dans  cette  position  et  dépendant  de  la  tribu  des 
Égides.  César,  qui  prétendait  descendre  de  Vénus,  por- 
tait sur  son  anneau  l'empreinte  d'une  Vénus  armée  : 
c'était  en  effet  le  double  emblème  des  faiblesses  et  de  la 
gloire  de  ce  grand  homme  : 

Vincere  si  possum  nuda,  quid  arma  gerens  ? 

Si  l'on  se  place  avec  moi  sur  la  colline  de  la  citadelle, 
voici  ce  qu'on  verra  autour  de  soi  : 

Au  levant,  c'est-à-dire  vers  l'Eurotas,  un  monticule 
de  forme  allongée  et  aplati  à  sa  cime,  comme  pour  ser- 
vir de  stade  ou  d'hippodrome.  Des  deux  côtés  de  ce 
monticule,  entre  deux  autres  monticules  qui  font,  avec 
le  premier,  deux  espèces  de  vallées,  on  aperçoit  les 
ruines  du  pont  Babyxet  le  cours  de  l'Eurotas.  De  l'autre 
côté  du  fleuve,  la  vue  est  arrêtée  par  une  chaîne  de 
collines  rougeâtres  :  ce  sont  les  monts  xAlénélaïons.  Der- 
rière ces  monts  s'élève  la  barrière  des  hautes  montagnes 
qui  Ijordent  au  loin  le  golfe  d'Argos. 

Dans  cette  vue  à  l'est,  entre  la  citadelle  et  l'Eurotas, 
en  portant  les  yeux  nord  et  sud  par  l'est,  parallèlement 
au  cours  du  fleuve,  on  placera  la  tribu  des  Limâtes,  le 
temple  de  Lycurgue,  le  palais  du  roi  Démarate,  la  tribu 
des  Égides  et  celle  des  Messoates,  un  des  Lesché,  le 
monument  de  Cadmus,  les  temples  d'Hercule,  d'Hélène, 
et  le  Plataniste.  J'ai  compté  dans  ce  vaste  espace  sept 
ruines  debout  et  hors  de  terre,  mais  tout  à  fait  informes 
et  dégradées.  Comme  je  pouvais  choisir,  j'ai  donné  à 
l'un  de  ces  débris  le  nom  du  temple  d'Hélène;  à  l'autre, 
celui  du  tombeau  d'Alcman  :j'ai  cru  voir  les  monu- 
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ments  héroïques  d'Egée  et  de  Cadmus  ,  je  me  suis  dé- 
terminé ainsi  pour  la  fable  et  n'ai  reconnu  pour  l'his- 
toire que  le  temple  de  Lycurgue.  J'avoue  que  je  préfère 
au  brouet  noir  et  à  la  Cryptie  la  mémoire  du  seul  poëte 
que  Lacédémone  ait  produit,  et  la  couronne  de  fleurs 
que  les  filles  de  Sparte  cueillirent  pour  Hélène  dans 
l'île  du  Plataniste  : 

0  ubi  campi, 
Soerchiusque  et  virginibus  bacchata  Lacaenis, 
Taygeta  ! 

En  regardant  maintenant  vers  le  nord,  et  toujours  du 
sommet  de  la  citadelle,  on  voit  une  assez  haute  colline 
qui  domine  même  celle  où  la  citadelle  est  bâtie,  ce  qui 
contredit  le  texte  de  Pausanias.  C'est  dans  la  vallée  que 
forment  ces  deux  collines  que  devaient  se  trouver  la 
place  publique  et  les  monuments  que  cette  dernière 
renfermait,  tels  que  le  sénat  des  Gérontes,  le  Chœur,  le 
Portique  des  Perses,  etc.  Il  n'y  a  aucune  ruine  de  ce 
côté.  Au  nord-ouest  s'étendait  la  tribu  des  Cynosures, 
par  où  j'étais  entré  à  Sparte,  et  où  j'ai  remarqué  le  long 

mur. 

Tournons-nous  à  présent  à  l'ouest,  et  nous  aperce- 
vrons, sur  un  terrain  uni,  derrière  et  au  pied  du  théâtre, 
trois  ruines,  dont  l'une  est  assez  haute,  et  arrondie 
comme  une  tour  :  dans  cette  direction  se  trouvaient  la 
tribu  des  Pitanates,  le  Théomélide,  les  tombeaux  de 
Pausanias  et  de  Léonidas,  le  Lesclié  des  Crotanes  et  le 
temple  de  Diane  Isora. 

Enfin,  si  l'on  ramène  ses  regards  au  midi,  on  verra 
une  terre  inégale  que  soulèvent  çà  et  là  des  racines  de 
murs  rasés  au  niveau  du  sol.  Il  faut  que  les  pierres  en 
aient  été  emportées,  car  on  ne  les  aperçoit  point  alen- 
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tour.  La  maison  de  Ménélas  s'élevait  dans  cette  perspec- 
tive ;  et  plus  loin,  sur  le  chemin  d'Amyclée,  on  rencon- 
trait le  temple  des  Dioscures  et  des  Grâces.  Cette  des- 
cription deviendra  plus  intelligible  si  le  lecteur  veut 
avoir  recours  à  Pausanias,  ou  simplement  au  Voyage 
d^Anacharsis. 

Tout  cet  emplacement  de  Lacédémone  est  inculte  : 
le  soleil  l'embrase  en  silence,  et  dévore  incessamment 
le  marbre  des  tombeaux.  Quand  je  vis  ce  désert,  au- 
cune plante  n'en  décorait  les  débris ,  aucun  oiseau,  au- 
cun insecte  ne  les  animait,  hors  des  millions  de  lézardE 
qui  montaient  et  descendaient  sans  bruit  le  long  des 
murs  brûlants.  Une  douzaine  de  chevaux  à  demi  sau- 
vages paissaient  çà  et  là  une  herbe  flétrie  ;  un  pâtre 
cultivait  dans  un  coin  du  théâtre  quelques  pastCques  ; 
et  à  Magoula,  qui  donne  son  triste  nom  à  Lacédémone, 
on  remarquait  un  petit  bois  de  cyprès.  Mais  ce  Magoula 
même,  qui  fut  autrefois  un  village  turc  assez  considé- 
rable, a  péri  dans  le  champ  de  mort:  ses  masures  sont 
ombrées,  et  ce  n'est  plus  qu'une  ruine  qui  annonce  des 
ruines. 

Je  descendis  de  la  citadelle,  et  je  marchai  pendant  un 
quart  d'beure  pour  arriver  à  l'Eurotas.  Je  le  vis  à  peu 
près  tel  que  je  l'avais  passé  deux  lieues  plus  haut  sans 
le  connaître  :  il  peut  avoir  devant  Sparte  la  largeur  de 
la  Marne  au-dessus  de  Gharenton.  Son  lit,  presque  des- 
séché en  été,  présente  une  grève  semée  de  petits  cail- 
loux, plantée  de  roseaux  et  de  lauriers-roses,  et  sur 
laquelle  coulent  quelques  filets  d'une  eau  fraîche  et 
limpide.  Gette  eau  me  parut  excellente  ;  j'en  bus  abon- 
damment, car  je  mourais  de  soif.  L'Eurotas  mérite  certai- 
nement l'épithète  de  7.aX>.io6vK?,  awcc  beaux  roseaux,  que, 
lui  a  donnée  Euripide  ;  mais  je  ne  t:ais  s'il  doit  garder 
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celle  (Volorifer,  car  je  n'ai  point  apergu  de  cygne  dans  ses 
eaux.  Je  suivis  son  cours,  espérant  rencontrer  ces  oi- 
seaux qui,  selon  Platon,  ont  avant  d'expirer  une  vue  de 
l'Olympe,  et  c'est  pourquoi  leur  dernier  chant  est  si  mé- 
lodieux :  mes  recherches  furent  inutiles.  Apparemment 
que  je  n'ai  pas,  comme  Horace,  la  faveur  des  Tyndarides, 
et  qu'ils  n'ont  pas  voulu  me  laisser  pénétrer  le  secret  de 
leur  berceau. 

Les  fleuves  fameux  ont  la  même  destinée  que  les  peu- 
ples fameux  :  d'abord  ignorés,  puis  célébrés  sur  toute 
la  terre,  ils  retombent  ensuite  dans  leur  première  obscu- 
rité. L'Eurotas,  appelé  d'abord  Himère^  coule  mainte- 
nant oublié  sous  le  nom  d'/n,  comme  le  Tibre,  autrefois 
l'Albula,  porte  aujourd'hui  à  la  mer  les  eaux  inconnues 
du  Tévère.  J'examinai  les  ruines  du  pont  Babyx,  qui 
sont  peu  de  chose.  Je  cherchai  l'île  du  Plataniste,  et  je 
crois  l'avoir  trouvée  au-dessous,  même  de  Magoula  : 
c'est  un  terrain  de  forme  triangulaire  ,  dont  un 
côté  est  baigné  par  l'Eurotas,  et  dont  les  deux  autres 
côtes  sont  fermés  par  des  fossés  pleins  de  joncs,  où 
coule  pendant  l'hiver  la  rivière  de  Magoula,  l'ancien 
Cnacion.  Il  y  a  dans  cette  île  quelques  mûriers  et  des 
sycomores,  mais  point  de  platanes.  Je  n'aperçus  rien 
qui  prouvîit  que  les  Turcs  fissent  encore  de  cette  île 
un  lieu  de  délices  ;  je  vis  cependant  quelques  fleurs, 
entre  autres,  des  lis  bleus  portés  par  une  espèce  de 
glaïeuls,  j'en  cueillis  plusieurs,  en  mémoire  d'Hélène  : 
la  fragile  couronne  de  la  beauté  existe  encore  sur  les 
bords  de  l'Eurotas,  et  la  beauté  même  a  disparu. 

La  vue  dont  on  jouit  en  marchant  le  long  de  l'Eurotas 
est  bien  différente  de  celle  que  l'on  découvre  du  som- 
met à  la  citadelle.  Le  fleuve  suit  un  lit  tortueux,  et  se 
cache,  comme  je  l'ai  dit,  parmi  des  roseaux  et  des  lau- 
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riers-roses  aussi  grands  que  des  arbres  ;  sur  la  rive 
sauche,  les  monts  Ménélaïons,  d'un  aspect  aride  et  rou- 
geâtre,  forment  contraste  avec  la  fraîcheur  et  la  verdure 
du  cours  de  l'Eurotas.  Sur  la  rive  droite,  le  Taygète  dé- 
ploie son  magnifique  rideau  :  tout  l'espace  compris 
entre  ce  rideau  et  le  fleuve  est  occupé  par  les  collines 
et  les  ruines  de  Sparte  ;  ces  collines  et  ces  ruines  ne 
paraissent  point  désolées  comme  lorsqu'on  les  voit  de 
près  :  elles  semblent  au  contraire  temtes  de  pourpre, 
de  violet,  d'or  pâle.  Ce  ne  sont  point  les  prairies  et  les 
feuilles  d'un  vert  cru  et  froid  qui  font  les  admirables 
paysages,  ce  sont  les  effets  de  la  lumière  ;  voilà  pour- 
quoi les  roches  et  les  bruyères  de  la  baie  de  Naples 
seront  toujours  plus  belles  que  les  vallées  les  plus  fer- 
tiles de  la  France  et  de  l'Angleterre, 

Ainsi,  après  des  siècles  d'oubli,  ce  fleuve  qui  vit  errer 
sur  ses  bords  les  Lacédômoniens  illustrés  par  Plutar- 
que,  ce  fleuve,  dis-je,  s'est  peut-être  réjoui,  dans  son 
abandon,  d'entendre  retentir  autour  d-e  ses  rives  les  pas 
d'un  obscur  étranger.  C'était  le  18  août  1806,  à  neuf 
heures  du  matin,  que  je  fis  seul,  le  long  de  l'Eurotas, 
cette  promenade  qui  ne  s'efCacera  jamais  de  ma  mé- 
moire. Si  je  hais  les  mœurs  des  Spartiates,  je  ne  mé- 
connais point  la  grandeur  d'un  peuple  libre,  et  je  n'ai 
point  foulé  sans  émotion  sa  noble  poussière.  Un  seul 
fait  suffit  à  la  gloire  de  ce  peuple  :  quand  Néron  visita 
la  Grèce,  il  n'osa  entrer  dans  Lacédénione.  Quel  magni- 
fique éloge  de  cette  cité  ! 

Je  retournai  à  la  citadelle  en  m'arrêtant  à  tous  les  de- 
bris  que  je  rencontrais  sur  mon  chemin.  Gomme  Misitra 
a  vraisemblablement  été  bâtie  avec  les  ruines  de  Sparte, 
cela  sans  doute  aura  beaucoup  conti'ibué  à  la  dégrada- 
tion des  monuments  de  cette  dernière  ville.  Je  trouvai 
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mon  compagnon  exactement  dans  la  même  place  où  je 
l'avais  laissé  :  il  s'était  assis  ;  il  avait  dormi  ;  il  venait 
de  se  réveiller;  il  fumait;  il  allait  dormir  encore.  Les 
chevaux  paissaient  paisiblement  dans  les  foyers  du  roi 
Ménélas  :  «  Hélène  n'avait  point  quitté  sa  belle  que- 
nouille chargée  d'une  laine  teinte  en  pourpre,  pour  leur 
donner  un  pur  froment  dans  une  superbe  crèche.  » 
Aussi  tout  voyageur  que  je  suis,  je  ne  suis  point  le  fils 
d'Ulysse,  quoique  je  préfère,  comme  Télémaque,  mes 
rochers  paternels  aux  plus  beaux  pays. 

11  était  midi;  le  soleil  dardait  à  plomb  ses  rayons  sur 
nos  tôtes.  Nous  nous  mîmes  à  l'ombre  dans  un  coin  du 
théâtre,  et  nous  mangeâmes  d'un  grand  appétit  du  pain 
et  des  figues  sèches  que  nous  avions  apportés  de  Misitra. 
Joseph  s'était  emparé  du  reste  des  provisions;  le  janis- 
saire se  réjouissait  :  il  croyait  en  être  quitte,  et  se  pré- 
parait à  partir  ;  mais  il  vit  bientôt,  à  son  grand  déplaisir, 
qu'il  s'était  trompé.  Je  me  mis  à  écrire  des  notes  et  à 
prendre  la  vue  des  lieux  :  tout  cela  dura  deux  grandes 
heures,  après  quoi  je  voulus  examiner  les  monuments  à 
l'ouest  de  la  citadelle.  C'était  de  ce  côté  que  devait  être 
le  tombeau  de  Léonidas.  Le  janissaire  m'accompagna, 
tirant  les  chevaux  par  la  bride;  nous  allions  errant  de 
ruine  en  ruine.  Nous  étions  les  deux  seuls  hommes 
vivants  au  milieu  de  tant  de  morts  illustres  :  tous  deux 
barbares,  étrangers  l'un  à  l'autre,  ainsi  qu'à  la  Grèce; 
sortis  des  forêts  de  la  Gaule  et  des  rochers  du  Caucase, 
nous  nous  étions  rencontrés  au  fond  du  Péloponèse, 
moi  pour  passer,  lui  pour  vivre  sur  les  tombeaux  qui 
n'étaient  pas  ceux  de  nos  aïeux. 

J'interrogeai  vainement  les  moindres  pierres  pour 
leur  demander  les  cendres  de  Léonidas.  J'eus  pourtant  un 
moment  d'espoir  :  près  de  cette  espèce  de  tour  que  j'ai 


DE  PARIS  A  JÉRUSALEM  135 

indiquée  à  l'ouest  de  la  citadelle,  je  vis  des  débris  de 
sculptures  qui  me  semblèrent  être  ceux  d'un  lion.  Nous 
savons  par  Hérodote  qu'il  y  avait  un  lion  de  pierre  sur 
le  tombeau  de  Léonidas,  circonstance  qui  n'est  pas  rap- 
portée par  Pausanias.  Je  redoublai  d'ardeur;  tous  mes 
soins  furent  inutiles.  Je  ne  sais  si  c'est  dans  cet  endroit 
que  l'abbé  Fourraont  fit  la  découverte  de  trois  monu- 
ments curieux.  L'un  était  un  cippe  sur  lequel  était 
gravé  le  nom  de  Jérusalem  :  il  s'agissait  peut-être  de 
cette  alliance  des  Juifs  et  des  Lacédémoniens  dont  il  est 
parlé  dans  les  Machabées  ;  les  deux  autres  monuments 
étaient  les  inscriptions  sépulcrales  deLysander  etd'Agé- 
silas  :  un  Français  devait  naturellement  retrouver  le 
tombeau  de  deux  grands  capitaines.  Je  remarquerai  que 
c'est  à  mes  compatriotes  que  l'Europe  doit  les  premières 
notions  satisfaisantes  qu'elle  ait  eues  sur  les  ruines  de 
Sparte  et  d'Athènes.  Desbayes,  envoyé  par  Louis  Xlll  à 
Jérusalem,  passa  vers  Fan  1629  à  Athènes  :  nous  avons 
son  Voyage,  que  Chandler  n'a  pas  connu.  Le  père  Babin. 
jésuite,  donna  en  1672  sa  relation  de  VÉtat  présent  de 
la  ville  cV Athènes;  cette  relation  fut  rédigée  par  Spon, 
avant  que  ce  sincère  et  habile  voyageur  eîit  commencé 
ses  courses  avec  Wheler.  L'abbé  Fourmont  et  Leroi  ont 
répandu  les  premiers  des  lumières  certaines  sur  la  La- 
conie,  quoique,  à  la  vérité,  Vernon  eût  j  assé  à  Sparte 
avant  eux;  mais  on  n'a  qu'une  seule  lettre  de  cet  An- 
glais :  il  se  contente  de  dire  qu'il  a  vu  Lacédémone,  et 
il  n'entre  dans  aucun' détail.  Pour  moi,  j'ignore  si  mes 
recherches  passeront  à  Favenir  ;  mais  du  moins  j'aurai 
mêlé  mon  nom  au  nom  de  Sparte,  qui  peut  seul  le 
sauver  de  l'oubli;  J'aurai  pour  ainsi  dire  retrouvé  cette 
cité  immortelle,  en  donnant  sur  ses  ruines  des  détails 
jusqu'ici  inconnus  :  un  simple  pêcheur,  par  naufrage 
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OU  par  aventure,  détermine  souvent  la  position  de  quel- 
ques écueils  qui  avaient  échappé  aux  soins  des  pilotes 
les  plus  habiles. 

Il  y  avait  à  Sparte  une  foule  d'autels  et  de  statues  con- 
sacrés au  Sommeil,  à  la  Mort,  à  la  Beauté  (Vénus-Morphô), 
divinités  de  tous  les  hommes  ;  à  la  Peur  sous  les  armes, 
apparemment  celle  que  les  Lacédémoniens  inspii-aient 
aux  ennemis  :  rien  de  tout  cela  n'est  resté;  mais  je  lus 
sur  une  espèce  de  socle  ces  quatre  lettres  :  AASA.  Faut-il 
rétablir  TEAA^MA,  Gelasma?  Serait-ce  le  piédestal  de 
cette  statue  du  Rire  que  Lycurgue  plaça  chez  les  graves 
descendants  d'Hercule?  L'autel  du  Rire,  subsistant  seul 
au  milieu  de  Sparte  ensevelie,  offrirait  un  beau  sujet  de 
triomphe  à  la  philosophie  de  Démocrite! 

Le  jour  finissait  lorsque  je  m'arrachai  à  ces  illustres 
débris,  à  l'ombre  de  Lycurgue,  aux  souvenirs  des  Ther- 
mopyles  et  à  tous  les  mensonges  de  la  fable  et  de  l'his- 
toire. Le  soleil  disparut  derriùre  le  Taygète,  de  sorte 
que  je  le  vis  commencer  et  finir  son  tour  sur  les  ruines 
de  Lacéclémone.  11  y  avait  trois  mille  cinq  cent  quarante- 
trois  ans  qu'il  s'était  levé  et  couché  pour  la  première 
fois  sur  cette  ville  naissante.  Je  partis  l'espril  rempli 
des  objets  que  je  venais  de  voir,  et  livré  à  des  réflexions 
intarissables  :  de  pareilles  journées  font  ensuite  sup- 
porter patiemment  beaucoup  de  malheurs,  et  rendent 
surtout  indiiférent  à  bien  des  spectacles. 

Kous  remontâmes  le  cours  de  l'Eurotas  pendant  une 
heure  et  demie,  au  travers  des  champs,  et  nous  tom- 
bâmes dans  le  chemin  de  Tripolizza.  Joseph  et  le  guide 
étaient  campés  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  auprès  du 
pont  :  ils  avaient  allumé  du  feu  avec  des  roseaux  en 
dépit  d'Apollon,  que  le  gémissement  de  ces  roseaux  con- 
solait de  la  perte  de  Daphné.  Joseph  s'était  abondam- 
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ment  pourvu  du  nécessaire  :  il  avait  du  sel,  de  l'huile, 
des  pastèques,  du  pain  et  de  la  viande.  Il  prépara  ua 
gigot  de  mouton,  comme  le  compagnon  d'Achille,  et  me 
le  servit  sur  le  coin  d'une  grande  nierre,  avec  du  vin 
de  la  vigne  d'Ulysse  et  de  Fcau  de  l'Eurotas.  J'avais  jus- 
tement pour  trouver  ce  souper  excellent  ce  qui  manquait 
à  Denys  pour  sentir  le  mérite  du  brouet  noir. 

Après  le  souper,  Joseph  apporta  ma  selle,  qui  me  ser- 
vait ordinairement  d'oreiller;  je  m'enveloppai  dans  mon 
manteau  et  je  me  couchai  [au  bord  de  l'Eurotas,  sous 
un  laurier.  La  nuit  était  si  pure  et  si  sereine,  que  la 
voie  lactée  formait  comme  une  aube  réfléchie  par  l'eau 
du  fleuve,  et  à  la  clarté  de  laquelle  on  aurait  pu  lire.  Je 
m'endormis  les  yeuK  attachés  au  ciel,  ayant  précisé- 
ment au-dessus  de  ma  tête  la  belle  constellation  du  Cygne 
de  Léda.  Je  me  rappelle  encore  le  plaisir  que  j'éprouvais 
autrefois  à  me  reposer  ainsi  dans  les  bois  de  l'Améri- 
que, et  surtout  à  me  réveiller  au  milieu  de  la  nuit. 
J'écoutais  le  bruit  du  vent  dans  la  solitude,  le  brame- 
ment des  daims  et  des  cerfs,  le  mugissement  d'une  ca- 
taracte éloignée,  tandis  que  mon  bûcher,  à  demi  éteint, 
rougissait  en  dessous  le  feuillage  des  arbres.  J'aimais 
jusqu'à  la  voix  de  l'iroquois  lorsqu'il  élevait  un  cri  du 
sein  des  forêts,  et  qu'à  la  clarté  des  étoiles,  dans  le  si- 
lence de  la  nature,  il  semblait  proclamer  sa  liberté  sans 
bornes.  Tout  cela  plaît  à  vingt  ans,  parce  que  la  vie  se 
suffit  pour  ainsi  dire  à  elle-même,  et  qu'il  y  a  dans  la 
première  jeunesse  quelque  chose  d'inquiet  et  de  vague 
qui  nous  porte  incessamment  aux  chimères,  ipsi  sibi 
somnia  fingunt  ;  mais,  dans  un  âge  plus  mûr,  l'esprit 
revient  à  des  goûts  plus  solides  :  il  veut  surtout  se 
nourrir  des  souvenirs  et  des  exemples  de  l'histoire.  Je 
dormirais  encore  volontiers  au  bord  de  l'Eurotas  ou  du 
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Jourdain,  si  les  ombres  liéroïques  des  trois  cents  Spar- 
tiates ou  les  douze  fils  de  Jacob  devaient  visiter  mon 
sommeil;  mais  je  n'irais  plus  cherciier  une  terre  nou- 
velle qui  n'a  point  été  déchirée  par  le  soc  de  la  charrue: 
il  me  faut  à  présent  de  vieux  déserts  qui  me  rendent  à 
volonté  les  murs  de  Babyione  ou  les  légions  de  Pharsale, 
grandia  ossa!  des  champs  dont  les  sillons  m'instruisent, 
et  où  je  retrouve,  homme  que  je  suis,  le  sang,  les  larmes 
et  les  sueurs  de  l'homme. 

Joseph  me  réveilla  le  19,  à  trois  heures  du  malin, 
comme  je  le  lui  avais  ordonné  :  nous  sellâmes  nos  che- 
vaux et  nous  partîmes.  Je  tournai  la  tête  vers  Sparte, 
et  je  jetai  un  deruier  regard  sur  l'Eurotas.  Je  ne  pouvais 
me  défendre  de  ce  sentiment  de  tristesse  qu'on  éprouve 
en  présence  d'une  grande  ruine,  et  en  quittant  des  lieux 
qu'on  ne  reverra  jamais. 

Le  cherniii  qui  conduit  de  la  Laconie  dans  l'Argolide 
était  dans  ranliquité  ce  qu'il  est  encore  aujourd'hui,  un 
des  plus  rudes  et  des  plus  sauvages  de  la  Grèce,  ^^oas 
suivîmes  pendant  quelque  temps  la  route  de  Tripolizza  ; 
puis,  tournant  au  levant,  nous  nous  enfonçâuies  dans 
des  gorges  de  montagnes.  Nous  marchions  rapidement 
dans  des  ravines  et  sous  des  arbres  qui  nous  obligeaient 
de  nous  coucher  sur  le  cou  de  nos  chevaux.  Je  frappai 
si  rudement  de  la  tête  contre  une  branche  de  ces  arbres, 
que  je  fus  jeté  à  dix  pas  sans  connaissance.  Comme 
mon  cheval  continuait  de  galoper,  mes  compagnons  de 
voyage,  qui  me  devançaient,  ne  s'aperçurent  pas  de  ma 
cbut«  :  leurs  cris,  quand  ils  revinrent  à  moi,  me  tirè- 
rent de  mon  évanouissement. 

A  quatre  heures  du  matin,  nous  parvînmes  au  sommet 
d'une  montagne  où  nous  laissâmes  reposer  nos  che- 
vaux. Le  froid  devint  si  piquant,  que  nous  fûmes  obli- 
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gés  d'allumer  un  feu  de  bruyères.  Je  ne  puis  assigner 
de  nom  à  ce  lieu  peu  célèbre  dans  l'antiquité  ;  mais  nous 
devions  être  vers  les  sources  du  Lœuus,  dans  la  chaîne 
du  mont  Éva,  et  peu  éloignés  de  Prasiœ,  sur  le  golfe 
d'Argos. 

JN^ous  arrivâmes  à  midi  à  un  gros  village  appelé  Saint- 
Paul,  assez  voisin  de  la  mer  :  on  n'y  parlait  que  d'un 
événement  tragique  qu'on  s'empressa  de  nous  raconter. 

Une  fille  de  ce  village,  ayant  perdu  son  père  et  sa  mère 
et  se  trouvant  maîtresse  d'une  petite  fortune,  fut  en- 
voyée par  ses  parents  à  Goustantinople.  A  dix-huit  ans 
elle  revint  dans  son  village  :  elle  parlait  le  turc,  l'italien 
et  le  français,  et,  quand  il  passait  des  étrangers  à  Sain:- 
Paul,  elle  les  recevait  avec  une  politesse  qui  fit  soupçon- 
ner sa  vertu.  Les  chefs  des  paysans  s'assemblèrent.  Après 
avoir  examiné  encre  eux  la  conduite  do  l'orpheline,  ils 
résolurent  de  se  défaire  d'une  fille  qui  déshonorait  le 
village.  lisse  procurèrent  d'abord  la  somme  fixée  en  Tur- 
quie pour  le  meurtre  d'une  chrétienne  ;  ensuite  ils  entrè- 
rent pendant  la  nuit  chez  la  jeune  fille,  l'assommèrent,  et 
un  homme  qui  attendait  la  nouvelle  de  l'exécution  alla 
porter  au  pacha  le  prix  du  sang.  Ce  qui  mettait  en  mou- 
vement tous  ces  Grecs  de  Saint-Paul,  ce  n'était  pas 
l'atrocité  de  l'action,  mais  l'avidité  du  pacha:  car  celui- 
ci,  qui  trouvait  aussi  l'action  toute  simple,  et  qui  con- 
venait avoir  reçu  la  somme  fixée  pour  un  assassinat 
ordinaire,  observait  pourtant  que  la  beauté,  la  jeu- 
nesse, la  science,  les  voyages  de  l'orpheline,  lui  don- 
naient à  lui  (pacha  de  Moréejde  justes  droits  à  une  indem- 
nité :  en  conséquence,  sa  seigneurie  avait  envoyé  11; 
îour  même  deux  janissaires  pour  demander  une  nou- 
velle conlril)ution. 
Le  village  de  Saint-Paul  est  agréable,  et  il  est  oitosô 
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de  fontaines  ombragées  de  pins  de  l'espèce  sauvage, 
pinus  sylvestris.  Nous  y  trouvâmes  un  de  ces  médecins 
italiens  qui  courent  toute  la  Morée  :  je  me  fis  tirer  du 
sang.  Je  mangeai  d'excellent  lait  dans  une  maison  fort 
propre,  ressemblant  assez  à  une  cabane  suisse.  Un 
jeune  Moraïte  vint  s'asseoir  devant  moi  :  il  avait  l'air  de 
Méléagre  par  la  taille  et  le  vêtement.  Les  paysans  grecs 
ne  sont  point  habillés  comme  les  Grecs  levantins  que 
nous  voyons  en  France  :  ils  portent  une  tunique  qui 
leur  descend  jusqu'aux  genoux  et  qu'ils  rattachent  avec 
une  ceinture;  leurs  larges  culottes  sont  cachées  par  le 
bas  de  cette  tunique;  ils  croisent  sur  leurs  jambes  nues 
les  bandes  qui  retiennent  leurs  sandales:  à  la  coiffure 
près,  ce  sont  absolument  d'anciens  Grecs  sans  man- 
teau. 

Mon  nouveau  compagnon,  assis,  comme  je  l'ai  dit,  de- 
vant moi,  surveillait  mes  mouvements  avec  une  extrême 
ii]génuité.  Il  ne  disait  pas  un  mot  et  me  dévorait  des 
yeux;  il  avançait  la  tète  pour  regarder  jusque  dans  le 
vase  de  terre  où  je  mangeais  mon  lait.  Je  me  levai,  il  se 
leva  ;  je  me  rassis,  il  s'assit  de  nouveau.  Je  lui  présentai 
un  cigare  ;  il  fut  ravi  et  me  fit  signe  de  fumer  avec  lui. 
Quand  je  partis,  il  courut  après  moi  pendant  une  demi- 
heure,  toujours  sans  parler  et  sans  qu'on  pût  savoir  ce 
qu'il  voulait.  Je  lui  donnai  de  l'argent,  il  le  jeta  :  le  ja- 
nissaire voulut  le  chasser;  il  voulut  battre  le  janis- 
saire. J'étais  touché,  je  ne  sais  pourquoi,  peut-être  en 
me  voyant,  moi  barbare  civilisé,  l'objet  de  la  curiosité 
d'un  Grec  devenu  barbare. 

Nous  étions  partis  de  Saint-Paul  à  deux  heures  de 
l'après-midi,  après  avoir  changé  de  chevaux,  et  nous 
suivions  le  chemm.  de  l'ancienne  Gynurie.Versies  quatre 
heure;,  le  guide  nous  cria  que  nous  allions  être  atta- 
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qués:  en  effet,  nous  aperçûmes  quelques  hommes  armés 
dans  la  montagne;  ils  nous  regardèrent  longtemps  et 
nous  laissèrent  tranquillement  passer.  Nous  entrâmes 
dans  les  monts  Partliénius  et  nous  descendîmes  au 
bord  d'une  rivière  dont  le  cours  nous  conduisit  jusqu'à 
la  mor.  On  découvrait  la  citadelle  d'Argos,  Nauplie  en. 
face  de  nous,  et  les  montagnes  de  la  Gorinthie  vers 
Mycèaes.  Du  pomt  ou  nous  étions  parvenus,  il  y  avait 
encore  trois  heures  de  marche  jusqu'à  Argos  ;  il  fallai' 
tourner  le  fond  du  golfe  en  traversant  le  marais  de  Lerne, 
qui  s'étendait  entre  la  ville  et  le  lieu  où  nous  nous 
trouvions.  Nous  passâmes  auprès  du  jardin  d'un  aga, 
où  je  remarquai  des  peupliers  de  Lombardie,  mêlés  à. 
des  cyprès,  à  des  citronniers,  à  des  orangers,  et  à  une 
foule  d'arorcs  que  je  n'avais  point  vus  jusqu'alors  en 
Grèce.  Peu  après,  le  guide  se  trompa  de  chemin  et  nous 
nous  trouvâmes  engagés  sur  d'étroites  chaussées  qui 
séparaient  de  petits  étangs  et  des  rivières  inondées.  La 
nuit  nous  surprit  au  milieu  de  cet  embarras  :  il  fallait  à 
chaque  pas  faire  sauter  de  larges  fossés  à  nos  chevaux, 
qu'effrayaient  l'obscurité,  le  coassement  d'une  multitude 
de  grenouilles,  et  les  flammes  violettes  qui  couraient 
sur  le  marais.  Le  cheval  du  guide  s'abattit  ;  et,  comme 
nous  marchions  à  la  file,  nous  trébuchâmes  les  uns  sur 
les  autres  dans  un  fossé.  Nous  criions  tous  à  la  fois  sans 
nous  entendre;  l'eau  était  assez  profonde  pour  que  les 
chevaux  pussent  y  nager  et  s'y  noyer  avec  leurs  maî- 
tres ;  ma  saignée  s'était  rouverte,  et  je  souffrais  beau- 
coup de  la  tète.  Nous  sortîmes  enfin  miraculeusement  de 
ce  bourbier,  mais  nous  étions  dans  l'impossibilité  de  ga- 
gner Argos.  Nous  aperçûmes  à  travers  les  roseaux  une 
petite  lumière;  nous  nous  dirigeâmes  de  ce  côté,  mourant 
de  froid,  couverts  de  houe,  tirant  nos  chevaux  par  la 
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bride  et  courant  le  risque  à  chaque  pas  de  nous  replon- 
ger dans  quelque  fondrière. 

La  lumière  nous  guida  à  une  ferme  située  au  milieu 
du  marais,  dans  le  voisinage  du  village  de  Lerne  :  on 
venait  d'y  faire  la  moisson  ;  les  moissonneurs  étaient 
coucliés  sur  la  terre  ;  ils  se  levaient  sous  nos  pieds  et 
s'enfuyaient  comme  des  bêtes  fauves.  Nous  parvînmes 
à  les  rassurer  et  nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  avec 
eux  sur  un  fumier  de  brebis,  lieu  le  moins  sale  et  le 
moins  humide  que  nous  pûmes  trouver.  Je  serais  en 
droit  de  faire  une  querelle  à  Hercule,  qui  n'a  pas  bien 
tué  l'hydre  de  Lerne,  car  je  gagnai  dans  ce  lieu  malsain 
une  fièvre  qui  ne  me  quitta  tout  à  fait  qu'en  Egypte. 

Le  20,  au  lever  de  l'aurore,  j'étais  à  Argos.  Le  village 
qui  remplace  cette  ville  célèbre  est  plus  propre  et  plus 
animé  que  la  plupart  des  autres  villages  de  la  Morée. 
Sa  position  est  fort  belle  au  fond  du  golfe  de  Nauplie 
ou  d'Ârgos,  à  une  lieue  et  demie  de  la  mer;  il  a,  d'un 
côté,  les  montagnes  de  la  Gynurie  et  de  l'Arcadie,  et  de 
l'autre,  les  hauteurs  de  Trézène  et  d'Épidaure. 

Mais,  soit  que  mon  imagination  fût  attristée  par  le 
souvenir  des  malheurs  et  des  fureurs  des  Pélopides,  soit 
que  je  fusse  réellement  frappé  par  la  vérité,  les  terres 
me  parurent  incultes  et  désertes,  les  montagnes  som- 
bres et  nues,  sorte  de  nature  féconde  en  grands  crimes  et 
en  grandes  vertus.  Je  visitai  ce  qu'on  appelle  les  restes 
du  palais  d'Agamemnon,  les  débris  du  théâtre  et  d  un 
aqueduc  romain  ;  je  montai  à  la  citadelle,  ]e  voulais  voir 
jusqu'à  la  moindre  pierre  qu'avait  pu  remuer  la  main 
du  roi  des  rois.  Qui  se  peut  vanter  de  jouir  de  quelque 
gloire  auprès  de  ces  familles  chantées  par  Homère, 
Eschyle,  Sophocle,  Euripide  et  Racine  ?  Et  quand  on 
voit  pourtant   sur  les    lieux   combien    peu  de  chose 
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reste  de  ces  familles,  on  est  merveilleusement  étonné. 
Il  y  a  déjà  longtemps  que  les  ruines  d'Argos  ne  ré- 
pondent plus  à  la  grandeur  de  son  nom.  Chandier  les 
trouva  en  1756  absolument  telles  que  je  les  ai  vues  ; 
l'abbé  Fourmont,  en  1746,  n'avait  pas  été  plus  heu- 
reux. Les  Vénitiens  ont  surtout  contribué  à  la  dégrada- 
tion des  monuments  de  cette  ville,  en  employant  ces 
débris  à  bâtir  le  château  de  Palamide.  Il  y  avait  à  Argos, 
du  temps  de  Pausanias,  une  statue  de  Jupiter,  remar- 
quable parce  qu'elle  avait  trois  yeux ,  et  bien  plus 
remarquable  encore  par  une  autre  raison  :  Sthénélus 
l'avait  apportée  de  Troie  -,  c'était,  disait-on ,  la  statue 
même  aux  pieds  de  laquelle  Priam  fut  massacré  dans 
son  palais  par  le  fils  d'Achille  : 

Ingeris  ara  fuit,  juxtaque  veterrima  laurus, 
Incumbens  arœ,  atque  umbra  complexa  Pénates. 

Mais  Argos ,  qui  triomphait  sans  doute  lorsqu'elle 
montrait  dans  ses  murs  les  Pénates  qui  trahirent  les 
foyers  de  Priam,  Argos  offrit  bientôt  elle-même  un 
grand  exemple  des  vicissitudes  du  sort.  Dès  le  règne 
de  Julien  l'Apostat ,  elle  était  tellement  déchue  de  sa 
gloire,  qu'elle  ne  put,  à  cause  de  sa  pauvreté,  contri- 
buer au  rétablissement  et  aux  frais  des  jeux  Isthmiques. 
Julien  plaida  sa  cause  contre  les  Corinthiens  :  nous 
avons  encore  ce  plaidoyer  dans  les  ouvrages  de  cet  em- 
pereur (Ep.  xxx).  C'est  un  des  plus  singuliers  docu- 
ments de  rhistoire  des  choses  et  des  hommes.  Enfin 
Argos,  la  patrie  du  roi  des  rois,  devenue  dans  le  moyen- 
âge  l'héritage  d'une  veuve  vénitienne,  fut  vendue  par 
cette  veuve  à  la  république  de  Venise  pour  deux  cents 
ducats  de  rente  viagère,  et  cinq  cents  une  fois  payés. 
Coronelli  rapporte  le  contrat  :  Omnia  vanitas  ! 


144  ITINERAIRE 

Je  fus  reçu  à  Argos  par  le  médecin  italien  Avramiotti, 
que  M.  Pouqueville  vit  à  Nauplie,  et  dont  il  opéra  la  petite 
fille,  attaquée  d'une  hydrocéphale.  M.  Avramiotti  me 
montra  une  carte  du  Péloponèse  où  il  avait  commencé 
d'écrire,  avec  M.  Fauvel,  les  noms  anciens  auprès  des  mo^ 
dernes  :  ce  sera  un  travail  précieux,  et  qui  ne  pouvait 
être  exécuté  que  par  des  hommes  résidant  sur  les  lieuK 
depuis  un  grand  nombre  d'années.  M.  Avramiotti  avait 
fait  sa  fortune,  et  il  commengait  à  soupu'er  après  l'Italie. 
11  y  a  deux  choses  qui  revivent  dans  le  cœur  de  lliomme 
à  mesure  qu'il  avance  dans  la  vie,  la  patrie  et  la  religion. 
On  a  beau  avoir  oublié  l'une  et  l'autre  dans  sa  jeunesse, 
elles  se  présentent  tôt  ou  tard  à  nous  avec  tous 
leurs  charmes,  et  réveillent  au  fond  de  nos  cœurs  un 
amour  justement  dû  à  leur  beauté.  Nous  parlâmes  donc 
de  la  France  et  de  l'Italie  à  Argos,  par  la  même  raison 
que  le  soldat  argien  qui  suivait  Énée  se  souvint  d'Ârgos 
en  mourant  en  Italie.  Il  ne  fut  presque  point  question 
entre  nous  d'Agamemnon,  quoique  je  dusse  voir  le  len- 
demain son  tombeau.  Nous  causions  sur  la  terrasse  de 
la  maison ,  qui  dominait  le  golfe  d'Argos  :  c'était  peut- 
être  du  haut  de  cette  terrasse  qu'une  pauvre  femme 
lança  la  tuile  qui  mit  fin  à  la  gloire  et  aux  aventures 
de  Pyrrhus.  M.  Avramiotti  me  montrait  un  promontoire 
de  l'autre  côté  de  la  mer,  et  me  disait  :  «  C'était  là  que 
Clytemnestre  avait  placé  l'esclave  qui  devait  donner  le 
signal  du  retour  de  la  flotte  des  Grecs ,  »  et  il  ajoutait  : 
«  Vous  venez  de  Venise  à  présent  ?  Je  crois  que  je  ferais 
bien  de  retourner  à  Venise.  » 

Je  quittai  cet  exilé  en  Grèce  le  lendemain  à  la  pointe 
du  jour,  et  je  pris,  avec  de  nouveaux  chevaux  et  im 
nouveau  guide,  le  chemin  de  Gorinthe.  Je  crois  que 
M.  Avramiotti  ne  fut  pas  fùché  d'être  débarrassé  de  moi  : 
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quoiqu'il  m'eût  reçu  avec  beaucoup  de  politesse,  il  était 
aisé  de  voir  que  ma  visite  n'était  pas  venue  très  à 
propos. 

Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  traversâmes 
rinachus,  père  d'Io,  si  célèbre  par  la  jalousie  de  Junon  : 
avant  d'arriver  au  lit  de  ce  torrent,  on  trouvait  autre- 
lois,  en  sortant  d'Argos,  la  porte  Lucine  et  l'autel  du 
Soleil.  Une  demi-lieue  plus  loin,  de  l'autre  côté  de  l'Ina- 
chus,  nous  aurions  dû  voir  le  temple  de  Gérés  Mysienne, 
et  plus  loin  encore,  le  tombeau  de  Thyeste  et  le  monu- 
ment héroïque  de  Persée.  Nous  nous  arrêtâmes  à  peu 
près  à  la  hauteur  où  ces  derniers  monuments  existaient 
à  l'époque  du  voyage  de  Pausanias.  Nous  allions  quitter 
la  plaine  d'Argos,  sur  laquelle  on  a  un  Irès-bon  mé- 
moire de  M.  Barbie  du  Bocage.  Près  d'entrer  dans  les 
montagnes  de  la  Gorinthie,  nous  voyions  Nauplie  der- 
rière nous.  L'endroit  où  nous  étions  parvenus  se  nomme 
Carvati,  et  c'est  là  qu'il  faut  se  détourner  de  la  route 
pour  chercher  un  peu  sur  la  droite  les  ruines  de  Mycô- 
nes.  Chandler  les  avait  manquées  en  revenant  d'Argos. 
Elles  sont  très-connues  aujourd'hui,  à  cause  des  fouilles 
que  lord  Elgin  y  a  fait  faire  à  son  passage  en  Grèce. 
M.  Fauvel  les  a  décrites  dans  ses  Mémoires,  et  M.  de  Ghoi- 
seul-Gouffier  en  possède  les  dessins  :  l'abbé  Fourmont 
en  avait  déjà  parlé,  etDumonceaux  les  avait  aperçues. 
Nous  traversâmes  une  bruyère  :  un  petit  sentier  nous 
conduisit  à  ces  débris,  qui  sont  à  peu  près  tels  qu'ils 
étaient  du  temps  de  Pausanias,  car  il  y  a  plus  de  deux 
raille  deux  cent  quatre-vingts  années  que  Mycènes  est 
détruite.  Les  Argiensla  renversèrent  de  fond  en  comble, 
jaloux  de  la  gloire  qu'elle  s'était  acquise  en  envoyant 
ijuarante  guerriers  mourir  avec  les  Spartiates  aux  Ther- 
mopyles.  Nous  ce  mmenç;âmes  par  examiner  le  tombeau 
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auquel  on  a  donné  le  nom  de  tombeau  d'Agamcmnon  : 
c'est  un  monument  souterrain,  de  forme  ronde,  qui  re- 
çoit la  lumière  par  le  dôme,  et  qui  n'a  rien  de  remar- 
quable, hors  la  simplicité  de  l'architecture.  On  y  entre 
par  une  tranchée  qui  aboutit  à  la  porte  du  tombeau; 
cette  porte  était  ornée  de  pilastres  d'un  marbre  bleuâtre 
assez  commun,  tiré  des  montagnes  voisines.  C'est  lord 
Elgin  qui  a  fait  ouvrir  ce  monument  et  déblayer  les 
terres  qui  encombraient  l'intéi-ieur.  Une  petite  poi'te 
surbaissée  conduit  de  la  chambre  principale  à  une  cham- 
bre de  moindre  étendue.  Après  l'avoir  attentivement 
examinée,  je  crois  que  cette  dernière  chambre  est  tout 
simplement  une  excavation  faite  par  les  ouvriers  hors 
du  tombeau,  car  je  n'ai  point  remarqué  de  murailles. 
Resterait  à  expliquer  l'usage  de  la  petite  porte,  qui  n'était 
peut-être  qu'une  autre  ouverture  du  sépulcre.  Ce  sépul- 
cre a-t-il  toujours  été  caché  sous  la  terre,  comme  la  ro- 
tonde des  catacombes  à  Alexandrie?  S'élevait-i!,  au 
contraire,  au-dessus  du  sol,  comme  le  tombeau  de  Ce- 
cilia  Metella  à  Rome?  Avait-il  une  architecture  exté- 
rieure, et  de  quel  ordre  était-elle?  Toutes  questions  qui 
restent  à  éclaircir.  On  n'a  rien  trouvé  dans  le  tombeau, 
et  l'on  n'est  pas  même  assuré  que  ce  soit  celui  d'Aga- 
meinnon,  dont  Pausanias  a  fait  mention. 

En  sortant  de  ce  monument,  je  traversai  une  vallée 
stérile,  et,  sur  le  flanc  d'une  colline  opposée,  je  vis  les 
ruines  de  Mycènes  :  j'admirai  surtout  une  des  portes  de 
la  ville,  formée  de  quartiers  de  roches  gigantesques 
posés  sur  les  rochers  mêmes  de  la  montagne,  avec  les- 
quels elles  ont  l'air  de  ne  faire  qu'un  tout.  Deux  lions 
de  forme  colossale,  sculptés  des  deux  côtés  de  cette 
porte,  en  sont  le  seul  ornement  :  ils  sont  représentés 
en  relief,  debout  et  en  regard,  comme  les  lions  qui  sou« 
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tenaient  les  armoiries  de  nos  anciens  chevaliers;  ils 
n'ont  plus  de  tète.  Je  n'ai  point  vu,  même  en  Egypte, 
d'architecture  plus  imposante,  et  le  désert  où  elle  se 
trouve  ajoute  encore  à  sa  gravité  :  elle  est  du  genre  de 
ces  ouvrages  que  Strabon  et  Pausanias  attribuent  aux 
Cyclopes,  et  dont  on  retrouve  des  traces  en  Italie.  M.  Pe- 
tit-Radel  veut  que  cette  architecture  ait  précédé  l'in- 
vention des  ordres.  Au  reste,  c'était  un  enfant  tout  nu, 
un  pâtre,  qui  me  montrait  dans  cette  solitude  le  tom- 
beau d'Agamemnon  et  les  ruines  de  Mycènes. 

Au  bas  de  la  porte  dont  j'ai  parlé  est  une  fontaine  qui 
sera,  si  l'on  veut,  celle  que  Persée  trouva  sous  un  cham- 
pignon, et  qui  donna  son  nom  à  Mycènes  ;  car  nnjcès 
veut  dire  en  grec  un  champignon,  ou  le  pommeau  d'une 
épée  :  ce  conte  est  de  Pausanias.  En  voulant  regagner 
le  chemin  de  Gorinthe,  j'entendis  le  sol  retentir  sous  les 
pas  de  mon  cheval.  Je  mis  pied  à  terre,  et  je  décou- 
vris la  voûte  d'un  autre  tombeau. 

Pausanias  compte  à  Mycènes  cinq  tombeaux  :  le  tom- 
beau d'Atrée,  celui  d'Agamemnon,  celui  d'Eurymédon, 
celui  de  Télédamus  et  de  Pélops,  et  celui  d'Electre.  Il 
ajoute  que  Glytemnestre  et  Égisthe  étaient  enterrés  hors 
des  murs  :  ce  serait  donc  le  tombeau  de  Glytemnestre 
et  d'Égisthe  que  j'aurais  retrouvé?  Je  l'ai  indiqué  à 
M.  Fauvel,  qui  doit  le  chercher  à  son  premier  voyage  à 
Argos  :  singulière  destinée,  qui  me  fait  sortir  tout 
exprès  de  Paris  pour  découvrir  les  cendres  de  Glytem- 
nestre ! 

Nous  laissâmes  Némée  à  notre  gauche,  et  nous  pour- 
suivîmes notre  route  :  nous  arrivâmes  de  bonne  heure  à 
Gorinthe,  par  une  espèce  de  plaine  que  traversent  des 
courants  d'eau,  et  que  divisent  des  monticules  isolés 
semblables  à  rAcro-Gorintliej  avec  lequel  ils  se  confon- 
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dent.  Nous  aperQùmes  celui-ci  longtemps  avant  d'y  ar- 
river, comme  une  masse  irrégulière  de  granit  rougeâtre, 
couronnée  d'une  ligne  de  murs  tortueux.  Tous  les 
voyageurs  ont  décrit  Corinthe.  Spon  et  Wheler  visitè- 
rent la  citadelle,  où  ils  retrouvèrent  la  fontaine  Pyrène; 
mais  Ghandler  ne  monta  point  à  l'Acro-Gorinthe,  et 
M.  Fauvel  nous  apprend  que  les  Turcs  n'y  laissent  plus 
entrer  personne.  En  effet,  je  ne  pus  même  obtenir  la 
permission  de  me  promener  dans  les  environs,  malgré 
les  mouvements  que  se  donna  pour  cela  mon  janissaire. 
Au  reste,  Pausanias  dans  sa  Corinthie,  et  Plutarque  dans 
la  Vie  d^Aratus,  nous  ont  fait  connaître  parfaitement 
les  monuments  et  les  localités  de  l'Acro-Gorinthe. 

Nous  étions  venus  descendre  à  un  kan  assez  propre, 
placé  au  centre  de  la  bourgade  et  peu  éloigné  du  bazar. 
Le  janissaire  partit  pour  la  provision;  Joseph  prépara 
le  dîner  ;  et,  pendant  qu'ils  étaient  ainsi  occupés , 
j'allai  rôder  seul  dans  les  environs. 

Gorinthe  est  située  au  pied  des  montagnes,  dans  une 
plaine  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer  de  Crissa,  aujourd'hui 
le  golfe  de  Lépante,  seul  nom  moderne  qui,  dans  la 
Grèce,  rivalise  de  beauté  avec  les  noms  antiques. 
Quand  le  temps  est  serein,  on  découvre  par  delà  cette 
mer  la  cime  de  l'Hélicon  et  du  Parnasse  ;  mais  on  ne 
voit  pas  de  la  ville  même  la  mer  Saronique  ;  il  faut 
pour  cela  monter  à  l'Acro-Gorinthe-,  alors  on  aperçoit 
non-seulement  cette  mer,  mais  les  regards  s'étendent 
jusqu'à  la  citadelle  d'Athènes  et  jusqu'au  cap  Colonne  : 
«  C'est,  dit  Spon,  une  des  plus  belles  vues  de  l'uni- 
vers. »  Je  le  crois  aisément;  car,  même  au  pied  de 
l'Acro-Gorinthe, la  perspective  est  enchanteresse.  Les  mai- 
sons du  village,  assez  grandes  et  assez  bien  entretenues, 
sont  répandues  par  groupes  sur  la  plaine,  au  milieu 
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des  mûriers,  des  orangers  et  des  cyprès.  Les  vignes,  qui 
font  la  richesse  du  pays,  donnent  un  air  frais  et  fertile 
à  la  campagne.  Elles  ne  sont  ni  élevées  en  guirlandes 
sur  des  arbres  comme  en  Italie,  ni  tenues  basses  comme 
aux  environs  de  Paris.  Chaque  cep  forme  un  faisceau 
de  verdure  isolé,  autour  duquel  les  grappes  pendent  en 
automne  comme  des  cristaux.  Les  cimes  du  Parnasse  et 
de  l'Hélicon,  le  golfe  de  Lépante,  qui  ressemble  à  un 
magnifique  canal,  le  mont  Oneïus,  couvert  de  myrtes, 
forment  au  nord  et  au  levant  l'horizon  du  tableau, 
tandis  que  l'Acro-Gorinthe,  lesmontagnes  de  l'Ârgolideet 
de  la  Sicyonie  s'élèvent  au  midi  et  au  couchant.  Quant 
aux  monuments  de  Gorinthe,  ils  n'existent  plus.  M.  Fou- 
cherot  n'a  découvert  parmi  les  ruines  que  deux  chapi- 
teaux corinthiens,  unique  souvenir  de  l'ordre  inventé 
dans  cette  ville. 

Gorinthe,  renversée  de  fond  en  comble  par  Mummius, 
rebâtie  par  Jules  Gésar  et  par  Adrien,  une  seconde  fois 
détruite  par  Alaric,  relevée  encore  par  les  Vénitiens,  fut 
saccagée  une  troisième  et  dernière  fois  par  Mahomet  IL 
Strabon  la  vit  peu  de  temps  après  son  rétablissement, 
sous  Auguste.  Pausanias  l'admira  du  temps  d'Adrien;  et, 
d'après  les  monuments  qu'il  nous  a  décrits,  c'était  à 
cette  époque  une  ville  superbe.  Il  eût  été  curieux  de 
savoir  ce  qu'elle  pouvait  être  en  1173,  quand  Benjamin 
de  Tudèle  y  passa;  mais  ce  juif  espagnol  raconte  gra- 
vement qu'il  arriva  à  Patras,  «  ville  d'Antipater,  dit-il , 
un  des  quatre  rois  grecs  qui  partagèrent  l'empire 
d'Alexandre.  »  De  là  il  se  rend  à  Lépante  et  à  Gorinthe  ; 
il  trouve  dans  cette  dernière  ville  trois  cents  juifs  con- 
duits par  les  vénérables  rabbins  Léon,  Jacob  et  Ézéchias  : 
et  c'était  tout  ce  que  Benjamin  cherchait. 
Des  voyageurs  modernes  nous  ont  mieux  fait  con- 
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naître  ce  qui  reste  de  Corinthe  après  tant  de  calamités  ; 
Spon  et  Wlieler  y  découvrirent  les  débris  d'un  temple 
de  la  plus  haute  antiquité  :  ces  débris  étaient  composés 
de  onze  colonnes  cannelées  sans  base  et  d'ordre  dorique 
Spon  afRrme  que  ces  colonnes  n'avaient  pas  quatre  dia- 
mètres de  hauteur  de  plus  que  le  diamètre  du  pied  de 
la  colonne,  ce  qui  signifie  apparemment  qu'elles  avaient 
cinq  diamètres.  Chandler  dit  qu'elles  avaient  la  moitié 
de  la  hauteur  qu'elles  auraient  dû  avoir  pour  être  dans 
la  juste  proportion  de  leur  ordre.  Il  est  évident  que 
Spon  se  trompe,  puisqu'il  prend  pour  mesure  de  l'ordre 
le  diamètre  du  pied  de  la  colonne,  et  non  le  diamètre 
du  tiers.  Ce  monument,  dessiné  par  Leroi,  valait  la  peine 
d'être  rappelé,  parce  qu'il  prouve  ou  que  le  premier  do- 
rique n'avait  pas  les  proportions  que  Pline  et  Vilruve 
lui  ont  assignées  depuis,  ou  que  l'ordre  toscan,  dont  ce 
temple  paraît  se  rapprocher,  n'a  pas  pris  naissance  en 
Italie.  Spon  a  cru  reconnaître  dans  ce  monument  le  tem- 
ple de  Diane  d'Éphèse,  cité  par  Pausauias  ;  et  Chandler, 
le  Sisypheus  de  Strabon.  Je  ne  puis  dire  si  ces  colonnes 
existent  encore  :  je  ne  les  ai  point  vues  ;  mais  je  crois 
savoir  confusément  qu'elles  ont  été  Traversées,  et  que 
les  Anglais  en  ont  emporté  les  derniers  débris. 

Un  peuple  maritime,  un  roi  qui  fut  un  philosophe  et 
qui  devint  un  tyran;  un  barbare  de  Rome,  qui  croyait 
qu'on  remplace  des  statues  de  Praxitèle  comme  des  cui- 
rasses de  soldats  ;  tous  ces  souvenirs  ne  rendent  pas 
Corinthe  fort  intéressante  :  mais  on  a  pour  ressource 
Jason,  Médée,  la  fontainie  Pyrène,  Pégase,  les  jeux  Istb- 
miques  institués  par  Thésée  et  chantés  par  Pindare; 
c'est-à-dire,  comme  à  l'ordinaire,  la  Fable  et  la  poésie. 
Je  ne  parle  point  de  Denys  et  de  Timoléon  :  l'un  qui 
fut  assez  lâche  pour  ne  pas  mourir,  l'autre  assez  mal- 


DE  PARIS  A  JÉRUSALEM  V6i 

heureux  pour  vivre.  Si  jamais  je  montais  sur  un  trône, 
je  n'en  descendrais  que  mort;  et  je  ne  serais  jamais 
assez  vertueux  pour  tuer  mon  frère  :  je  ne  me  soucie  donc 
point  de  ces  deux  liommes.  J'aime  mieux  cet  enfant  qui, 
pendant  le  siège  de  Corinthe,  fit  fondre  en  larmes  Mum- 
mius  lui-même  en  lui  récitant  ces  vers  d'Homère  : 

Tpiafj.i^xapî;  Aavao\  xat  xÉTpaxti;,  oi  x6x  oXovto 

Tpof/]  Iv  îùpsfr],  X^^P'^  'ÀTpsforiat  cpépovxeç. 

'Qç  8r)  È'ywY'  SçsXov  OavÉsiv  xai  7i6t[jiov  Ijrianiîv 

"H[j.aTt  tw,  8t£  piot  ■nkEi<jxoi  ■'/otXy.r'ipio.  ooupa 

Tpôîsç  E;:Éppi'^av  tzzçX  rïrjXsfcovt  6av6vTt. 

Tw  x'  sXay^ov  xTspId^v,  xat  [j.£V  xXIoç  ^yov  'A-/_aio{  •■ 

Nuv  8e  [ae  Xsuy^'^^'l^  Oavdxto  eïijLao-o  àXwvat. 

«  Oh  !  trois  et  quatre  fois  heureux  les  Grecs  qui  péri- 
rent devant  les  vastes  murs  d'Ilion,  en  soutenant  la 
cause  des  Atrides  !  Plût  aux  dieux  que  j'eusse  accompli 
ma  destinée  le  jour  où  les  Troyens  lancèrent  sur  moi 
leurs  javelots,  tandis  que  je  défendais  le  corps  d'Achille! 
Alors  j'aurais  obtenu  les  honneurs  accoutumés  du  bû- 
cher funèbre,  et  les  Grecs  auraient  parlé  de  mon  nom  ! 
Aujourd'hui  mon  sort  est  de  finir  mes  jours  par  une 
mort  obscure  et  déplorable.  » 

Voilà  qui  est  vrai,  naturel,  pathétique;  et  l'on  re- 
trouve ici  un  grand  coup  de  la  fortune,  la  puissance  du 
génie  et  les  entrailles  de  l'homme. 

On  fait  encore  des  vases  à  Corinthe  ;  mais  ce  ne  sont 
plus  ceux  que  Cicéron  demandait  avec  tant  d'empres- 
sement à  son  cher  Atticus.  Il  paraît,  au  reste,  que  les 
Corintliiens  ont  perdu  le  goût  qu'ils  avaient  pour  les 
étrangers  :  tandis  que  j'examinais  un  marbre  dans  une 
vigne,  je  fus  assailli  d'une  grêle  de  pierres  ;  apparem- 
ment que  les  descendants  de  Laïs  veulent  maintenir 
l'honneur  du  proverbe. 
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Lorsque  les  Césars  relevaient  les  murs  de  Corinthe,  et 
que  les  temples  des  dieux  sortaient  de  leurs  ruines  plus 
éclatants  que  jamais,  il  y  avait  un  ouvrer  obscur  qui 
bâtissait  en  silence  un  monument  resté  debout  au  mi- 
lieu des  débris  de  la  Grèce.  Getouvrier  était  un  étranger 
qui  disait  de  lui-même  :  ><  J'ai  été  battu  de  verges  trois 
fois  ;  j'ai  été  lapidé  une  fois;  j'ai  fait  naufrage  trois  fois. 
J'ai  fait  quantité  de  voyages,  et  j'ai  trouvé  divers  périls 
sur  les  fleuves,  périls  de  la  part  des  voleurs,  périls  de 
la  part  de  ceux  de  ma  nation,  périls  de  la  part  des  Gen- 
tils, périls  au  milieu  des  villes,  périls  au  milieu  des  dé- 
serts, périls  entre  les  faux  frères  ;  j'ai  souffert  toutes 
sortes  de  travaux  et  de  fatigues,  de  fréquentes  veilles, 
la  faim  et  la  soif,  beaucoup  de  peines,  le  froid  et  la  nu- 
dité. »  Cet  homme,  ignoré  des  grands,  méprisé  de  la 
foule,  rejeté  comme  «  les  balayures  du  monde,  »  ne 
s'associa  d'abord  que  deux  compagnons,  Grispus  et 
Caïus,  avec  la  famille  de  Stéphanas  :  tels  furent  les  ar- 
chitectes inconnus  d'un  temple  indestructible  et  les  pre- 
miers fidèles  de  Corinthe.  Le  voyageur  parcourt  des 
yeux  l'emplacement  de  cette  ville  célèbre  :  il  ne  voit 
pas  un  débris  des  autels  du  paganisme,  mais  il  aper- 
çoit quelques  chapelles  chrétiennes  qui  s'élèvent  du  mi- 
lieu des  cabanes  des  Grecs.  L'apôtre  peut  encore  don- 
ner, du  haut  du  ciel,  le  salut  de  paix  à  ses  enfants,  et 
leur  dire  :  «  Paul  à  l'Eglise  de  Cieu  qui  est  à  Corin- 
the. » 

Il  était  près  de  huit  heures  du  matin  quand  nous  par- 
tîmes de  Corinthe  le  21,  après  une  assez  bonne  nuit. 
Deux  chemins  conduisent  de  Corinthe  à  Mégare  :  l'un 
traverse  le  mont  Géranien,  aujourd'hui  Palœo-Vouni  (la 
Vieille-Montagne)  ;  l'autre  côtoie  la  mer  Saronique,  le 
long  des  roches  Scyroniennes.  Ce  dernier  est  le  plus 
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curieux  :  c'était  le  seul  connu  des  anciens  voyageurs, 
car  ils  ne  parlent  pas  du  premier  ;  mais  les  Turcs  ne 
permettent  plus  de  le  suivre;  ils  ont  établi  un  poste  mi- 
litaire au  pied  du  mont  Oneïus,  à  peu  près  au  milieu 
de  l'isthme,  pour  être  à  portée  des  deux  mers  :  le  res- 
sort de  la  Morée  finit  là,  et  l'on  ne  peut  passer  la 
grand'garde  sans  montrer  un  ordre  exprès  du  paclia 

Obligé  de  prendre  ainsi  le  seul  chemin  laissé  libre,  il 
me  fallut  renoncer  aux  ruines  du  temple  de  Neptune 
Isthmien,  que  Ghandler  ne  put  trouver,  que  Pococke, 
Spon  et  Wheler  ont  vues,  et  qui  subsistent  encore,  se- 
lon le  témoignage  de  M.  Fauvel.  Par  la  même  raison, 
je  n'examinai  point  la  trace  des  tentatives  faites  à  diffé- 
rentes époques  pour  couper  l'isthme  :  le  canal  qu'on 
avait  commencé  à  creuser  du  côté  du  port  Schœnus  est, 
selon  M.  Fougerot,  profond  de  trente  à  quarante  pieds 
et  large  de  soixante.  On  viendrait  aujourd'hui  facile- 
ment à  bout  de  ce  travail  par  le  moyen  de  la  poudre  à 
canon;  il  n'y  a  guère  que  cinq  milles  d'une  mer  à  l'au- 
tre, à  mesurer  la  partie  la  plus  étroite  de  la  langue  de 
terre  qui  sépare  les  deux  mers. 

Un  mur  de  six  milles  de  longueur,  souvent  relevé  et 
abattu,  fermait  l'isthme  dans  un  endroit  qui  prit  le 
nom  d''Hexamillia  :  c'est  là  que  nous  commençâmes  à 
gravir  le  mont  Oneïus.  J'arrêtais  souvent  mon  cheval 
au  milieu  des  pins,  des  lauriers  et  des  myrtes,  pour  re- 
garder en  arrière.  Je  contemplais  tristement  les  deux 
mers,  surtout  celle  qui  s'étendait  au  couchant,  et  qui 
semblait  me  tenter  par  les  souvenirs  de  la  France.  Cette 
mer  était  si  tranquille!  le  chemin  était  si  court!  Dans 
quelques  jours  j'aurais  pu  revoir  mes  amis!  Je  rame- 
nais mes  regards  sur  le  Péloponèse,  sur  Corinthe,  sur 
l'isthme,  sur  l'endroit  où  se  célébraient  les  jeux  :  quel 

9. 
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désert  !  quel  silence  !  Infortuné  pays  !  malheureux 
Grecs  !  La  France  perdra-t-elle  ainsi  sa  gloire  ?  sera-t- 
elle  ainsi  dévastée,  foulée  aux  pieds,  dans  la  suite  des 
siècles  ? 

Cette  image  de  ma  patrie,  qui  vint  tout  à  coup  se 
mêler  aux  tableaux  que  j'avais  sous  les  yeux,  m'atten- 
drit :  je  ne  pensais  plus  qu'avec  peine  à  l'espace  qu'il 
fallait  encore  parcourir  avant  de  revoir  mes  pénates. 
J'étais,  comme  l'ami  de  la  Fable,  alarmé  d'un  songe, 
et  je  serais  volontiers  retourné  vers  mon  pays,  pour  lui 
dire  : 

Vous  m'êtes,  en  dormant,  un  peu  triste  apparu  ; 
J'ai  ci'aint  qu'il  ne  fût  vrai  :  je  suis  vile  accouru. 
Ce  maudit  songe  en  est  la  cause. 

Nous  nous  enfonçâmes   dans  les   défilés  du  mont 
One'ius,  perdant  de  vue  et  retrouvant  tour  à  tour  la  mer 
Saronique  et  Corinthe.  Du  plus  haut  de  ce  mont,  qui 
prend  le  nom  de  Macriplaysi,  nous  descendîmes  au  Der- 
vène,  autrement  à  la  grand'garde.  Je  ne  sais  si  c'est  là 
qu'il  faut  placer  Crommyon;  mais,  certes,  je  n'y  trouvai 
pas  des  hommes  plus  humains  que  Pytiocamptès.  Je 
montrai  mon  ordre  du  pacha.  Le  commandant  m'invita 
à  fumer  la  pipe  et  à  boire   le   café  dans  sa  baraque. 
C'était  un  gros  homme,  d'une  figure  calme  et  apathique, 
ne  pouvant  faire  un  mouvement  sur  sa  natte  sans  sou- 
pirer, comme  s'il  éprouvait  une  douleur  :  il  examina 
mes  armes,  me  fil  remarquer  les  siennes,  surtout  une 
longue  carabine   qui   portait,  disait-il,  fort  loin.  Les 
gardes  aperçurent  un  paysan  qui  gravissait  la  montagne 
hors  du  chemin;  ils  lui  crièrent  de  descendre;  celui-ci 
n'entendit  point  la  voix.    Alors  le  commandant  se  leva 
avec  effort,  prit  sa  carabine,  ajusta  longtemps  entre  les 
sapins  le  paysan,  et  lui  lâcha  son  coup  de  fusil.  Le  Turc 
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revint,  après  cette  expédition,  se  rasseoir  sur  sa  natte, 
aussi  tranquille,  aussi  bonhomme  qu'auparavant.  Le 
paysan  descendit  à  la  garde,  blessé  en  toute  apparence, 
car  il  pleurait  et  montrait  son  sang.  On  lui  donna  cin- 
quante coups  de  bâton  pour  le  guérir. 

Je  me  levai  brusquement  et  d'autant  plus  désolé,  que 
l'envie  de  faire  briller  devant  moi  son  adresse  avait 
peut-être  déterminé  ce  bourreau  à  tirer  sur  le  paysan. 
Joseph  ne  voulut  pas  traduire  ce  que  je  disais,  et  peut- 
être  la  prudence  était-elle  nécessaire  dans  ce  moment; 
mais  je  n'écoutais  guère  la  prudence. 

Je  me  fis  amener  mon  cheval  et  je  partis  sans  attendre 
le  janissaire,  qui  criait  inutilement  après  moi.  Il  me 
rejoignit  avec  Joseph  lorsque  j'étais  déjà  assez  avancé 
sur  la  croupe  du  mont  Géranien.  Mon  indignation  se 
calma  peu  à  peu  par  l'effet  des  lieux  que  je  parcourais. 
11  me  semblait  qu'en  approchant  d'Athènes  je  rentrais 
dans  les  pays  civilisés,  et  que  la  nature  même  prenait 
quelque  chose  de  moins  triste.  La  Morée  est  presque 
entièrement  dépourvue  d'arbres,  quoiqu'elle  soit  certai- 
nement plus  fertile  que  l'Attique.  Je  me  réjouissais  de 
cheminer  dans  une  forêt  de  pins,  entre  les  troncs  des- 
quels j'apercevais  la  mer.  Les  plans  inclinés  qui  s'éten- 
dent depuis  le  rivage  jusqu'au  pied  de  la  montagne 
étaient  couverts  d'oliviers  et  de  caroubiers  ;  de  pareils 
sites  sont  rares  en  Grèce. 

La  première  chose  qui  me  frappa  en  arrivant  à  Mégare 
fut  une  troupe  de  femmes  albanaises,  qui,  à  la  vérité, 
n'étaient  pas  aussi  belles  que  Nausicaa  et  ses  compagnes  ; 
elles  lavaient  gaiement  du  linge  à  une  fontaine  près  de 
laquelle  on  voyait  quelques  restes  informes  d'un  aque- 
duc. Si  c'étaient  là  la  fontaine  des  nymphes  Sitimides  et 
l'aqueduc  de  Théagène,  Pausanias  les  a  trop  vantés.  Les 
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aqueducs  que  j'ai  vus  en  Grèce  ne  ressemblent  point 
aux  aqueducs  romains  :  ils  ne  s'élèvent  presque  point 
de  terre  et  ne  présentent  point  cette  suite  de  grandes 
arches  qui  font  un  si  bel  effet  dans  la  perspective. 

Nous  descendîmes  chez  un  Albanais,  où  nous  fûmes 
assez  proprement  logés.  Il  n'était  pas  six  heures  du  soir; 
j'allai,  selon  ma  coutume,  errer  parmi  les  ruines. 
Mégare,  qui  conserve  son  nom,  et  le  port  de  Nisée  qu'on 
apppelle  Dôdeca  Ecdésias  (les  Douze  Églises),  sans  être 
très-célèbres  dans  l'histoire,  avaient  autrefois  de  beaux 
monuments.  La  Grèce,  sous  les  empereurs  romains,  de- 
vait ressembler  beaucoup  à  l'Italie  dans  le  dernier  siècle  : 
c'était  une  terre  classique  où  chaque  ville  était  remplie 
de  chefs-d'œuvre.  On  voyait  à  Mégare  les  douze  grands 
dieux  de  la  main  de  Praxitèle,  un  Jupiter  Olympien 
commencé  par  Théocosme  et  par  Phidias,  les  tombeaux 
d'Âlcmène,  d'Iphigénie  et  de  Térée.  Ce  fut  sur  ce  dernier 
tombeau  que  la  huppe  parut  pour  la  première  fois  :  on 
en  conclut  que  Térée  avait  été  changé  en  cet  oiseau, 
comme  ses  victimes  l'avaient  été  en  hirondelle  et  en 
rossignol.  Puisque  je  faisais  le  voyage  d'un  poète,  je  de- 
vais profiter  de  tout  et  croire  fermement,  avec  Pausanias, 
que  l'aventure  de  la  fille  de  Pandion  commença  et  finit 
à  Mégare.  D'ailleurs,j'apercevais  de  Mégare lesdeux cimes 
du  Parnasse  :  cela  suffisait  bien  pour  me  remettre  en  mé- 
moire les  vers  de  Virgile  et  de  la  Fontaine  : 

Qualis  populea  mœrens  Philomela,  etc. 
Autrefois  Progné  l'hirondelle,  etc. 

La  Nuit  ou  l'Obscurité,  et  Jupiter  Gonius,  avaient  leurs 
temples  à  Mégare  :  on  peut  bien  dire  que  ces  deux  di- 
vinités y  sont  restées.  On  voit  çà  et  là  quelques  murs 
d'enceinte  :  j'ignore  si  ce  sont  ceux  qu'Apollon  bâtit  dç 
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concert  avec  Alcathoûs.  Le  dieu,  en  travaillant  à 
cet  ouvrage,  avait  posé  sa  lyre  sur  une  pierre  qui,  de- 
puis ce  temps,  rendait  un  son  harmonieux  quand  on  la 
touchait  avec  un  caillou.  L'abbé  Fourmont  recueillit 
trente  inscriptions  à  Mégare.  Pococke,  Spon,  Wheler  et 
Chandler  en  trouvèrent  quelques  autres  qui  n'ont  rien 
d'intéressant.  Je  ne  cherchai  point  l'école  d'Euclide-, 
j'aurais  mieux  aimé  la  maison  de  cette  pieuse  femme 
qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer.  Après 
une  assez  longue  course,  je  retournai  chez  mon  hôte,  où 
l'on  m'attendait  pour  aller  voir  une  malade. 

Les  Grecs,  ainsi  que  les  Turcs,  supposent  que  tous  les 
Francs  ont  des  connaissances  en  médecine  et  des  secrets 
particuliers.  La  simplicité  avec  laquelle  ils  s'adressent  à 
un  étranger  dans  leurs  maladies  a  quelque  chose  de  tou- 
chant et  rappelle  les  anciennes  mœurs:  c'est  une  noble 
confiance  de  l'homme  envers  l'homme.  Les  sauvages, 
en  Amérique,  ont  le  même  usage.  Je  crois  que  la  reli- 
gion et  l'humanité  ordonnent  dans  ce  cas  au  voyageur 
de  se  prêtera  ce  qu'on  attend  de  lui  :  un  air  d'assurance, 
des  paroles  de  consolation,  peuvent  quelquefois  rendre 
la  vie  à  un  mourant  et  mettre  une  famille  dans  la 
joie. 

Un  Grec  vint  donc  me  chercher  pour  voir  sa  fille.  Je 
trouvai  une  pauvre  créature  étendue  à  terre  sur  une 
natte  et  ensevelie  sous  les  haillons  dont  on  l'avait  cou- 
verte. Elle  dégagea  son  bras,  avec  beaucoup  de  répu- 
gnance et  de  pudeur,  des  lambeaux  de  la  misère,  et  le 
laissa  retomber  mourant  sur  la  couverture.  Elle  me 
parut  attaquée  d'une  fièvre  putride  :  je  fis  débarrasser 
sa  tête  des  petites  pièces  d'argent  dont  les  paysannes 
albanaises  ornent  leurs  cheveux;  le  poids  des  tresses  et 
du  métal  concentrait  la  chaleur  au  cerveau.  Je  portais 
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avec  moi  du  camphre  pour  la  peste;  je  le  partageai  avec 
ia  malade  :  on  l'avait  nourrie  de  raisin,  j'approuvai  le 
régime.  Enfin,  nous  priânies  Christos  et  la  Panagia  (la 
Vierge),  et  je  promis  prompte  guérison.  J'étais  bien  loin 
de  l'espérer  :  j'ai  tant  vu  mourir,  que  je  n'ai  là-dessus 
que  trop  d'expérience. 

Je  trouvai  en  sortant  tout  le  village  assemblé  à  la 
porte  ;  les  femmes  fondirent  sur  moi  en  criant  :  CrasU 
crasi!  «  du  vin!  du  vin!  »  Elles  voulaient  me  témoigner 
leur  reconnaissance  en  me  forçant  à  boire  :  ceci  ren- 
dait mon  rôle  de  médecin  assez  ridicule.  Mais  qu'importe, 
si  j'ai  ajouté  à  Mégareune  personne  de  plus  à  celles  qui 
peuvent  me  souhaiter  un  peu  debien  dans  les  différentes 
parties  du  monde  où  j'ai  erré  ?  C'est  un  privilège  du 
voyageur  de  laisser  après  lui  beaucoup  de  souvenirs,  et 
de  vivre  dans  le  cœur  des  étrangers  quelquefois  plus 
longtemps  que  dans  la  mémoire  de  ses  amis. 

Je  regagnai  le  kan  avec  peine.  J'eus  toute  la  nuit  sous 
les  yeux  l'image  de  l'Abanaise  expirante  :  cela  me  fit 
souvenir  que  Virgile,  visitant  comme  moi  la  Grèce,  fut 
arrêté  à  Mégare  par  la  maladie  dont  il  mourut  :  moi- 
même  j'étais  tourmenté  de  la  fièvre.  Mégare  avait 
encore  vu  passer,  il  y  a  quelques  années,  d'autres  Fran- 
çais bien  plus  malheureux  que  moi.  Il  me  tardait  de 
sortir  d'un  lieu  qui  me  semblait  avoir  quelque  chose  de 
fatal. 

Nous  ne  quittâmes  pourtant  notre  gîte  que  le  lende- 
main, 22  août,  à  onze  heures  du  matin.  L'Albanais  qui 
nous  avait  reçus  voulut  me  régaler,  avant  mon  départ, 
d'une  de  ces  poules  sans  croupion  et  sans  queue,  que 
Chandier  croyait  particulières  à  Mégare,  qui  ont  été  appor- 
tées de  la  Virginie  ou  peut-être  d'un  petit  canton  de  l'Alle- 
magne. Mon  hôte  attachait  un  grand  prix  à  ces  poules,  sur 
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lesquelles  il  savait  mille  contes.  Je  lui  fis  dire  que  j'avais 
voyagé  dans  la  patrie  de  ces  oiseaux,  pays  bien  éloigné, 
situé  au  delà  de  la  mer,  et  qu'il  y  avait  dans  ce  pays 
des  Grecs  établis  au  milieu  des  bois,  parmi  les  sauva- 
ges. En  effet,  quelques  Grecs  fatigués  du  joug  ont  passé 
dans  la  Floride,  où  les  fruits  de  la  liberté  leur  ont  fait 
perdre  le  souvenir  de  la  terre  natale.  «  Ceux  qui  avaient 
goûté  de  ce  doux  fruit  n'y  pouvaient  plus  renoncer  ; 
mais  ils  voulaient  demeurer  parmi  les  Lotophages,  et 
ils  oubliaient  leur  patrie.  » 

L'Albanais  n'entendait  rien  à  cela  :  pour  toute  réponse, 
il  m'invitait  à  manger  sa  poule  et  quelques  frutti  di 
mare.  J'aurais  préféré  ce  poisson,  appelé  glaucus^  que 
l'on  péchait  autrefois  sur  la  côte  de  Mégare.  Anaxan- 
drine,  cité  par  Atliénée,  déclare  que  Nérée  seul  a  su  le 
premier  imaginer  de  manger  la  hure  de  cet  excellent 
poisson:  Aritiphane  veut  qu'il  soit  bouilli,  et  Amphis  le 
sert  tout  entier  à  ces  sept  chefs  qui,  sur  un  bouclier 
noir , 

Épouvantaient  les  cieux  de  serments  effroyables. 

Le  retard  causé  par  le  bon  cœur  de  mon  hôte,  et  plus 
encore  par  ma  lassitude,  nous  empêcha  d'arriver  à 
Athènes  dans  la  même  journée.  Sortis  de  Mégare  à  onze 
heures  du  matin,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  nous  traver- 
sâmes d'abord  la  plaine;  ensuite  nous  gravîmes  le  mont 
Kerato-Pyrgo,  le  Kerata  de  l'antiquité  :  deux  roches 
isolées  s'élèvent  à  son  sommet,  et  sur  l'une  de  ces 
roches  on  aperçoit  les  ruines  d'une  tour  qui  donne  son 
nom  à  la  montagne.  C'est  à  la  descente  de  Kerato-Pyrgo, 
du  côté  d'Eleusis,  qu'il  faut  placer  la  palestre  de  Gercyon 
et  le  tombeau  d'Alopé.  Il  n'en  reste  aucun  vestige.  JNous 
rencontrâmes  bientôt  le  Puits-Fleuri,  au  fond  d'un  val- 
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Ion  cultivé.  J'étais  presque  aussi  fatigué  que  Cérès 
quand  elle  s'assit  au  bord  de  ce  puits,  après  avoir  cher- 
ché Proserpine  par  toute  la  terre.  Nous  nous  arrêtâmes 
quelques  instants  dans  la  vallée,  et  puis  nous  conti- 
nuâmes notre  chemin.  En  avançant  vers  Eleusis,  je  ne 
vis  point  les  anéiiiones  de  diverses  couleurs  que 
Wheler  aperçut  dans  les  champs;  mais  aussi  la  saison 
en  était  passée. 

Vers  les  cinq  heures  du  soir  nous  arrivâmes  à  une 
plaine  environnée  de  montagnes  au  nord,  au  couchant 
et  au  levant.  Un  bras  de  mer  long  et  étroit  baigne  cette 
plaine  au  midi,  et  forme  comme  la  corde  de  l'arc  des 
montagnes.  L'autre  côté  de  ce  bras  de  mer  est  bordé  par 
les  rivages  d'une  île  élevée;  l'extrémité  orientale  de 
cette  île  s'approche  d'un  des  promontoires  du  continent  : 
on  remarque  entre  ces  deux  pointes  un  étroit  passage. 
Je  résolus  de  m'arrèter  à  un  village  bâti  sur  une  col- 
line, qui  terminait  au  couchant,  près  de  la  mer,  le  cer- 
cle des  montagnes  dont  j'ai  parlé. 

On  distinguait  dans  la  plaine  les  restes  d'un  aqueduc 
et  beaucoup  de  débris  épars  au  milieu  du  chaume  d'une 
moisson  nouvellement  coupée;  nous  descendîmes  de 
cheval  au  pied  du  monticule,  et  nous  grimpâmes  à  la 
cabane  la  plus  voisine  :  on  nous  y  donna  l'hospitalité. 

Tandis  que  j'étais  à  la  porte,  recommandant  je  ne  sais 
quoi  à  Joseph,  je  vis  venir  un  Grec  qui  me  salua  en  Ita- 
lien. 11  me  conta  tout  de  suite  son  histoire  :  il  était 
d'Athènes;  il  s'occupait  à  faire  du  goudron  avec  les  pins 
des  monts  Gôraniens;  il  était  l'ami  de  M.  Fauvel,  et  cer- 
tainement je  verrais  M.  Fauvel.  Je  répondis  que  je  por- 
tais des  lettres  à  M.  Fauvel.  Je  fus  charmé  de  rencontrer 
cet  homme,  dans  l'espoir  de  tirer  de  lui  quelques  ren- 
seignements sur  les  ruines  dont  j'étais  environné  et  sur 
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les  lieux  où  je  me  trouvais.  Je  savais  bien  quels  étaient 
ces  lieux  ;  mais  un  Athénien  qui  connaissait  M.  Fauvel 
devait  être  un  excellent  cicérone.  Je  le  priai  donc  de 
m'expllquer  un  peu  ce  que  je  voyais  et  de  m'orienter 
dans  le  pays.  11  mit  la  main  sur  son  cœur,  à  la  façon 
des  Turcs,  et  s'inclina  humblement  :  «  J'ai  entendu  sou- 
vent, me  répondit-il,  M.  Fauvel  expliquer  tout  cela;  mais 
moi,  je  ne  suis  qu'un  ignorant,  et  je  ne  sais  pas  si  tout 
cela  est  bien  vrai.  Vous  voyez  d'abord  au  levant,  par- 
dessus le  promontoire,  la  cime  d'une  montagne  toute 
jaune  :  c'est  le  Telo-Vouni  (le  petit  Hymette)  ;  l'île  de 
l'autre  côté  de  ce  bras  de  mer,  c'est  Coulouri  :  M.  Fauvel 
l'appelle  Salamine.  M.  Fauvel  dit  que,  dans  ce  canal,  vis- 
à-vis  de  vous,  se  donna  un  grand  combat  entre  la  flotte 
des  Grecs  et  une  flotte  des  Perses.  Les  Grecs  occupaient 
ce  canal;  les  Perses  étaient  de  l'autre  côté,  vers  le  port  Lion 
(le  Pirée)  ;  le  roi  de  ces  Perses,  dont  je  ne  sais  plus  le  nom, 
était  assis  sur  un  trône  à  la  pointe  de  ce  cap.  Quant  au 
village  où  nous  sommes,  M.  Fauvel  l'appelle  Eleusis, 
et  nous  autres  Lepsina.  M.  Fauvel  dit  qu'il  y  avait  un 
temple  (le  temple  de  Gérés)  au-dessous  de  la  maison  où 
nous  sommes  :  si  vous  voulez  faire  quelques  pas,  vous 
verrez  l'endroit  où  était  encore  l'idole  mutilée  de  ce 
temple  (la  statue  de  Gérés  Éleusine);  les  Anglais  l'ont 
emportée.  » 

Le  Grec,  me  quittant  pour  aller  faire  son  goudron,  me 
laissa  les  yeux  sur  un  rivage  désert  et  sur  une  mer  où, 
pour  tout  vaisseau,  on  voyait  une  barque  de  pêcheur 
attachée  aux  anneaux  d'un  môle  en  ruine. 

Tous  les  voyageurs  modernes  ont  visité  Éleu'ïls  ;  toutes 
les  inscriptions  en  ont  été  relevées.  L'abbé  Fourmont  lui 
seul  en  copia  une  vingtaine.  Nous  avons  une  trés-docte 
dissertation  de  M.  de  Sainte-Croix  sur  le  temple  d'Eleusis, 
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et  un  plan  de  ce  temple  par  M.  Foucherot.  Warburthon, 
Sainte-Croix,  l'abbé  Barthélémy,  ont  dit  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  curieux  à  dire  sur  les  mystères  de  Gérés;  et  le 
dernier  nous  en  a  décrit  les  pompes  extérieures.  Quant  à 
la  statue  mutilée,  emportée  par  deux  voyageurs,  Ghand- 
ler  la  prend  pour  la  statue  de  Proserpine,  et  Spon  pour 
la  statue  de  Gérés.  Ce  buste  colossal  a,  selon  Pocoke, 
cinq  pieds  et  demi  d'une  épaule  à  l'autre,  et  la  corbeille 
dont  il  est  couronné  s'élève  à  plus  de  deux  pieds.  Spou 
prétend  que  cette  statue  pourrait  bien  être  de  Praxitèle  ; 
je  ne  sais  sur  quoi  cette  opinion  est  fondée.  Pausanias, 
par  respect  pour  les  mystères,  ne  décrit  pas  la  statue 
de  Gérés.  Strabon  garde  le  même  silence.  A  la  vérité,  on 
lit  dans  Pline  que  Praxitèle  était  l'auteur  d'une  Gérés  en 
marbre  ou  de  deux  Proserpines  en  bronze  :  la  première, 
dont  parle  aussi  Pausanias,  ayant  été  transportée  à  Rome, 
ne  peut  être  celle  qu'on  voyait  il  y  a  quelques  années  à 
Eleusis-,  les  deux  Proserpines  en  bronze  sont  hors  de  la 
question.  A  en  ]uger  par  le  trait  que  nous  avons  de  cette 
statue,  elle  pourraitbiennereprésenter  qu'une  canéphore. 
Je  ne  sais  si  M.  Fauvel  ne  m'a  point  dit  que  cette  statue, 
malgré  sa  réputation,  était  d'un  assez  mauvais  travail. 
Je  n'ai  donc  rien  à  raconter  d'Eleusis  après  tant  de 
voyageurs,  sinon  que  je  me  promenai  au  milieu  de  ces 
ruines,  que  je  descendis  au  port  et  que  je  m'arrêtai  à 
contempler  le  détroit  de  Salamine.  Les  fêtes  et  la  gloire 
étaient  passées;  le  silence  était  égal  sur  la  terre  et  sur 
la  mer  :  plus  d'acclamations,  plus  de  chants,  plus  de 
pompe  sur  le  rivage,  plus  de  cris  guerriers,  plus  de  choc 
de  galères,  plus  de  tumulte  sur  les  flots.  Mon  imagina- 
tion  ne  pouvait  suffire,  tantôt  à  se  représenter  la  pro- 
cession religieuse  d'Eleusis,  tantôt  à  couvrir  le  rivage  de 
l'armée  innombrable  des  Perses  qui  regardaient  le  com- 
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bat  de  Salamine.  Eleusis  est,  selon  moi,  le  lieu  le  plus 
respectable  de  la  Grèce,  puisqu'on  y  enseignait  l'unité 
de  Dieu,  et  que  ce  lieu  fut  témoin  du  plus  grand  ef- 
fort que  jamais  les  hommes  aient  tenté  en  faveur  de  la 
liljcrté. 

Qui  le  croirait  !  Salamine  est  aujourd'hui  presque  en- 
tièrement effacée  du  souvenir  des  Grecs.  On  a  vu  ce  que 
m'en  disait  mon  Athénien.  «  L'Ile  de  Salamine  n'a  point 
conservé  son  nom,  dit  M.  Fauvel  dans  ses  Mémoires;  il 
est  oublié  avec  celui  de  Thémistocle.  »  Spon  raconte  qu'il 
logea  à  Salamine  chez  le  papas  loannis^  «  homme, 
ajoute-t-il,  moins  ignorant  que  tous  ses  paroissiens,  puis- 
qu'il savait  que  l'île  s'était  autrefois  nommée  Salamine^ 
et  il  nous  dit  qu'il  l'avait  su  de  son  père.  »  Cette  indif- 
férence des  Grecs  touchant  leur  patrie  est  aussi  déplo- 
rable qu'elle  est  honteuse  ;  non-seulement  ils  ne  savent 
pas  leur  histoire,  mais  ils  ignorent  presque  tous  la  lan- 
gue qui  fait  leur  gloire  :  on  a  vu  un  Anglais,  poussé  d'un 
saint  zèle,  vouloir  s'établir  à  Athènes  pour  y  donner  des 
leçons  de  grec  ancien. 

Il  fallut  que  la  nuit  me  chassât  du  rivage.  Les  vagues 
que  la  brise  du  soir  avait  soulevées  battaient  la  grève  et 
venaient  mourir  à  mes  pieds  :  je  marchai  quelque  temps 
le  long  de  la  mer  qui  baignait  le  tombeau  de  Thémisto- 
cle; selon  toutes  les  probabilités,  j'étais  dans  ce  moment 
le  seul  homme  en  Grèce  qui  se  souvint  de  ce  grand 
homme. 

Joseph  avait  acheté  un  mouton  pour  notre  souper  ;  il 
savait  que  nous  arriverions  le  lendemain  chez  un  consul 
de  France.  Sparte  qu'il  avait  vue,  et  Athènes  qu'il  allait 
voir,  ne  lui  importaient  guère  ;  mais,  dans  la  joie  oîi  il 
était  de  toucher  au  terme  de  ses  fatigues,  il  régalait  la 
maison  de  notre  hôte.  La  femme,  les  enfants,  le  mari, 
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tout  était  en  mouvement  -,  le  janissaire  seul  restait  tran- 
quille au  milieu  de  l'empressement  général,  fumant  sa 
pipe  et  applaudissant  du  turban  à  tous  ces  soins,  dont 
il  espérait  bien  profiter.  Depuis  l'extinction  des  mystères 
par  Marie,  il  n'y  avait  pas  eu  pareille  fête  à  Eleusis. 
Nous  nous  mîmes  à  table,  c'est-à-dire  que  nous  nous  as- 
sîmes à  terre  autour  du  régal;  notre  hôtesse  avait  fait 
cuire  du  pain  qui  n'était  pas  très-bon,  mais  qui  était 
tendre  et  sortant  du  four.  J'aurais  volontiers  renouvelé 
le  cri  de  Vive  Cérès!  Xatps,  Ar]|x7]T3p!  Ce  pain,  qui  prove- 
nait de  la  nouvelle  récolte,  faisait  voir  la  fausseté  d'une 
prédiction  rapportée  par  Ghandler.  Du  temps  de  ce  voya- 
geur, on  disait  à  Eleusis  que  si  jamais  on  enlevait  la 
statue  mutilée  de  la  déesse,  la  plaine  cesserait  d'être 
fertile.  Gérés  est  allée  en  Angleterre,  et  les  champs 
d'Eleusis  n'en  ont  pas  moins  été  fécondés  par  cette  di- 
vinité réelle  qui  appelle  tous  les  hommes  à  la  connais- 
sance de  ses  mystères,  qui  ne  craint  point  d'être  détrô- 
née, 

Qui  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture, 

Qui  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 

Et  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Cette  grande  chère  et  la  paix  dont  nous  jouissions 
m'étaient  d'autant  plus  agréables,  que  nous  les  devions, 
pour  ainsi  dire,  à  la  protection  de  la  France.  Il  y  a  trente 
à  quarante  ans  que  toutes  les  côtes  de  la  Grèce,  et  par- 
ticulièrement les  ports  de  Gorinthe,  de  Mégare  et 
d'Eleusis,  étaient  infestés  par  les  pirates.  Le  bon  ordre 
établi  dans  nos  stations  du  Levant  avait  peu  à  peu  dé- 
truit ce  brigandage;  nos  frégates  faisaient  la  police,  et 
les  sujets  ottomans  respiraient  sous  le  pavillon  français. 
Les  dernières  révolutions  de  l'Europe  ont  amené  pour 
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quelques  moments  d'autres  combinaisons  de  puissances  ; 
mais  les  corsaires  n'ont  pas  reparu.  Nous  bûmes  donc  à 
la  renommée  de  ces  armes  qui  protégeaient  notre  fête  à 
Eleusis,  comme  les  Athéniens  durent  remercier  Alcibiade 
quand  il  eut  conduit  en  sûreté  la  procession  d'Iacchus 
au  temple  de  Cérès. 

Enfin,  le  grand  jour  de  notre  entrée  à  Athènes  se 
leva.  Le  23,  à  trois  heures  du  matin,  nous  étions  tous 
à  cheval;  nous  commençâmes  à  défiler  en  silence  par 
la  voie  Sacrée  :  je  puis  assurer  que  l'initié  le  plus  dévot 
à  Gérés  n'a  jamais  éprouvé  un  transport  aussi  vif  que  le 
mien.  Nous  avions  mis  nos  beaux  habits  pour  la  fête  ; 
le  janissaire  avait  retourné  son  turban,  et,  par  extraor- 
dinaire, on  avait  frotté  et  pansé  les  chevaux.  Nous 
traversâmes  le  lit  d'un  torrent  appelé  Saranta-PoUimo 
ou  les  Quarante  Fleuves^  probablement  le  Céphise  Éleu- 
sinien  :  nous  vîmes  quelques  débris  d'églises  chrétien- 
nes ;  ils  doivent  occuper  la  place  du  tombeau  de  ce 
Zarex  qu'Apollon  lui-même  avait  instruit  dans  l'art  des 
chants.  D'autres  ruines  nous  annoncèrent  les  monuments 
d'Eumolpe  et  d'Hippolhoon;  nous  trouvâmes  les  rhiti 
ou  les  courants  d'eau  salée  :  c'était  là  que,  pendant  les 
fêtes  d'Eleusis,  les  gens  du  peuple  insultaient  les  pas- 
sants, en  mémoire  des  injures  qu'une  vieille  femme 
avait  dites  autrefois  à  Gérés.  De  là  passant  au  fond,  ou 
au  point  extrême  du  canal  de  Salamine,  nous  nous  en- 
gageâmes dans  le  défilé  que  forment  le  mont  Parnès  et 
le  mont  iEgalée  :  celte  partie  de  la  voie  Sacrée  s'appelait 
le  Mystique.  Nous  aperçûmes  le  monastère  de  Daphné, 
bâti  sur  les  débris  du  temple  d'Apollon,  et  dont  l'église 
est  une  des  plus  anciennes  de  l'Attique.  Un  peu  plus 
loin,  nous  remarquâmes  quelques  restes  du  temple  de 
Vénus.  Enfin,  le  défilé  commence  à  s'élargir;  nous  tour- 
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lions  autour  du  moutPœcile,  placé  au  milieu  du  chemin, 
comme  pour  masquer  le  tableau,  et  tout  à  coup  nous 
découvrons  la  plaine  d'Athènes. 

Les  voyageurs  qui  visitent  la  ville  de  Cécrops  arrivent 
ordinairement  par  le  Pirée  ou  par  la  route  de  Négrepont. 
Ils  perdent  alors  une  partie  du  spectacle,  car  on  n'aper- 
çoit que  la  citadelle  quand  on  vient  de  la  mer,  et  l'An- 
chesme  coupe  la  perspective  quand  on  descend  de 
l'Eubée.  Mon  étoile  m'avait  amené  par  le  véritable  che- 
min pour  voir  Athènes  dans  toute  sa  gloire. 

La  première  chose  qui  frappa  mes  yeux,  ce  fut  la 
citadelle,  éclairée  du  soleil  levant  :  elle  était  juste  en 
face  de  moi,  de  l'autre  côté  de  la  plaine,  et  semblait 
appuyée  sur  le  mont  Hymette,  qui  faisait  le  fond  du 
tableau.  Elle  présentait,  dans  un  assemblage  confus,  les 
chapiteaux  des  Propylées,  les  colonnes  du  Panthéon  et 
du  temple  d'Érechthée,  les  embrasures  d'une  muraille 
chargée  de  canons,  les  débris  gothiques  des  chrétiens 
et  les  masures  des  musulmans. 

Deux  petites  collines,  l'Anchesme  et  le  Musée,  s'éle- 
vaient au  nord  et  au  midi  de  FAcropolis.  Athènes  se 
montrait  à  moi  :  ses  toits  aplatis,  entremêlés  de  mina- 
rets, de  cyprès,  de  ruines,  de  colonnes  isolées;  les 
dômes  de  ses  mosquées  couronnés  par  de  gros  nids  de 
cigognes,  faisaient  un  effet  agréable  aux  rayons  du 
soleil.  Mais  si  l'on  reconnaissait  encore  Athènes  à  ses 
débris,  on  voyait  aussi,  à  l'ensemble  de  son  architec- 
ture et  au  caractère  général  des  monuments,  que  la 
ville  de  Minerve  n'était  plus  habitée  par  son  peuple. 

Une  enceinte  de  montagnes,  qui  se  termine  à  la  mer, 
forme  la  plaine  ou  le  bassin  d'Athènes.  Du  point  où  je 
voyais  cette  plaine  au  mont  Pœcile,  elle  paraissait  divi- 
sée en  trois  bandes  ou  régions,  courant  dans  une  direc- 
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tion  parallèle  du  nord  au  midi.  La  première  de  ces 
régions,  et  la  plus  voisine  de  moi,  était  inculte  et  cou- 
verte de  bruyères  ;  la  seconde  offrait  un  terrain  labouré, 
où  l'on  venait  de  faire  la  moisson;  la  troisième  présen- 
tait un  long  bois  d'oliviers  qui  s'étendait  un  peu  circu- 
lairement  depuis  les  sources  de  l'ilissus,  en  passant  au 
pied  de  l'Ânchesme,  jusque  vers  le  port  de  Phalère.  Le 
Céphise  coule  dans  cette  forêt,  qui,  par  sa  vieillesae, 
semble  descendre  de  l'olivier  que  Minerve  fit  sortir  de 
la  terre.  L'ilissus  a  son  lit  desséché  de  l'autre  côté 
d'Athènes,  entre  le  mont  Ilymette  et  la  ville.  La  plaine 
n'est  pas  parfaitement  unie  :  une  petite  chaîne  de  col- 
lines détachées  du  mont  Hymette  en  surmonte  le  niveau, 
et  forme  les  différentes  hauteurs  sur  lesquelles  Athènes 
plaça  peu  à  peu  ses  monuments. 

Ce  n'est  pas  dans  le  premier  moment  d'une  émo- 
tion très-vive  que  l'on  jouit  le  plus  de  ses  sentiments. 
Je  m'avançais  vers  Athènes  avec  une  espèce  de  plaisir 
qui  m'ôtait  le  pouvoir  de  la  réflexion  -,  non  que  j'éprou- 
vasse quelque  chose  de  semblal)le  à  ce  que  j'avais  senti 
à  la  vue  de  Laccdémone.  Sparte  et  Athî'nes  ont  conservé, 
jusque  dans  leurs  ruines,  leurs  différents  caractères  : 
celles  de  la  première  sont  tristes,  graves  et  solitaires  ; 
celles  de  la  seconde  sont  riantes,  légères,  habitées.  A 
l'aspect  de  la  patrie  de  Lycurgue,  toutes  les  pensées 
deviennent  sérieuses,  mâles  et  profondes  ;  l'àme,  forti- 
fiée, semble  s'élever  et  s'agrandir:  devant  la  ville  de 
Solon,  on  est  comme  enchanté  par  les  prestiges  du  gé- 
nie ;  on  a  l'idée  de  la  perfection  de  l'homme,  considéré 
comme  un  èlre  intelligent  et  immortel.  Les  hauts  senti- 
ments de  la  nature  humaine  prenaient  à  Athènes  quel- 
que chose  d'élégant  qu'ils  n'avaient  point  à  Sparte. 
L'amoui'  de  la  patrie  et  de  la  liberté  n'était  point  pour 
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les  Athéniens  un  instinct  aveugle,  mais  un  sentiment 
éclairé,  fondé  sur  ce  goût  du  beau  dans  tous  les  genres, 
que  le  ciel  leur  avait  si  libéralement  départi  :  enfin ,  en 
passant  des  ruines  de  Lacédémone  aux  ruines  d'Athènes, 
je  sentis  que  j'aurais  voulu  mourir  avec  Léonidas  et 
vivre  avec  Périclès. 

Nous  marchions  vers  cette  petite  ville,  dont  le  terri- 
toire s'étendait  à  quinze  ou  vingt  lieues,  dont  la  popu- 
lation n'égalait  pas  celle  d'un  faubourg  de  Paris,  et  qui 
balance  dans  l'univers  la  renommée  de  l'empire  ro- 
main. Les  yeux  constamment  attachés  sur  ces  ruines, 
je  lui  appliquais  ces  vers  de  Lucrèce  ; 

Primœ  frugiferos  fœtus  mortalibus  segris 
Dederunt  quondam  prœclaro   nomine  Atlienaî, 
El  recreaverunt  vitam,  legesque  rogarunt; 
Et  primse  dederunt  solatia  dulcia   vitae. 

Je  ne  connais  rien  qui  soit  plus  à  la  gloire  des  Grecs 
que  ces  paroles  de  Cicéron:  «  Souvenez-vous,  Quintius, 
que  vous  commandez  à  des  Grecs  qui  ont  civilisé  tous 
les  peuples,  en  leur  enseignant  la  douceur  et  l'huma- 
nité, et  à  qui  Rome  doit  les  lumières  qu'elle  possède.  » 
Lorsqu'on  songe  à  ce  que  Rome  était  au  temps  de  Pom- 
pée et  de  César,  à  ce  que  Cicéron  a  fait  lui-même,  on 
trouve  dans  ce  peu  de  mots  un  magnifique  éloge. 

Des  trois  bandes  ou  régions  qui  divisaient  devant 
nous  la  plaine  d'Athènes,  nous  traversâmes  rapidement 
les  deux  premières,  la  région  inculte  et  la  région  cul- 
tivée. On  ne  voit  plus  sur  celte  partie  de  la  route  le 
monument  du  Rhodien  et  le  tombeau  de  la  courtisane  ; 
mais  on  apei'çoit  des  débris  de  quelques  églises.  Nous 
entrâmes  dans  le  bois  d'oliviers  :  avant  d'arriver  au 
Géphise,  on  trouvait  deux  tombeaux  et  un  autel  de  Ju- 
piter l'Indulgent.  Nous  distinguâmes  bientôt  le  lit  du 
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Céphise  entre  les  troncs  des  oliviers  qui  le  oordaient 
comme  de  vieux  saules  :  je  mis  pied  à  terre  pour  saluer 
le  fleuve  et  pour  boire  de  son  eau;  j'en  trouvai  tout 
juste  ce  qu'il  m'en  fallait  dans  un  creux  sous  la  rive; 
le  reste  avait  été  détourné  plus  haut  pour  arroser  les 
plantations  d'oliviers.  Je  me  suis  toujours  fait  un  plai- 
sir de  boire  de  l'eau  des  rivières  célèbres  que  j'ai 
passées  dans  ma  vie  :  ainsi  j'ai  bu  des  eaux  du  Missis- 
sipi,  de  la  Tamise,  du  Rhin,  du  Pô,  du  Tibre,  de  l'Eu- 
rotas,  du  Céphise,  de  l'Hermus,  du  Granique,  du  Jour- 
dain, du  Nil,  du  Tage  et  de  l'Èbre.  Que  d'hommes  au 
bord  de  ces  fleuves  peuvent  dire  comme  les  Israélites  : 
Sedimus  et  flevimus  ! 

J'aperçus  à  quelque  distance  sur  ma  gauche  les  débris 
du  pont  que  Xénoclès  de  Linde  avait  fait  bâtir  sur  le 
Céphise.  Je  remontai  à  cheval,  et  je  ne  cherchai  point 
à  voir  le  figuier  sacré,  l'autel  de  Zéphire,  la  colonne 
d'Antémocrite,  car  le  chemin  moderne  ne  suit  plus  dans 
cet  endroit  l'ancienne  voie  Sacrée.  En  sortant  du  bois 
d'oliviers,  nous  trouvâmes  un  jardin  environné  de  murs, 
et  qui  occupe  à  peu  près  la  place  du  Céramique  exté- 
rieur. Nous  mîmes  une  demi-heure  pour  nous  rendre  à 
Athènes,  à  travers  un  chaume  de  froment.  Un  mur  mo- 
derne nouvellement  réparé,  et  ressemblant  à  un  mur  de 
jardin,  renferme  la  ville.  Nous  en  franchîmes  la  porte, 
et  nous  pénétrâmes  dans  de  petites  rues  champêtres, 
fraîches  et  assez  propres  :  chaque  maison  a  son  jardin 
planté  d'orangers  et  de  figuiers.  Le  peuple  me  parut  gai 
et  curieux,  et  n'avait  point  l'air  abattu  des  Moraïtes.  On 
nous  enseigna  la  maison  du  consul. 

Je  ne  pouvais  être  mieux  adressé  qu'à  M.  Fauvel  pour 
voir  Athènes  :  on  sait  qu'il  habite  la  ville  de  Minerve 
depuis  longues  années;  il  en  connaît  les  moindres  dé- 
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taiJs  beaucoup  mieux  qu'un  Parisien  ne  connaît  Paris. 
On  a  de  lui  d'excellents  mémoires;  on  lui  doit  les  plus 
intéressantes  découvertes  sur  l'emplacement  d'Olympie, 
sur  la  plaine  de  Marathon,  sur  le  tombeau  de  Thémis- 
tocle  au  Pirée,  sur  le  temple  de  la  Vénus  aux  Jardins,  etc. 
Chargé  du  consulat  d'Athènes,  qui  n'est  pour  lui  qu'un 
titre  de  protection,  il  a  travaillé  et  travaille  encore, 
comme  peintre,  au  Voyage  jnttoresque  de  la  Grèce.  L'au- 
teur de  ce  bel  ouvrage,  M.  de  Choiseul-Gouffîer,  avait 
bien  voulu  me  donner  une  lettre  pour  l'homme  de  ta- 
lent, et  je  portais  de  plus  au  consul  une  lettre  du  mi- 
nistre. 

On  ne  s'attend  pas  sans  doute  que  je  donne  ici  une 
description  complète  d'Athènes  :  si  l'on  veut  connaître 
l'histoire  de  cette  ville  depuis  les  Piomains  jusqu'à  nous, 
on  peut  recourir  à  l'Introduction  de  cet  Itinéraire.  Si  ce 
sont  les  monuments  d'Athènes  ancienne  qu'on  désire 
connaître,  la  traduction  de  Pausanias^  toute  défectueuse 
qu'elle  est,  suffit  parfaitement  à  la  foule  des  lecteurs, 
et  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis  ne  laisse  presque  rien 
à  désirer.  Quant  aux  ruines  de  cette  fameuse  cité,  les 
lettres  de  la  collection  de  Martin  Crusius,  le  père  Babin, 
La  Guilleiière  même,  malgré  ses  mensonges,  Pococke, 
Spon,  Wheler,  Chandler  surtout  et  M.  Fauvel,  les  font 
si  parfaitement  connaître,  que  je  ne  pourrais  que  les  ré- 
péter. Sont-ce  les  plans,  les  cartes,  les  vues  d  Athènes 
et  de  ses  monuments  que  l'on  cherche,  on  les  trouvera 
partout  :  il  suffit  de  rappeler  les  travaux  du  marquis 
de  Nointel,  de  Leroi,  de  Stuart,  de  Pars;  M.  de  Choiseul, 
complétant  l'ouvrage  que  tant  de  malheurs  ont  inter- 
rompu, achèvera  de  metire  sous  nos  yeux  Athènes  tout 
entière.  La  partie  des  mœurs  et  du  gouvernement  des 
Athéniens  modernes  est  également  bien  traitée  dans  les 
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auteurs  que  je  viens  de  citer,  et,  comme  les  usaç^es  ne 
changent  pas  en  Orient  ainsi  qu'en  France,  tout  ce  que 
Chandler  et  Guys  ont  dit  des  Grecs  modernes  est  en- 
core aujourd'liui  de  la  plus  exacte  vérité. 

Sans  faire  de  l'érudition  aux  dépens  de  mes  prédé- 
cesseurs, je  rendrai  compte  de  mes  courses  et  de  mes 
sentiments  à  Athènes,  jour  par  jour  et  heure  par  heure, 
selon  le  plan  que  j'ai  suivi  jusqu'ici.  Encore  une  fois, 
cet  Itinéraire  doit  être  regardé  beaucoup  moins  comme 
un  voyage  que  comme  les  Mémoires  d'une  année  de  ma 
vie. 

Je  descendis  dans  la  cour  de  M.  Fauvel,  que  j'eus  le 
bonheur  de  trouver  chez  lui  :  je  lui  rerais  aussitôt  les 
lettres  de  M.  de  Choiseul  et  de  M.  de  Talleyrand.  M.  Fau- 
vel connaissait  mon  nom;  je  ne  pouvais  pas  lui  dire  : 
«  Son^  pittor  ancK  io  ;  »  mais  au  ?ioins  j'étais  un  amateur 
plein  de  zèle,  sinon  de  talent;  j'avais  une  si  bonne  vo- 
lonté d'étudier  l'antique  et  de  bien  faire,  j'étais  venu 
de  si  loin  crayonner  de  méchants  dessins,  que  le  maître 
vit  en  moi  un  écolier  docile. 

Ce  fut  d'abord  entre  nous  un  fracas  de  questions  sur 
Paris  et  sur  Athènes,  auxquelles  nous  nous  empressions 
de  répondre;  mais  bientôt  Paris  fut  oublié,  et  Athènes 
prit  totalement  le  dessus.  M.  Fauvel,  échauffé  dans  son 
amour  pour  les  arts  par  un  disciple,  était  aussi  empressé 
de  me  montrer  Athènes  que  j'étais  empressé  de  la  voir  : 
il  me  conseilla  cependant  de  laisser  passer  la  grande 
chaleur  du  jour. 

Rien  ne  sentait  le  consul  chez  mon  hôte;  mais  tout  y 
annonçait  l'artiste  et  l'antiquaire.  Quel  plaisir  pour  moi 
d'être  logea  Athènes  dans  une  chambre  pleine  des  plâtres 
moulés  du  Parthénon  !  Tout  autour  des  murs  étaient 
suspendus  des  vues  du  temple  de  Thésée,  des  plans  des 
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Propylées,  des  cartes  de  l'Attique  et  de  la  plaine  de  Ma- 
rathon. Il  y  avait  des  marbres  sur  une  table,  des  mé- 
dailles sur  une  autre,  avec  de  petites  têtes  et  des  vases 
en  terre  cuite.  On  balaya,  à  mon  grand  regret,  une  vé- 
nérable poussière;  on  tendit  un  lit  de  sangle  au  milieu 
de  toutes  ces  merveilles,  et,  comme  un  conscrit  arrivé 
à  l'armée  la  veille  d'une  affaire,  je  campai  sur  le  champ 
de  bataille. 

La  maison  de  M.  Fauvel  a,  comme  la  plupart  des  mai- 
sons d'Athènes,  une  cour  sur  le  devant  et  un  petit  jar- 
din sur  le  derrière.  Je  courais  à  toutes  les  fenêtres  pour 
découvrir  au  moins  quelque  chose  dans  les  rues;  mais 
c'était  inutilement.  On  apercevait  pourtant,  entre  les 
toits  des  maisons  voisines,  un  petit  coin  delà  citadelle; 
je  me  tenais  collé  à  la  fenêtre  qui  donnait  de  ce  côté, 
comme  un  écolier  dont  l'heure  de  récréation  n'est  pas 
encore  arrivée.  Le  janissaire  de  M.  Fauvel  s'était  emparé 
de  mon  janissaire  et  de  Joseph,  de  sorte  que  je  n'avais 
plus  à  m'occuper  d'eux. 

A  deux  heures  on  servit  le  dîner,  qui  consistait  en  des 
ragoûts  de  mouton  et  de  poulet,  moitié  à  la  française, 
moitié  à  la  turque.  Le  vin,  rouge  et  fort  comme  nos 
vins  du  Rhône,  était  d'untbonne  qualité;  mais  il  me  pa- 
rut si  amer,  qu'il  me  fut  impossible  de  le  boire.  Dans 
presque  tous  les  cantons  de  la  Grèce,  on  fait  plus  ou 
moins  infuser  des  pommes  de  pin  au  fond  des  cuvées; 
cela  donne  au  vin  cette  saveur  amère  et  aromatique  à 
laquelle  on  a  quelque  peine  à  s'habituer.  Si  cette  cou- 
tume remonte  à  l'antiquité,  comme  je  le  présume,  elle 
expliquerait  pourquoi  la  pomme  de  pin  était  consacrée 
à  Bacchus.  On  apporta  du  miel  du  mont  Hymette  :  je  lui 
trouvai  un  goût  de  drogue  qui  me  déplut;  le  miel  de 
Chamouny  me  semble  de  beaucoup  préférable.  J'ai  mangé 
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depuis  à  Kircagach,  près  de  Pergame,  dans  l'Anatohe 
un  miel  plus  agréable  encore;  il  est  blanc  comme  le 
coton  sur  lequel  les  abeilles  le  recueillent,  et  il  a  la  fer 
meté  et  la  consistance  de  la  pâte  de  guimauve.  Mon  h6ie 
riait  de  la  grimace  que  je  faisais  au  vin  et  au  miel  de 
l'Âttique;  il  s'y  était  attendu.  Gomme  il  fallait  bien  que 
je  fusse  dédommagé  par  quelque  chose,  il  me  fit  remar- 
quer l'habillement  de  la  femme  qui  nous  servait;  c'était 
absolument  la  draperie  des  anciennes  Grecques,  surtout 
dans  les  plis  horizontaux  et  onduleux  qui  se  formaient 
au-dessus  du  sein,  et  venaient  se  joindre  aux  plis  per- 
pendiculaires qui  marquaient  le  bord  de  la  tunique.  Le 
tissu  grossier  dont  cette  femme  était  vêtue  contribuait 
encore  à  la  ressemblance;  car,  à  en  juger  par  la  statuaire, 
les  étoffes,  chez  les  anciens,  étaient  plus  épaisses  que 
les  nôtres.  Il  serait  impossible,  avec  les  mousselines  et 
les  soies  des  femmes  modernes,  de  former  les  mouve- 
ments larges  des  draperies  antiques  :  la  gaze  de  Géos  et 
les  autres  voiles  que  les  satiriques  appelaient  des  nuages, 
n'étaient  jamais  imités  par  le  ciseau. 

Pendant  le  dîner,  nous  reçûmes  les  compliments  de 
ce  qu'on  appelle  dans  le  Levant  la  nation  :  cette  nation 
se  compose  des  négociants  français  ou  dépendants  de 
la  France  qui  habitent  les  différentes  échelles.  Il  n'y  a 
à  Athènes  qu'une  ou  deux  maisons  de  cette  espèce  : 
elles  font  le  commerce  des  huiles.  M.  Roque  me  fit  l'hon- 
neur de  me  rendre  visite  :  il  avait  une  famille,  et  il 
m'invita  de  l'aller  voir  avec  M.  Fauvel;  puis  il  se  mit 
à  parler  de  la  société  d'Athènes  :  «  Un  étranger,  fixé 
depuis  quelque  temps  à  Athènes,  paraissait  avoir  senti 
ou  inspiré  une  passion  qui  faisait  parler  la  ville...  Il  y 
avait  des  commérages  vers  la  maison  de  Socrate,  et  l'on 
tenait  des  propos  du  côté  des  jardins  de  Phocion...  L'ar- 
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chevèque  d'Athènes  n'était  pas  encore  Revenu  de  Cons- 
tantinople.  On  ne  savait  pas  si  on  obtendrait  justice  du 
pacha  de  Négrepont,  qui  menaçait  de  lever  une  contri- 
bution à  Athènes.  Pour  se  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de 
main,  on  avait  réparé  le  mur  de  clôture;  cependant  on 
pouvait  espérer  du  chef  des  eunuques  noirs,  propriétaire 
d'Athènes,  qui  certainement  avait  auprès  de  Sa  Hautesse 
plus  de  crédit  que  le  pacha.  »  (0  Solon  !  ô  Thémistocle  ! 
Le  chef  des  eunuques  noirs,  propriétaire  d'Athènes,  et 
toutes  les  autres  villes  de  la  Grèce  enviant  cet  insigne 

bonheur  aux  Athéniens!)  « Au  reste,  M.  Fauvel  avait 

bien  fait  de  renvoyer  le  religieux  italien  qui  demeurait 
dans  la  lanterne  de  Démosthènes  (un  des  plus  jolis  mo- 
numents d'Athènes),  et  d'appeler  à  sa  place  un  capucin 
français.  Celui-ci  avait  de  bonnes  mœurs,  était  affable, 
intelligent,  et  recevait  très-bien  les  étrangers  qui,  selon 
la  coutume,  allaient  descendre  au  couvent  français...  » 
Tels  étaient  les  propos  et  l'objet  des  conversations  à 
Athènes  :  on  voit  que  le  monde  y  allait  son  train,  et 
qu'un  voyageur  qui  s'est  bien  monté  la  tête  doit  être  un 
peu  confondu  quand  il  trouve,  en  arrivant  dans  la  rue 
des  Trépieds,  les  tracasseries  de  son  village. 

Deux  voyageurs  anglais  venaient  de  quitter  Athènes 
lorsque  j'y  arrivai  :  il  y  restait  encore  un  peintre  russe 
qui  vivait  fort  solitaire.  Athènes  est  très-fréquentée  des 
amateurs  de  l'antiquité,  parce  qu'elle  est  sur  le  chemin 
de  Constantinople,  et  qu'on  y  arrive  facilement  par  mer. 

Vers  les  quatre  heures  du  soir,  la  grande  chaleur  étant 
passée,  M.  Fauvel  fit  appeler  son  janissaire  et  le  mien, 
et  nous  sortîmes  précédés  de  nos  gardes  :  le  cœur  me 
battait  de  joie,  et  j'étais  honteux  de  me  trouver  si  jeune. 
Mon  guide  me  fit  remarquer,  presque  à  sa  porte,  les 
restes  d'un  temple  antique.  De  là  nous  tournâmes  à 
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droite  et  nous  marchâmes  par  de  petites  rues  fort  peu- 
plées. Nous  passâmes  au  bazar,  frais  et  bien  approvi- 
sionné en  viande,  en  gibier,  en  herbes  et  en  fruits.  Tout 
le  monde  saluait  M.  Fauvel,  et  chacun  voulait  savoir 
qui  j'étais;  mais  personne  ne  pouvait  prononcer  mon 
nom.  C'était  comme  dans  l'ancienne  Athènes  :  Athénien- 
ses  autem  omnes,  dit  saint  Luc,  ad  nihil  aliud  vacabant 
nisi  aut  audire  aliquid  novi  ;  quant  aux  Turcs,  ils  di- 
saient :  Fransouse  !  Effendi  !  et  ils  fumaient  leurs  pipes  : 
c'était  ce  qu'ils  avaient  de  mieux  à  faire.  Les  Grecs,  en 
nous  voyant  passer,  levaient  leurs  bras  par-dessus  leurs 
têtes,  et  criaient  :  Kalôs  ilthete,  archondes  !  Bâte  kala 
eispalœo  Athinam!  «  Bien  venus,  messieurs!  Bon  voyage 
aux  ruines  d'Athènes  !  »  Et  ils  avaient  l'air  aussi  fiers 
que  s'ils  nous  avaient  dit  :  «  Vous  allez  chez  Phidias  ou 
chez  Ictinus.  »  Je  n'avais  pas  assez  de  mes  yeux  pour 
regarder  :  je  croyais  voir  des  antiquités  partout.  M.  Fau- 
vel me  faisait  remarquer  çà  et  là  des  morceaux  de  sculp- 
ture qui  servaient  de  bornes,  de  murs  ou  de  pavés  :  il 
me  disait  combien  ces  fragments  avaient  de  pieds,  de 
pouces  et  de  lignes;  à  quel  genre  d'édifices  ils  apparte- 
naient; ce  qu'il  en  fallait  présumer  d'après  Pausanias; 
quelles  opinions  avaient  eues  à  ce  sujet  l'abbé  Barthé- 
lémy, Spon,  Wheler,  Ghandler;  en  quoi  ces  opinions  lui 
semblaient  (à  lui  M.  Fauvel)  justes  ou  mal  fondées.  Nous 
nous  arrêtions  à  chaque  pas;  les  janissaires  et  des  en- 
fants du  peuple,  qui  marchaient  devant  nous,  s'arrê- 
taient partout  oîi  ils  voyaient  une  moulure,  une  corni- 
che, un  chapiteau;  ils  cherchaient  à  lire  dans  les  yeux 
de  M.  Fauvel  si  cela  était  bon;  quand  le  consul  secouait 
la  tête,  ils  secouaient  la  tête  et  allaient  se  placer  à 
quatre  pas  plus  loin  devant  un  autre  débris.  Nous  fûmes 
conduits  ainsi  hors  du  centre  de  la  ville  moderne,  et 
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nous  arrivâmes  à  la  partie  de  l'ouest,  que  M.  Fauvel  vou« 
lait  d'abord  me  faire  visiter,  afin  de  procéder  par  ordre 
dans  nos  reclierclies. 

En  sortant  du  milieu  de  l'Athènes  moderne,  et  mar- 
chant droit  au  couchant,  les  maisons  commencent  à  s'é- 
carter les  unes  des  autres  ;  ensuite  viennent  de  grands 
espaces  vides,  les  uns  compris  dans  le  mur  de  clôture, 
les  autres  en  dehors  de  ce  mur  :  c'est  dans  ces  espaces 
abandonnés  que  l'on  trouve  le  temple  de  Thésée,  le  Pnyx 
et  l'Aréopage.  Je  ne  décrirai  point  le  premier,  qui  est 
décrit  partout  et  qui  ressemble  assez  au  Parthénon;  je 
le  comprendrai  dans  les  réflexions  générales  que  je  me 
permettrai  de  faire  bientôt  au  sujet  de  l'architecture 
des  Grecs.  Ce  temple  est,  au  reste,  le  monument  le  mieux 
conservé  à  Athènes  :  après  avoir  longtemps  été  une 
église  sous  l'invocation  de  saint  Georges,  il  sert  aujour- 
d'hui de  magasin. 

L'Aréopage  était  placé  sur  une  éminence  à  l'occident 
de  la  citadelle.  On  comprend  à  peine  comment  on  a  pu 
construire,  sur  le  rocher  où  l'on  voit  des  ruines,  un 
monument  de  quelque  étendue.  Une  petite  vallée  appe- 
lée, dans  l'ancienne  Athènes,  Cœlé  (le  creux),  sépare  la 
colline  de  l'Aréopage  de  la  colline  du  Pnyx  et  de  la 
colline  de  la  citadelle.  On  montrait  dans  le  Cœlé  les 
tombeaux  des  deux  Cimon,  de  Thucydide  et  d'Hérodote. 
Le  Pnyx,  où  les  Athéniens  tenaient  d'abord  leurs  assem- 
blées publiques,  est  une  esplanade  pratiquée  sur  une 
roche  escarpée,  au  revers  du  Lycabcttus.  Un  mur  com- 
posé de  pierres  énormes  soutient  cette  esplanade  du 
côté  du  nord  ;  au  midi  s'élève  une  tribune  creusée  dans 
le  roc  même,  et  l'on  y  monte  par  quatre  degrés  égale- 
ment taillés  dans  la  pierre.  Je  remarque  ceci,  parce  que 
les  anciens  voyageurs  n'ont  pas  bien  connu  la  forme  du 
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Pnyx.  Lord  Elgia  a  fait  depuis  peu  d'années  désencona 
brer  cette  colline,  et  c'est  à  lui  qu'on  doit  la  découverte 
des  degrés.  Gomme  on  n'est  pas  là  tout  à  fait  à  la  cime 
du  rocher,  on  n'aperçoit  la  mer  qu'en  montant  au-des- 
sus de  la  tribune  :  on  ôtait  ainsi  au  peuple  la  vue  du 
Pirée,  afin  que  des  orateurs  factieux  ne  le  jetassent  pas 
dans  des  entreprises  téméraires,  à  l'aspect  de  sa  puis 
sance  et  de  ses  vaisseaux. 

Les  Athéniens  étaient  rangés  sur  l'esplanade,  entre  le 
mur  circulaire  que  j'ai  indiqué  au  nord,  et  la  tribune  au 
midi. 

C'était  donc  à  cette  tribune  que  Péri  clés,  Alcibiade  et 
Démosthènes  firent  entendre  leurs  voix  ;  que  Socrate  et 
Phocion  parlèrent  au  peuple  le  plus  léger  et  le  plus 
spirituel  de  la  terre  !  C'était  donc  là  que  se  sont  commises 
tant  d'injustices;  que  tant  de  décrets  iniques  ou  cruels 
ont  été  prononcés  !  Ce  fut  peut-être  ce  lieu  qui  vit  ban 
nir  Aristide,  triompher  Mélitus,  condamner  à  mort  la 
population  entière  d'une  ville,  vouer  un  peuple  entier  à 
l'esclavage  !  Mais  aussi  ce  fut  là  que  de  grands  citoyens 
firent  éclater  leurs  généreux  accents  contre  les  tyrans 
de  leur  patrie;  que  la  justice  triompha;  que  la  vérité  fut 
écoutée.  «  Il  y  a  un  peuple,  disaient  les  députés  de  Co 
rinthe  aux  Spartiates,  un  peuple  qui  ne  respire  que  les 
nouveautés;  prompt  à  concevoir,  prompt  à  exécuter,  son 
audace  passe  sa  force.  Dans  les  périls,  où  souvent  il  se 
jette  sans  réflexion,  il  ne  perd  jamais  l'espérance;  na- 
turellement inquiet,  il  cherche  à  s'agrandir  au  dehors  ; 
vainqueur,  il  s'avance  et  suit  sa  victoire;  vaincu,  il  n'est 
point  découragé.  Pour  les  Athéniens,  la  vie  n'est  pas  une 
propriété  qui  leur  appartienne,  tant  ils  la  sacrifient 
aisément  à  leur  pays  !  Ils  croient  qu'on  les  a  privés  d'un 
bien  légitime  toutes  les  fois  qu'ils  n'obtiennent  pas  l'ob- 
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jet  de  leurs  désir  .  Ils  remplacent  un  dessein  trompé 
par  une  nouvelle  espérance  :  leurs  projets,  à  peine 
conçus ,  sont  déjà  exécutés.  Sans  cesse  occupés  de 
l'avenir,  le  présent  leur  échappe  :  peuple  qui  ne  con- 
naît point  le  repos,  et  ne  peut  le  souffrir  dans  les 
autres.  » 

Et  ce  peuple,  qu'est-il  devenu?  où  le  trouverai -je  ? 
Moi  qui  traduisais  ce  passage  au  milieu  des  ruines 
d'Athènes,  je  voyais  les  minarets  des  musulmans  et  j'en- 
tendais parler  des  chrétiens.  C'est  à  Jérusalem  que  j'al- 
lais chercher  la  réponss  à  cette  question,  et  je  connaissais 
déjà  d'avance  les  paroles  de  l'oracle  :  Dominus  mortifi- 
cat  et  l'ivificat  ;  deducit  ad  inferos  et  reducit. 

Le  jour  n'était  pas  encore  à  sa  fin  :  nous  passâmes  du 
Pnyx  à  la  colline   du  Musée.  On  sait  que  cette  colline 
est  couronnée  par  le  monument  de  Philopappus,  monu- 
ment d'un  mauvais  goût  ;  mais  c'est  le  mort  et  non  le  tom- 
beau qui  mérite  ici  l'attention  du  voyageur.  Cet  obscur 
Philopappus,  dont  le  sépulcre  se  voit  de  si  loin,  vivait  sous 
Trajan.  Pausanias  ne  daigne  pas  le  nommer  et  l'appelle  un 
Syrien.  On  voit,  dans  l'inscription  de  sa  statue,  qu'il  était 
de  Bêsa,  bourgade  de  l'Attique.  Eh  bien!  ce  Philopappus 
s'appelait  Antiochus  Philopappus  ;  c'était  le  légitime  hé- 
ritier de  la  couronne  de  Syrie  !  Pompée  avait  transporté  à 
Athènes  les  descendants  du  roi  Antiochus,  et  ils  y  étaient 
devenus  de  simples  citoyens.  Je  ne  sais  si  les  Athéniens, 
comblés  des  bienfaits   d'Antiochus,   compatirent   aux 
maux  de  sa  famille  détrônée;  mais  il  paraît  que  ce  Phi- 
lopappus fut  au  moins  consul  désigné.  La  fortune,  en  le 
faisant  citoyen  d'Athènes  et  consul  de  Rome,  à  une  épo- 
que où  ces  deux  titres  n'étaient  plus  rien,  semblait  vou- 
loir se  joucrencore  de  ce  monarque  déshérité,  le  conso- 
ler d'un  songe  par  un  songe,  et  montrer  sur  une  seule 
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tête  qu'elle  se  rit  également  de  la  majesté  des  peuples 
et  de  celle  des  rois. 

Le  monument  de  Philopappus  nous  servit  comme  d'ob- 
servatoire pour  coDtempler  d'autres  vanités.  M.  Fauvel 
m'indiqua  les  divers  endroits  par  où  passaient  les  murs 
de  l'ancienne  ville  ;  il  me  fit  voir  les  ruines  du  théâtre 
de  Bacchus,  au  pied  de  la  citadelle;  le  lit  desséché  de 
rilissus,  la  mer  sans  vaisseaux,  et  les  ports  déserts  de 
Phalère,  de  Munychie  et  du  Pirée. 

Nous  rentrâmes  ensuite  dans  Athènes  :  il  était  nuit; 
le  consul  envoya  prévenir  le  commandant  de  la  cita- 
delle que  nous  y  monterions  le  lendemain,  avant  le  le- 
ver du  soleil.  Je  souhaitai  le  bonsoir  à  mon  hôte,  et  je 
me  retirai  dans  mon  appartement,  accablé  de  fatigue.  Il 
y  avait  déjà  quelque  temps  que  je  dormais  d'un  profond 
sommeil,  quand  je  fus  réveillé  tout  à  coup  par  le  tam- 
bourin et  la  musette  turque,  dont  les  sons  discordants 
partaient  des  combles  des  Propylées.  En  môme  temps 
un  prêtre  turc  se  mit  à  chanter  en  arabe  l'heure  passée 
à  des  chrétiens  de  la  ville  de  Minerve.  Je  ne  saurais 
peindre  ce  que  j'éprouvai  :  cet  iman  n'avait  pas  besoin 
de  me  marquer  ainsi  Ja  fuite  des  années;  sa  voix,  seule, 
dans  ces  lieux,  annonçait  assez  que  les  siècles  s'étaient 
écoulés. 

Cette  mobilité  des  choses  humaines  est  d'autant  plus 
frappante,  qu'elle  contraste  avec  l'immobilité  du  reste 
de  la  nature.  Gomme  pour  insulter  à  l'instabilité  des  so- 
ciétés hum.aines,  les  animaux  mêmes  n'éprouvent  ni 
bouleversement  dans  leurs  empires  ni  altération  dans 
leurs  mœurs.  J'avais  vu,  lorsque  nous  étions  sur  la  col- 
line du  Musée,  des  cigognes  se  former  en  bataillon  et 
prendre  leur  vol  vers  l'Afrique.  Depuis  deux  mille  ans, 
elles  font  ainsi  le  mômevoycgei  uiies  sont  restées  libres 
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et  heureuses  dans  la  ville  de  Solon  comme  dans  la  ville 
du  chef  des  eunuques  noirs.  Du  haut  de  leurs  nids,  que 
les  révolutions  ne  peuvent  atteindre,  elles  ont  vu  au- 
dessous  d'elles  changer  la  race  des  mortels  :  tandis  que 
des  générations  impies  se  sont  élevées  sur  les  tombeaux 
des  générations  religieuses,  la  jeune  cigogne  a  toujours 
nourri  son  vieux  père.  Si  je  m'arrête  à  ces  réflexions, 
c'est  que  la  cigogne  est  aimée  des  voyageurs;  comme 
eux  «  elle  connaît  les  saisons  dans  le  ciel.  »  Ces  oiseaux 
furent  souvent  les  compagnons  de  mes  courses  dans  les 
soUtudes  de  l'Amérique;  je  les  vis  souvent  perchés  sur 
les  wigwam  du  sauvage;  en  les  retrouvant  dans  une 
autre  espèce  de  désert,  sur  les  ruines  du  Parthénon,  je 
n'aipum'empècherdeparler  unpeudemes  anciens  amis. 

Le  lendemain  24,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin, 
nous  montâmes  à  la  citadelle  :  son  sommet  est  environné 
de  murs,  moitié  antiques,  moitié  modernes;  d'autres 
murs  circulaient  autrefois  autour  de  sa  base.  Dans  l'es- 
pace que  renferment  ces  murs,  se  trouvent  d'abord  les 
restes  des  Propylées  et  les  débris  du  temple  de  la  Vic- 
toire. Derrière  les  Propylées,  à  gauche,  vers  la  ville,  on 
voit  ensuite  le  Pandroséum  et  le  double  temple  de  Neptune 
Érechthée  et  de  Minerve  Polias  ;  enfin,  sur  le  point  le  plus 
éminent  de  l'Acropolis,  s'élève  le  temple  de  Minerve  :  le 
reste  de  l'espace  est  obstrué  par  les  décombres  des  bâti- 
ments anciens  et  nouveaux,  et  par  les  tentes,  les  armes 
et  les  baraques  des  Turcs. 

Le  rocher  de  la  citadelle  peut  avoir  à  son  sommet  huit 
cents  pieds  de  long  sur  quatre  cents  de  large  :  sa  forme 
est  à  peu  près  celle  d'un  ovale,  dont  l'ellipse  irait  en  se 
rétrécissant  du  côté  du  mont  Hymelte  :  on  dirait  un 
piédestal  taillé  tout  exprès  pour  porter  les  magnifiques 
édifices  qui  le  couronnaient. 
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Je  n'entrerai  point  dans  la  description  particulière 
de  chaque  monument  :  je  renvoie  le  lecteur  aux  ouvra- 
ges que  j'ai  si  souvent  cités;  et,  sans  répéter  ici  ce  que 
chacun  peut  trouver  ailleurs,  je  me  contenterai  de  quel  -- 
çues  réflexions  générales. 

La  première  chose  qui  vous  frappe  dans  les  monu- 
ments d'Athènes,  c'est  la  helle  couleur  de  ces  monu- 
ments. Dans  nos  climats,  sous  une  atmosphère  chargée 
de  fumée  et  de  pluie,  la  pierre  du  blanc  le  plus  pur 
devient  bientôt  noire  ou  vcrdàtrc.  Le  ciel  clair  et  le  soleil 
brillant  de  la  Grèce  répandent  seulement  sur  le  marbre 
de  Paros  et  du  Pentélique  une  teinte  dorée  semblable  à 
celle  des  épis  mûrs  ou  des  feuilles  en  automne. 

La  justesse,  l'harmonie  et  la  simplicité  des  propor- 
tions attirent  ensuite  votre  admiration.  On  ne  voit  point 
ordre  sur  ordre,  colonne  sur  colonne,  dôme  sur  dôme. 
Le  temple  de  Minerve,  par  exemple,  est  ou  plutôt  était 
un  simple  parallélogramme  allongé,  orné  d'un  péristyle 
d'un  pronaos  ou  portique,  et  élevé  sur  trois  marches  ou 
degrés,  qui  régnaient  tout  autour.  Ce  pronaos  occupait  à 
peu  près  le  tiers  de  la  longueur  totale  de  l'édifice;  l'in- 
térieur du  temple  se  divisait  en  deux  nefs  séparées  par 
un  mur,  et  qui  ne  recevaient  le  jour  que  par  la  porte  : 
dans  Pune  on  voyait  la  statue  de  Minerve,  ouvrage  de 
Phidias  ;  dans  l'autre,  on  gardait  le  trésor  des  Athéniens. 
Les  colonnes  du  péristyle  et  du  portique  reposaient  im- 
médiatement sur  les  degrés  du  temple,  elles  étaient  sans 
bases,  cannelées  et  d'ordre  dorique;  elles  avaient  qua- 
rante-deux pieds  de  hauteur  et  dix-sept  et  demi  de  tour 
près  dusol  ;  Pentre-colonnement  était  de  sept  pieds  qua 
li-e  pouces,  et  le  monument  avait  deux  cent  dix-huit 
piods    de  long  et  quatre-vingt-dix-huit  et  demi  de 
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Les  triglyphes  de  l'ordre  dorique  marquaient  la  frise 
du  péristyle  :  des  métopes  ou  petit  tableaux  de  marbre 
à  coulisse  séparaient  entre  eux  les  triglyphes.  Phidias, 
ou  ses  élèves,  avaient  sculpté  sur  ces  métopes  le  combat 
des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le  haut  du  plein  mur  du 
temple,  ou  la  frise  de  la  cella,  était  décorée  d'un  autre 
bas-relief  représentant  peut-être  la  fête  des  Panathénées; 
des  morceaux  de  sculpture  excellents,  mais  du  siècle 
d'Adrien,  époque  du  renouvellement  de  l'art,  occupaient 
les  deux  frontons  du  temple.  Les  offrandes  votives,  ainsi 
que  les  boucliers  enlevés  à  l'ennemi  dans  le  cours  de  la 
guerre  Médique ,  étaient  suspendus  en  dehors  de  l'édi- 
fice :  on  voit  encore  la  marque  circulaire  que  les  derniers 
ont  imprimée  sur  l'architrave  du  fronton  qui  regarde  le 
mont  Hymette.  C'est  ce  qui  fait  présumer  à  M.  Fauvel 
^e  l'entrée  du  temple  pouvait  bien  être  tournée  de  ce 
côté,  contre  l'opinion  générale,  qui  place  cette  entrée  à 
l'extrémité  opposée.  Entre  ces  boucliers,  on  avait  mis  des 
inscriptions  ;  elles  étaient  vraisemblablem-ent  écrites  en 
lettres  de  bronze,  à  en  juger  par  les  marques  des  clous 
qui  attachaient  ces  lettres.  M.  Fauvel  pensait  que  ces 
clous  avaient  servi  peut-être  à  retenir  des  guirlandes  ; 
mais  je  l'ai  ramené  à  mon  sentiment  en  lui  faisant  re- 
marquer la  disposition  régulière  des  trous.  De  pareilles 
marques  ont  suffi  pour  rétablir  et  lire  l'inscription  de  la 
Maison  Carrée  à  Nîmes.  Je  suis  convaincu  que,  si  les 
Turcs  le  permettaient,  on  pourrait  aussi  parvenir  à  dé- 
chiffrer les  inscriptions  du  Parthénon. 

Tel  était  ce  temple,  qui  a  passé  à  juste  titre  pour  le 
chef-d'œuvre  de  l'architecture  chez  les  anciens  et  chez 
les  modernes  :  l'harmonie  et  la  force  de  toutes  ses  par- 
ties se  font  encore  remarquer  dans  ses  ruines  ;  car  on 
en  aurait  une  trôs-fausse  idée  si  l'on  se  représentait 
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seulement  un  édifice  agréable,  mais  petit  et  chargé  de 
ciselures  et  de  festons  à  noire  manière.  Il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  grêle  dans  notre  architecture,  quand 
nous  visons  à  l'élégance,  ou  de  pesant  quand  nous  pré- 
tendons à  la  majesté.  Voyez  comme  tout  est  calculé  au 
Parthénon  !  L'ordre  est  dorique,  et  le  peu  de  hauteur  de 
la  colonne  dans  cet  ordre  vous  donne  à  l'instant  l'idée 
de  la  durée  et  de  la  solidité;  mais  cette  colonne  qui,  de 
plus,  est  sans  base,  deviendrait  trop  lourde.  Ictiuus  a 
recours  à  son  art  :  il  fait  la  colonne  cannelée  et  l'élève 
sur  des  degrés  ;  par  ce  moyen  il  introduit  presque  la  lé- 
gèreté du  Corinthien  dans  la  gravité  dorique.  Pour  tout 
ornement,  vous  avez  deux  frontons  et  deux  frises  sculp- 
tées. La  frise  du  péristyle  se  compose  de  petits  tableaux 
de  marbre  régulièrement  divisés  par  un  triglyphe  :  à  la 
vérité,  chacun  de  ces  tableaux  est  un  chef-d'œuvre;  la 
frise  de  la  cella  règne  comme  un  bandeau  au  haut  d'un 
mur  plein  et  uni  :  voilà  tout,  absolument  tout.  Qu'il  y 
a  loin  de  cette  sage  économie  d'ornements,  de  cet  heu- 
reux mélange  de  simplicité,  de  force  et  de  grâce,  à  notre 
profusion  de  découpures  en  carré,  en  long,  en  losange; 
à  nos  colonnes  fluettes,  guindées  sur  d'énormes  bases, 
ou  à  nos  porches  ignobles  et  écrasés  que  nous  appelons 
des  portiques! 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  Parchitecture,  consi- 
dérée comme  art,  est  dans  son  principe  éminemment 
religieuse  :  elle  fut  inventée  pour  le  culte  de  la  Divinité. 
Les  Grecs,  qui  avaient  une  multitude  de  dieux,  ont  été 
conduits  à  différents  genres  d'édifices,  selon  les  idées 
qu'ils  attachaient  aux  différents  pouvoirs  de  ces  dieux. 
Vitruve  même  consacre  deux  chapitres  à  ce  beau  sujet, 
et  enseigne  comment  on  doit  construire  les  temples  et 
les  autels  de  Minerve,  d'Hercule,  de  Cérès,  etc.  Nous, 
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qui  n'adorons  qu'un  seul  maître  de  la  nature,  nous 
n'avons  aussi,  à  proprement  parler,  qu'une  seule  arclii- 
tecture  naturelle,  l'architecture  gothique.  On  sent  tout 
de  suite  que  ce  genre  est  à  nous,  qu'il  est  original,  et 
né,  pour  ainsi  dire,  avec  nos  autels.  En  fait  d'architec- 
ture grecque  nous  ne  sommes  que  des  imitateurs  plus 
ou  moins  ingénieux;  imitateurs  d'un  travail  dont  nous 
dénaturons  le  principe,  en  transportant  dans  la  demeure 
des  hommes  les  ornements  qui  n'étaient  bien  que  dans 
la  maison  des  dieux. 

Après  leur  harmonie  générale,  leur  rapport  avec  les 
lieux  et  les  sites,  et  surtout  leurs  convenances  avec  les 
usages  auxquels  ils  étaient  destinés,  ce  qu'il  faut  admi- 
rer dans  les  édifices  de  la  Grèce,  c'est  le  fini  de  toutes 
les  parties.  L'objet  qui  n'est  pas  fait  pour  être  vu  y  est 
travaillé  avec  autant  de  soin  que  les  compositions  exté- 
rieures. La  jointure  des  blocs  qui  forment  les  colonnes 
du  temple  de  Minerve  est  telle  qu'il  faut  la  plus  grande 
attention  pour  la  découvrir,  et  qu'elle  n'a  pas  l'épaisseur 
du  fil  le  plus  délié.   Afin  d'atteindre  à  cette   rare  per- 
fection, on  amenait  d'abord  le  marbre  à  sa  plus  juste 
coupe  avec  le  ciseau;  ensuite  on  faisait  rouler  les  deux 
pièces  l'une  sur  l'autre,  eu  jetant  au  centre  du  frotte- 
ment du  sable  et  de  l'eau.  Les  assises-  au  moyen  de  ce 
procédé,  arrivaient  à  un  aplomb  incroyable  :  cet  aplomb, 
dans  les  tronçons  des  colonnes,  était  déterminé  par  un 
pivot  carré  de  bois  d'olivier.  J'ai  vu  un  de  ces  pivots 
entre  les  mains  de  M.  Fauvel. 

Les  rosaces,  les  plinthes,  les  moulures,  les  astragales, 
tous  les  détails  de  l'édifice,  offrent  la  même  perfection; 
les  lignes  du  chapiteau  et  de  la  cannelure  des  colonnes 
du  Parthénon  sont  si  déliées,  qu'on  serait  tenté  de  croire 
que  la  colonne  entière  a  passé  au  tour  :  les  découpures 
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en  ivoire  ne  seraient  pas  plus  délicates  que  les  orne- 
ments ioniques  du  temple  d'Érechthée  :  les  cariatides  du 
Pandroséum  sont  des  modèles.  Enfin,  si,  après  avoir  vu 
les  monuments  de  Rome,  ceux  de  la  France  m'ont  paru 
grossiers,  les  monuments  de  Rome  me  semblent  barba- 
res à  leur  tour  depuis  que  j'ai  vu  ceux  de  la  Grèce  :  je 
n'eu  excepte  point  le  Panthéon,  avec  son  fronton  déme- 
suré. La  comparaison  peut  se  faire  aisément  à  Athènes, 
où  l'arcliitecture  grecque  est  souvent  placée  tout  auprès 
de  l'architecture  romaine. 

J'étais  au  surplus  tombé  dans  l'erreur  commune  tou- 
chant les  monuments  des  Grecs  :  je  les  croyais  parfaits 
dans  leur  ensemble,  mais  je  pensais  qu'ils  manquaient 
de  grandeur.  J'ai  fait  voir  que  le  génie  des  architectes 
a  donné  en  grandeur  proportionnelle  à  ces  monuments 
ce  qui  peut  leur  manquer  en  étendue  ;  et  d'ailleurs, 
Athènes  est  remplie  d'ouvrages  prodigieux.  Les  Athé- 
niens, peuple  si  peu  riche,  si  peu  nombreux,  ont  remué 
des  masses  gigantesques  :  les  pierres  du  Pnyx  sont  de 
véritables  quartiers  de  rocher  ;  les  Propylées  formaient 
un  travail  immense,  et  les  dalles  de  marbre  qui  les 
couvraient  étaient  d'une  dimension  telle,  qu'on  n'en  a 
jamais  vu  de  semblables  ;  la  hauteur  des  colonnes  du 
temple  de  Jupiter  Olympien   passe  peut-être  soixante 
pieds,  et  le  temple  entier  avait  un  demi-mille  de  tour  : 
les  murs  d'Athènes,   en  y  comprenant    ceux  des  trois 
ports  et   les   longues  murailles,  s'étendaient  sur  un 
espace  de  près  de  neuf  lieues  ;  les  murailles  qui  réunis- 
saient la  ville  au  Pirée  étaient  assez   larges  pour  que 
deux  chars  y  pussent  courir  de  front,  et,  de  cinquante 
en  cinquante  pas,  elles  étaient  flanquées   de  tours  car- 
rées. Les  Romains  n'ont  jamais  élevé  de  fortifications 
plus  considérables. 
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Par  quelle  fatalité  ces  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité, 
que  les  modernes  vont  admirer  si  loin  et  avec  tant  de 
fatigues,  doivent-ils  en  partie  leur  destruction  aux  mo- 
dernes? Le  Parthénon  subsista  dans  son  entier  jus- 
qu'en 1687  :  les  chrétiens  le  convertirent  d'abord  en 
église  ;  et  les  Turcs,  par  jalousie  des  chrétiens,  le  chan- 
gèrent à  leur  tour  en  mosquée.  Il  faut  que  des  Vénitiens 
viennent,  au  milieu  des  lumières  du  dix-septième  siècle, 
canonner  les  monuments  de  Périclôs  ;  ils  tirent  à  bou- 
lets rouges  sur  les  Propylées  et  le  temple  de  Minerve; 
une  bombe  tombe  sur  ce  dernier  édifice,  enfonce  la 
voûte  ,  met  le  feu  à  des  barils  de  poudre,  et  fait  sauter 
en  partie  un  édifice  qui  honorait  moins  les  faux  dieux 
des  Grecs  que  le  génie  de  l'homme.  La  ville  étant  prise, 
Morosini,  dans  le  dessein  d'embellir  Venise  des  débris 
d'Athènes,  veut  descendre  les  statues  du  fronton  du 
Parthénon  et  les  brise.  Un  autre  moderne  vient  d'ache- 
ver, par  amour  des  arts,  la  destruction  que  les  Véni- 
tiens avaient  commencée. 

J'ai  souvent  eu  Poccasion'de  parler  de  lord  Elgin  dans 
cet  Itinéraire  :  on  lui  doit,  comme  je  l'ai  dit,  la  cou- 
naissance  plus  parfaite  du  Pnyx  et  du  tombeau  d'Âga- 
memnon;  il  entrelient  encore  en  Grèce  un  Italien 
chargé  de  diriger  des  fouilles,  et  qui  découvrit,  comme 
j'étais  à  Athènes,  des  antiques  que  je  n'ai  point  vues. 
Mais  lord  Elgin  a  perdu  le  mérite  de  ses  louables  en- 
treprises en  ravageant  le  Parthénon.  Il  a  voulu  faire 
enlever  les  bas-reliefs  de  la  frise  :  pour  y  parvenir,  des 
ouvriers  turcs  ont  d'abord  brisé  Parchitrave  et  jeté  en 
bas  des  chapiteaux  -,  ensuite,  au  lieu  de  faire  sortir  les 
métopes  par  leurs  coulisses,  les  barbares  ont  trouvé 
plus  court  de  rompre  la  corniche.  Au  temple  d'Érechthée, 
ou  a  pris  la  colonne  angulaire  ;  de  sorte  qu'il  faut  sou- 
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tenir  aujourd'hui  avec  une  pile  de  pierres  l'entablement 
entier,  qui  menace  ruine. 

Les  Anglais  qui  ont  visité  Athènes  depuis  le  passage 
de  lord  Glgin,  ont  eux-mêmes  déploré  ces  funestes 
effets  d'an  amour  des  arts  peu  réfléchi.  On  prétend  que 
lord  Elgin  a  dit  pour  excuse  qu'il  n  avait  fait  que  nous 
imiter.  11  est  vrai  que  les  Français  ont  enlevé  à  l'Italie 
SOS  statues  et  ses  tableaux  :  mais  ils  n'ont  point  mutilé 
les  temples  pour  en  arracher  les  bas-reliefs  ;  ils  ont  seu- 
lement suivi  l'exemple  des  Romains,  qui  dépouillèrent 
la  Grèce  des  chefs-d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sta- 
tuaire. Les  monuments  d'Athènes,  arrachés  aux  lieux 
pour  lesquels  ils  étaient  faits,  perdront  non-seulement 
une  partie  de  leur  beauté  relative,  mais  ils  diminueront 
matériellement  de  beauté.  Ce  n'est  que  la  lumière  qui 
fait  ressortir  la  délicatesse  de  certaines  lignes  et  de  cer- 
taines couleurs  :  or,  cette  lumière  venant  à  manquer 
sous  le  ciel  de  l'Angleterre,  ces  lignes  et  ces  couleurs 
disparaîtront  ou  resteront  cachées.  Au  reste,  j'avouerai 
que  l'intérêt  de  la  France,  la  gloire  de  notre  patrie,  et 
mille  autres  raisons,  pouvaient  demander  la  transplan- 
tation des  monuments  conquis  par  nos  armes  ;  mais  les 
beaux-arts  eux-mêmes,  comme  étant  du  parti  des  vain- 
cus et  au  nombre  des  captifs,  ont  peut-être  le  droit  de 
s'en  affliger. 

Nous  employâmes  la  matinée  entière  à  visiter  la  ci- 
tadelle. Les  Turcs  avaient  autrefois  accolé  le  minaret 
d'une  mosquée  au  portique  du  Parthônon.  Nous  mon- 
tâmes par  l'escalier  à  moitié  détruit  de  ce  minaret  ;  nous 
nous  assîmes  sur  une  partie  brisée  de  la  frise  du  temple, 
et  nous  promenâmes  nos  regards  autour  de  nous.  Nous 
avions  le  mont  Hymette  à  l'est,  le  Pentélique  au  nord, 
le  Parnès  au  nord-ouest  ;  les  monts  Icare,  Gordyalus  ou 
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(Egalée  à  l'ouest,  et  par-dessus  le  premier  on  apercevait 
la  cime  du  Githéron  ;  au  sud-ouest  et  au  midi  on  voyait 
la  mer,  le  Pirée,  les  côtes  de  Salamine  ,  d'Égine,  d'Épi- 
daure,  et  la  citadelle  de  Gorinthe. 

Au-dessous  de  nous,  dans  le  bassin  dont  je  viens  de 
décrire  la  circonférence,  on  distinguait  les  collines  et  la 
plupart  des  monuments  d'Athènes  :  au  sud-ouest,  la  col- 
line du  Musée  avec  le  tombeau  de  Philopappus;  à  l'ouest, 
les  rochers  de  l'Aréopage,  du  Pnyx  et  du  Lycabettus  ; 
au  nord,  le  petit  mont  Anchesme,  et  à  l'est  les  hauteurs 
qui  dominent  le  Stade.  Au  pied  même  de  la  citadelle,  on 
voyait  les  débris  du  théâtre  de  Bacchus  et  d'Hérode 
Atticus.  A  la  gauche  de  ces  débris  venaient  les  grandes 
colonnes  isolées  du  temple  de  Jupiter  Olympien  ;  plus 
loin  encore,  en  tirant  vers  le  nord-est,  on  apercevait 
l'enceinte  du  Lycée,  le  cours  de  l'Ilissus,  le  Stade,  et 
un  temple  de  Diane  ou  de  Gérés.  Dans  la  partie  de  Fouest 
et  du  nord-ouest,  vers  le  grand  bois  d'oliviers,  M.  Fau- 
vel  me  montrait  la  place  du  Gérainiqae  extérieur  de 
l'Académie,  et  de  son  chemin  bordé  de  tombeaux.  Enfin, 
dans  la  vallée  formée  par  l'Anchesme  et  la  citadelle,  on 
découvrait  la  ville  moderne. 

Il  faut  maintenant  se  îigurer  tout  cet  espace  tantôt 
nu  et  couvert  d'une  bruyère  jaune,  tantôt  coupé  par 
des  bouquets  d'oliviers,  par  des  carrés  d'orge,  par  des 
sillons  de  vignes;  il  faut  se  représenter  des  fûts  de  co- 
lonnes et  des  bouts  de  ruines  anciennes  et  modernes, 
sortant  du  milieu  de  ces  cultures  ;  des  murs  blanchis  et 
des  clôtures  de  jardins  traversant  les  champs:  il  faut 
répandre  dans  la  campagne  des  Albanaises  qui  tirent 
de  l'eau  ou  qui  lavent  à  des  puits  les  robes  des  Turcs; 
des  paysans  qui  vont  et  viennent,  conduisant  des  ânes 
ou  portant  sur  leur  dos  des  provisions  à  la  ville: 
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il  faut  supposer  toutes  ces  montagnes  dont  les  noms 
sont  si  beaux,  toutes  ces  ruines  si  célèbres,  toutes  ces 
îles,  toutes  ces  mers  non   moins  fameuses,   éclairées 
d'une  lumière  éclatante.  J'ai  vu,  du  haut  de  l'Acropolis, 
le  soleil  se  lever  entre  les  deux  cimes  du  mont  Hymette  ; 
les  corneilles  qui  nichent   autour  de  la  citadelle,  mais 
qui  ne  franchissent  jamais  son  sommet,  planaient  au- 
dessous  de  nous;  leurs  ailes  noires  et  lustrées  étaient 
glacées  de  rose  par  les  premiers  reflets  du  jour  ;  des  co- 
lonnes de  fumée  bleue  et  légère  montaient  dans  l'ombre 
le  long  des  flancs  del'Hymette,  et  annonçaient  les  parcs 
ou  les  chalets  des  abeilles  ;  Athènes,  l'Acropolis  et  les 
débris  du  Parthénon  se  coloraient  de  la  plus  belle  teinte 
de  la  fleur  du  pocher  ;  les  sculptures  de  Phidias,  frap- 
pées horizontalement  d'un  rayon  d'or,  s'animaient,  et 
semblaient  se  mouvoir  sur  le  marbre  par  la  mobihtô  des 
ombres  du  relief;  au  loin  la  mer  et  le  Pirée  étaient  tout 
blancs  de  lumière  ;  et  la  citadelle  de  Corinthe,  renvoyant 
l'éclat  du  jour  nouveau,  brillait  sur  l'horizon  du  cou- 
chant, comme  un  rocher  de  pourpre  et  de  feu. 

Du  lieu  où  nous  étions  placés,  nous  aurions  pu  voir, 
dans  les  beaux  jours  d'Athènes,  les  flottes  sortir  du  Pirée 
pour  combattre  l'ennemi  ou  pour  se  rendre  aux  fêtes 
deDélos  ;  nous  aurions  pu  entendre  éclater  au  théâtre  de 
Bacchus  les  douleurs  d'Œdipe,  de  Philoctète  et  d'Hécube  ; 
nous  aurions  pu  ouïr  les  applaudissements  des  citoyens 
aux  discours  de  Démosthèncs.  Mais,  hélas  !  aucun  son 
ne  frappait  notre  oreille.  A  peine  quelques  cris  échappés 
h  une  populace  esclave  sortaient  par  intervalles  de  ces 
murs,  qui  retentirent  si  longtemps  de  la  voix  d'un  peu- 
ple libre.  Je  me  disais,  pour  me  consoler,  ce  qu'il  faut  se 
dire  sans  cesse  :  Tout  passe,  tout  finit  dans  ce  monde. 
Oii  sont  allés  les  génies  divins  qui  élevèrent  le  temple 

n. 
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sur  les  débris  duquel  j'étais  assis?  Ce  soleil,  qui  peut- 
être  éclairait  les  derniers  soupirs  de  la  pauvre  fille  de 
Mégare,  avait  vu  mourir  la  brillante  Aspasie.  Ce  tableau 
de  l'Attique,  ce  spectacle  que  je  contemplais,  avait  été 
contemplé  par  des  yeux  fermés  depuis  deux  mille  ans. 
Je  passerai  à  mon  tour  :  d'autres  hommes  aussi  fugitifs 
que  moi  viendront  faire  les  mêmes  réflexions  sur  les 
mêmes  ruines.  Notre  vie  et  notre  cœur  sont  entre  les 
mains  de  Dieu  :  laisons-le  donc  disposer  de  l'une  comme 
de  l'autre. 

Je  pris,  en  descendant  de  la  citadelle,  un  morceau  de 
marbre  du  Parthénon;  j'avais  aussi  recueilli  un  fragment 
de  la  pierre  du  tombeau  d'Agamemnon  ;  et  depuis  j'ai 
toujours  dérobé  quelque  chose  aux  monuments  sur  les- 
quels j'ai  passé.  Ce  ne  sont  pas  d'aussi  beaux  souvenirs 
de  mes  voyages  que  ceux  qu'ont  emportés  M.  de  Choiseul 
et  lord  Elgin;  mais  ils  me  suffisent.   Je  conserve  aussi 
soigneusement  de  petites  marques  d'amitié  que  j'ai  re- 
çues de  mes  hôtes,  entre  autres  un  étui  d'os  que  me 
donna  le  père  Munoz  à  Jaffa.  Quand  je  revois  ces  baga- 
telles, je  me  retrace  sur-le-champ  mes  courses  et  mes 
aventures.  Je  me  dis  :  «  J'étais  là,  telle  chose  m'advint.  » 
Ulysse  retourna  chez  lui  avec  de  grands  coffres  pleins 
des  riches  dons  que  lui  avaient  faits  les  Phéaciens  ;  je 
suis  rentré  dans  mes  foyers  avec  uue  douzaine  de  pierres 
de  Sparte,   d'Athènes,  d'Argos,  de  Corinthe,  trois  ou 
quatre  petites  têtes  en  terre  cuite  que  je  tiens  de  M.  Fau- 
vel,  des  chapelets,  une  bouteille  d'eau  du  Jourdain,  une 
autre  de  la  mer  Morte,  quelques  roseaux  du  Nil,  un 
marbre  de  Garthage,  et  un  plâtre  moulé  de  l'AIhambra. 
J'ai  dépensé  cinquante  mille  francs  sur  ma  route,  et 
laissé  en  présent  mon  linge  et  mes  armes.  Pour  peu  que 
mon  voyage  se  fût  prolongé,  je  serais  revenu  à  pied, 
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avec  un  bâton  blanc.  Malheureusement  je  n'aurais  pas 
retrouYé  en  arrivant  un  bon  frère  qui  m'eût  dit,  comme 
le  vieillard  des  Mille  et  une  Nuits  :  «  Mon  frère,  voilà 
mille  sequins ,  achetez  des  chameaux  et  ne  voyagez 
plus.  » 

Nous  allâmes  dîner  en  sortant  de  la  citadelle,  et  le 
soir  du  même  jour  nous  nous  transportâmes  au  Stade, 
de  l'autre  côté  de  l'Ilissus.  Ce  stade  conserve  parfaite- 
ment sa  forme  :  on  n'y  voit  plus  les  gradins  de  marbre 
dont  l'avait  décoré  Hérode  Atticus.  Quant  à  l'Ilissus,  il 
est  sans  eau.  Chandler  sort  à  cette  occasion  de  sa  modé- 
ration naturelle ,  et  se  récrie  contre  les  poètes ,   qui 
donnent  à  l'Ilissus  une  onde  limpide  et  bordent  son 
cours  de  saules  touffus.  A  travers  son  humeur,  on  voit 
qu'il  a  envie  d'attaquer  un  dessin  de  Leroi,  dessin  qui 
représente  un  point  de  vue  sur  l'Ilissus.  Je  suis  comme 
le  docteur  Chandler  :  je  déteste  les  descriptions  qui 
manquent  de  vérité;  et,  quand  un  ruisseau  est  sans 
eau,  je  veux  qu'on  me  le  dise.  On  verra  que  je  n'ai 
point  embelli  les  rives  du  Jourdain  ni  transformé  cette 
rivière  en  un  grand  fleuve.  J'étais  là  cependant  bien  à 
mon  aise  pour  mentir  :  tous  les  voyageurs,  et  l'Écriture 
même  auraient  justifié  les  descriptions  les  plus  pom- 
peuses. Mais  Chandler  a  poussé  l'humeur  trop   loin. 
Voici  un  fait  curieux  que  je  tiens  de  M.  Fauvel  :  pour 
peu  que  l'on  creuse  dans  le  lit  de  l'Ilissus,  on  trouve 
l'eau  à  une  très-petite  profondeur  :  cela  est  si  bien  connu 
des  paysannes  albanaises,  qu'elles  font  un  trou  dans  la 
grève  du  ravin  quand  elles  veulent  laver  du  linge,  et 
sur-le-champ  elles  ont  de  l'eau.  U  est  donc  très-pro- 
bable que  le  lit  de  l'Ilissus  s'est  peu  à  peu  encombré 
des  pierres  et  des  graviers  descendus  des  montagnes 
voisines,  et  que  l'eau  coule  à  présent  entre  deux  sables 
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En  voilà  bien  assez  pour  justifier  ces  pauvres  poètes, 
qui  ont  le  sort  de  Cassandre  :  eu  vain  ils  chantent  la 
vérité,  personne  ne  les  croit;  s'ils  se  contentaient  de  la 
dire,  ils  seraient  peut-être  plus  heureux.  Ils  sont  d'ail- 
leurs appuyés  ici  par  le  témoignage  de  l'histoire,  qui 
met  de  l'eau  dans  l'ilissus;  et  pourquoi  cet  Ilissus  au- 
rait-il un  pont,  s'il  n'avait  jamais  d'eau,  même  en  hiver? 
L'Amérique  m'a  un  peu  gâté  sur  le  compte  des  fleuves  ; 
mais  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  venger  l'honneur  de 
cet  Ilissus  qui  a  donné  un  surnom  aux  Muses  et  au  bord 
duquel  Borée  enleva  Orithye. 

En  revenant  de  l'ilissus,  M.  Fauvel  me  fît  passer  sur 
des  terrains  vagues,  où  l'on  doit  chercher  l'emplacement 
<lu  Lycée.  Nous  vînmes  ensuite  aux  grandes  colonnes 
isolées,  placées  dans  le  quartier  de  la  ville  qu'on  appelait 
la  Nouvelle  Athènes^  ou  V Athènes  de  V Empereur  Adrien 
Spon  veut  que  ces  colonnes  soient  les  restes  du  portique 
des  Cent  vingt  Colonnes,  et  Chandler  présume  qu'elles 
appartenaient  au  temple  de  Jupiter  Olympien.  M.  Leche- 
valier  et  les  autres  voyageurs  en  ont  parlé.  Elles  sont 
bien  représentées  dans  les  différentes  vues  d'Athènes 
et  surtout  dans  l'ouvrage  de  Stuart,  qui  a  rétabli  l'édi- 
fice entier  d'après  les  ruines.  Sur  une  portion  d'archi- 
trave qui  unit  encore  deux  de  ces  colonnes,  on  remarque 
une  masure,  jadis  la  demeure  d'un  ermite.  Il  est  impossi- 
ble de  comprendre  comment  cette  masure  a  pu  être  bâtie 
sur  le  chapiteau  de  ces  prodigieuses  colonnes,  dont  la  hau- 
teur est  peut-être  de  plus  de  soixante  pieds.  Ainsi  ce  vaste 
emple,  auquel  les  Athéniens  travaillèrent  pendant  sept 
siècles,  que  tous  les  rois  de  l'Asie  voulurent  achever, 
qu'Adrien,  maître  du  monde,  eut  la  gloire  définir;  ce 
temple  a  succombé  sous  l'effort  du  temps,  et  la  cellule 
d'un  solitaire  e:;t  demeurée  debout  sur  ces  débris  !  Une 
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misérable  loge  de  plâtre  est  portée  dans  les  airs  par 
deux  colonnes  de  marbre,  comme  si  la  fortune  avait 
voulu  exposer  à  tous  les  yeux,  sur  ce  magnifique  pié- 
destal, un  monument  de  ses  triomphes  et  de  ses  caprices. 

Ces  colonnes,  quoique  beaucoup  plus  hautes  que  celles 
du  Parthénon,  sont  bien  loin  d'en  avoir  la  beauté  :  la 
dégénération  de  l'art  s'y  fait  sentir;  mais,  comme  elles 
sont  isolées  et  dispersées  sur  un  terrain  nu,  elles  font 
un  effet  surprenant.  Je  me  suis  arrêté  à  leur  pied  pour 
entendre  le  vent  siffler  autour  de  leur  tète  :  elles  res- 
semblent à  ces  palmiers  solitaires  que  l'on  voit  çà  et  là 
parmi  les  ruines  d'Alexandrie.  Lorsque  les  Turcs  sont 
menacés  de  quelque  calamité,  ils  amènent  un  agneau 
dans  ce  lieu,  et  le  contraignent  à  bêler  en  lui  dressant 
la  tête  vers  le  ciel  :  ne  pouvant  trouver  la  voix  de  l'in- 
nocence parmi  les  hommes,  ils  ont  recours  au  nouveau- 
né  de  la  brebis  pour  fléchir  la  colère  céleste. 

Nous  rentrâmes  dans  Athènes  par  le  portique  où  se  lit 
l'inscription  si  connue  : 

c'est  ici  la  ville  d'adrien, 
et    non  pas  la  ville  de  thésée. 

Nous  allâmes  rendre  à  M.  Roque  la  visite  qu'il  m'avait 
faite,  et  nous  passâmes  la  soirée  chez  lui  :  j'y  vis  quel- 
ques femmes.  Les  lecteurs  qui  seraient  curieux  de  con- 
naître l'habillement,  les  mœurs  et  les  usages  des  femmes 
turques,  grecques  et  albanaises  à  Athènes,  peuvent  lire 
le  vingt-sixième  chapitre  du  Voyage  en  Grèce  de  Chan- 
dler.  S'il  n'était  pas  si  long,  je  l'aurais  transcrit  ici  tout 
entier.  Je  dois  dire  seulement  que  les  Athéniennes  m'ont 
paru  moins  grandes  et  moins  belles  que  les  Moraites. 
L'usage  où  elles  sont  de  se  peindre  le  tour  des  yeux  en 
bleu  et  le  bout  des  doigts  en  rouge  est  désagréable  pour 
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un  étranger;  mais  comme  j'avais  vu  des  femmes  avec 
des  perles  au  nez,  que  les  Iroquois  trouvaient  cela  très-ga- 
lant, et  que  j'étais  tenté  moi-même  d'aimer  assez  cette 
mode,  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts.  Les  femmes  d'A- 
thènes ne  furent,  au  reste,  jamais  très-renommées  pour 
leur  beauté.  On  leur  reprochait  d'aimer  le  vin.  La  preuve 
que  leur  empire  n'avait  pas  beaucoup  de  puissance,  c'est 
que  presque  tous  les  hommes  célèbres  d'Athènes  furent 
attachés  à  des  étrangères  :  Périclès,  Sophocle,  Socrate, 
Aristote,  et  même  le  divin  Platon. 

Le  25,  nous  montâmes  à  cheval  de  grand  matin  :  nous 
sortîmes  de  la  ville  et  prîmes  la  route  de  Phalère.  En 
approchant  de  la  mer,  le  terrain  s'élève,  et  se  termine 
par  des  hauteurs  dont  les  sinuosités  forment  au  levant 
et  au  couchant  les  ports  de  Phalère,  de  Munichie  et  du 
Pirée.  Nous  découvrîmes  sur  les  dunes  de  Phalère  les 
racines  des  murs  qui  enfermaient  le  port,  et  d'autres 
ruines  absolument  dégradées  :  c'étaient  peut-être  celles 
des  temples  de  Junon  et  de  Gérés.  Aristide  avait  son  petit 
champ  et  son  tombeau  près  de  ce  lieu.  Nous  descendîmes 
au  port  :  c'est  un  bassin  rond,  où  la  mer  repose  sur  un 
sable  fin  :  il  pourrait  contenir  une  cinquantaine  de  ba- 
teaux :  c'était  tout  juste  le  nombre  que  Méuesthée  con- 
duisit à  Troie. 

Tû  o'  a[Jia  3t£VX7]xorjTa  ^ikaaai  v?isç  è'riovxo. 

«  il  était  suivi  de  cinquante  noirs  vaisseaux .  » 
Thésée  paiHit  aussi  de  Phalère  pour  aller  en  Crète. 

Pourquoi,  trop  jeune  eucor,  ne  pùtes-vous  alors 
Entrer  dans  le  vaisseau  qui  le  mit  sur  nos  bords? 
Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète,  etc. 

Ce  ne  sontpas  toujours  de  grands  vaisseaux  et  de  grands 
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ports  qui  donnent  l'immortalité  :  Homère  et  Uacine  ne 
laisseront  point  mom^ir  le  nom  d'une  petite  anse  e 
d'une  petite  barque. 

Du  port  de  Plialère  nous  arrivâmes  au  port  de  Muni- 
chie.  Celui-ci  est  de  forme  ovale  et  un  peu  plus  grand 
que  le  premier.  Enfin,  nous  tournâmes  l'extrémité  d'une 
colline  rocailleuse,  et,  marchant  de  cap  en  cap,  nous 
nous  avançâmes  vers  le  Pirée.  M.  Fauvel  m'arrêta  dans 
la  courbure  que  fait  une  langue  de  terre,  pour  me  mon- 
trer un  sépulcre  creusé  dans  le  roc;  il  n'a  plus  de  voûte, 
et  il  est  au  niveau  de  la  mer.  Les  flots,  par  leurs  mou- 
vements réguliers,  le  couvrent  et  le  découvrent,  et  il  se 
remplit  et  se  vide  tour  à  tour.  A  quelques  pas  de  là,  on 
voit  sur  le  rivage  les  débris  d'un  monument. 

M.  Fauvel  veut  retrouver  ici  l'endroit  où  les  os  de  Thé- 
mistocle  avaient  été  déposés.  On  lui  conteste  cette  inté- 
ressante découverte  :  on  lui  objecte  que  les  débris  dis- 
persés dans  le  voisinage  sont  trop  beaux  pour  être  les 
restes  du  tombeau  de  Thémistocle.  En  effet,  selon  Dio- 
dore  le  géographe,  cité  par  Plutarque,  ce  tombeau  n'était 
qu'un  autel. 

L'objection  est  peu  solide.  Pourquoi  veut-on  faire  en- 
trer dans  la  question  primitive  une  question  étrangère  à 
l'objet  dont  il  s'agit?  Les  ruines  de  marbre  blanc  dont 
on  se  plaît  à  faire  une  difficulté,  ne  peuvent-elles  pas 
avoir  appartenu  à  un  sépulcre  tout  différent  de  celui  de 
Thémistocle?  Pourquoi,  lorsque  les  haines  furent  apai- 
sées, les  descendants  de  Thémistocle  n'auraient-ils  pas 
décoré  le  tombeau  de  leur  illustre  aïeul,  qu'ils  avaient 
d'abord  enterré  modestement,  ou  môme  secrètement, 
comme  le  dit  Thucydide?  Ne  consacrèrent-ils  pas  un 
tableau  qui  représentait  l'histoire  de  ce  grand  homme? 
Et  ce  tableau,  du  temps  de  Pausanias,  ne  se  voyait-il 
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pas  pabliquement  au  Parthénon?  Thémistocle  avait  de 
plus  une  statue  au  Prytanée. 

L'endroit  où  M.  Fauvel  a  trouvé  ce  tombeau  est  préci- 
sément le  cap  Alcime,  et  j'en  vais  donner  une  preuve 
plus  forte  que  celle  de  la  tranquillité  de  l'eau  dans  cet  en- 
droit. 1]  y  a  une  faute  dans  Plutarque;  il  faut  lire  Alimus, 
au  lieu  d'Alcime,  selon  la  remarque  de  Meursius,  rap- 
pelée par  Dacier.  Alimus  était  un  démos,  ou  bourg  de 
l'Âttique,  de  la  tribu  de  Léontide,  situé  à  l'orient  du 
Pirée.  Or,  les  ruines  de  ce  bourg  sont  encore  visibles  dans 
le  voisinage  du  tombeau  dont  nous  parlons.  Pausanias 
est  assez  confus  dans  ce  qu'il  dit  de  la  position  de  ce 
tombeau  ;  mais  Diodore  Périégète  est  très-clair,  et  les 
vers  de  Platon  le  comique,  rapportés  par  ce  Diodore,  dé- 
signent absolument  le  lieu  et  le  sépulcre  trouvés  par  M. 
Fauvel. 

«  Placé  dans  un  lieu  découvert,  ton  sépulcre  est  salué 
par  les  mariniers  qui  entrent  au  port  ou  qui  en  sortent; 
et  s'il  se  donne  quelque  combat  naval,  tu  seras  témoin 
du  choc  des  A'aisseaux.  » 

Si  Chandler  fut  étonné  de  la  solitude  du  Pirée,  je  puis 
assurer  que  je  n'en  ai  pas  moins  été  frappé  que  lui.  Nous 
avions  fait  le  tour  d'une  côte  déserte  ;  trois  ports  s'é- 
taient présentés  à  nous,  et  dans  ces  trois  ports  nous  n'a- 
vions pas  aperçu  une  seule  barque.  Pour  tout  spectacle, 
des  ruines,  des  rochers  et  la  mer;  pour  tout  bruit,  les 
cris  des  alcyons  et  le  murmure  des  vagues  qui,  se  bri- 
sant dans  le  tombeau  de  Thémistocle,  faisaient  sortir  un 
éternel  gémissement  de  la  demeure  de  l'éternel  silence. 
Emportées  par  les  flots,  les  cendres  du  vainqueur  de  Xerxés 
reposaient  au  fond  de  ces  mêmes  flots,  confo-^dues  avec 
les  os  des  Perses.  En  vain  je  cherchais  des  yeux  le  temple 
de  Vénus,  la  longue  galerie  et  la  statue  symbolique  qui 
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représentait  le  peuple  d'Atliônes  :  l'image  de  ce  peuple 
inexorable  était  à  jamais  tombée  près  du  puits  où  les 
citoyens  exilés  venaient  inutilement  réclamer  leur  patrie. 
Au  lieu  de  ces  superbes  arsenaux,  de  ces  portiques  où 
l'on  retirait  les  galères,  de  ces  Agorae  retentissant  de  la 
VOIX  des  matelots  ;  au  lieu  de  ces  ôdiBces  qui  représen- 
taient dans  leur  ensemble  l'aspect  et  la  beauté  de  la  ville 
de  Rhodes,  je  n'apercevais  qu'un  couvent  délabré  et  un 
magasin.  Triste  sentinelle  au  rivage  et  modèle  d'une  pa- 
tience slupide,  c'est  là  qu'un  douanier  turc  est  assis 
toute  l'année  dans  une  méchante  baraque  de  bois  :  des 
mois  entiers  s'écoulent  sans  qu'il  voie  arriver  un  bateau. 
Tel  est  le  déplorable  état  oîi  se  trouvent  aujourd'hui  ces 
ports  si  fameux.  Qui  peut  avoir  détruit  tant  de  monu- 
ments des  dieux  et  des  hommes?  cette  force  cachée  qui 
renverse  tout,  et  qui  est  elle-même  soumise  au  Dieu  in- 
connu dont  saint  Paul  avait  vu  l'autel  à  Phalère  :  'AyvcG- 
aiw  6sÇ>,  Dei  ignoto. 

Le  port  du  Pirée  décrit  un  arc  dont  les  deux  pointes 
en  se  rapprochant  ne  laissent  qu'un  étroit  passage;  il  se 
nomme  aujou!-tJ  hui  le  Port-Lion,  à  cause  d'un  lion  de 
marbre  qu'on  y  voyait  autrefois,  et  que  Morosini  fit  trans- 
porter à  Venise  en  1686.  Trois  bassins,  le  Ganlhare,  l'A- 
phrodise  et  le  Zéa,  divisaient  le  port  intérieurement.  On 
voit  encore  une  darse  à  moitié  comblée,  qui  pourrait  bien 
avoir  été  l'Aphrodise.  Strabon  affirme  que  le  grand  port 
des  Athéniens  était  capable  de  contenir  quatre  cents  vais- 
seaux, et  Pline  en  porte  le  nombre  jusqu'à  mille.  Une 
cinquantaine  de  nos  barques  le  rempliraient  tout  entier; 
et  je  ne  sais  si  deux  frégates  y  seraient  à  l'aise,  surtout 
à  présent  que  l'on  mouille  sur  une  grande  longueur  de 
câble.  Mais  l'eau  est  profonde,  la  teime  bonne;  et  le 
Pirée,  entre  les  mains  d'une  nation  civilisée,  pourrait  de- 
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venir  un  port  considérable.  Au  reste,  le  seul  magasin 
que  l'on  y  voit  aujourd'hui  est  français  d'origine;  il  a, 
je  crois,  été  bâti  par  M.  Gaspari,  ancien  consul  de  France 
à  Athènes.  Ainsi  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  les  Athé- 
niens étaient  représentés  au  Pirée  par  le  peuple  qui  leui 
ressemble  le  plus. 

Après  nous  être  reposés  un  moment  à  la  douane  et  au 
monastère  Saint-Spiridion,  nous  retournâmes  à  Athènes 
en  suivant  le  chemin  du  Pirée.  Nous  vîmes  partout  des 
restes  de  la  longue  muraille.  Nous  passâmes  au  tombeau 
de  l'amazone  An tiope,  que  M.  Fauvel  a  fouillé  ;  il  a  rendu 
comptede  cette  fouille  dans  ses  Mémoires.  Nous  marchions 
au  travers  de  vignes  basses,  comme  en  Bourgogne,  et 
dont  le  raisin  commençait  à  rougir.  Nous  nous  arrêtâ- 
mes aux  citernes  publiques,  sous  des  oliviers  :  j'eus  le 
chagrin  de  voir  que  le  tombeau  deMénandre,  le  cénota- 
phe d'Euripide  et  le  petit  temple  dédié  à  Socrate  n'exis- 
taient plus  ;  du  moins  ils  n'ont  point  encore  été  retrou- 
vés. Nous  continuâmes  notre  route,  et,  en  approchant 
du  Musée,  M.  Fauvel  me  fit  remarquer  un  sentier  qui 
montait  en  tournant  sur  le  flanc  de  cette  colline.  Il  me 
dit  que  ce  sentier  avait  été  tracé  par  le  peintre  russe 
qui,  tous  les  jours,  allait  prendre  au  même  endroit  des 
vues  d'Athènes.  Si  le  génie  n'est  que  la  patience,  comme 
l'a  prétendu  Buffon,  ce  peintre  doit  en  avoir  beaucoup. 

Il  y  a  à  peu  près  quatre  milles  d'Athènes  à  Phalère, 
trois  ou  quatre  milles  de  Phalère  au  Pirée,  en  suivant 
les  sinuosités  de  la  côte,  et  ciuq  milles  du  Pirée  à  Athè- 
nes :  ainsi,  à  notre  retour  dans  cette  ville,  nous  avions 
fait  environ  douze  milles,  ou  quatre  lieues. 

Comme  les  chevaux  étaient  loués  pour  toute  la  jour- 
née, nous  nous  hâtâmes  de  dîner,  et  nous  recommençâ- 
mes nos  courses  à  quatre  heures  du  soir. 
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Nous  sortîmes  d'Athènes  par  le  côté  du  mont  Hymette  : 
mon  liôte  me  conduisit  au  village  d'Angelo-Kipous,  où 
il  croit  avoir  retrouvé  le  temple  de  la  Vénus  aux  Jardms, 
par  les  raisons  qu'il  en  donne  dans  ses  Mémoires.  L'opi- 
nion de  Ghandler,  qui  place  ce  temple  à  Panagia-Spilio- 
tissa,  est  également  très-probable,  et  elle  a  pour  elle 
l'autorité  d'une  inscription.  Mais  M.  Fauvel  produit  en 
faveur  de  son  sentiment  deux  vieux  myrtes  et  de  jolis 
débris  d'ordre  ionique  :  cela  répond  à  bien  des  objec- 
tions. Voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres  amateurs 
de  l'antique  :  nous  faisons  preuve  de  tout. 

Après  avoir  vu  les  curiosités  d'Angelo-Kipous,  nous 
tournâmes  droit  au  couchant,  et,  passant  entre  Athènes 
et  le  mont  Anchesme,  nous  entrâmes  dans  le  grand  bois 
d'oliviers  ;  il  n'y  a  point  de  ruines  de  ce  côté,  et  nous 
ne  faisions  plus  qu'une  agréable  promenade  avec  les  sou- 
venirs d'Athènes.  Nous  trouvâmes  le  Céphise,  que  j'avais 
déjà  salué  pins  bas  en  arrivant  d'Eleusis  :  à  cette  hauteur, 
il  avait  de  l'eau;  mais  cette  eau,  je  suis  fâché  de  le  dire, 
était  un  peu  bourbeuse  :  elle  sert  à  arroser  des  vergers, 
et  suffit  pour  entretenir  sur  ses  bords  une  fraîcheur  trop 
rare  en  Grèce.  Nous  revînmes  ensuite  sur  nos  pas,  tou- 
jours à  travers  la  forêt  d'oliviers.  Nous  laissâmes  à 
droite  un  petit  tertre  couvert  de  rochers  :  c'était  Golone, 
au  bas  duquel  on  voyait  autrefois  le  village  de  la  retraite 
de  Sophocle,  et  le  lieu  où  ce  grand  tragique  fit  répandre 
au  père  d'Antigone  ses  dernières  larmes.  Nous  suivîmes 
quelque  temps  la  voie  d'Airain  :  on  y  remarque  les  ves- 
tiges du  temple  des  Furies  :  de  là,  en  nous  rapprochant 
d'Athènes,  nous  errâmes  assez  longtemps  dans  les  envi- 
rons de  l'Académie.  Rien  ne  fait  plus  reconnaître  cette 
retraite  des  sages.  Ses  premiers  platanes  sont  tombés 
sous  la  hache  de  Sylla,  et  ceux  qu'Adrien  y  fît  peut- 
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être  cultiver  de  nouveau  n'ont  point  échappé  à  d'au- 
tres barbares.  L'autel  de  l'Amour,  celui  de  Prométhée 
et  celui  des  Muses  ont  disparu  :  tout  feu  divin  s'est  éteint 
dans  les  bocages  où  Platon  fut  si  souvent  iaspiré.  Deux 
traits  sufliront  pour  faire  connaître  quel  charme  et 
quelle  grandeur  l'antiquité  trouvait  aux  leçons  de  ce 
philosophe  :  la  veille  du  jour  oùSocrate  reçut  Platon  au 
nombre  de  ses  disciples,  il  rêva  qu'un  cygne  venait  se 
reposer  dans  son  sein  ;  la  mort  ayant  empêché  Platon 
de  finir  le  Critias^  Plutarque  déplore  ce  malheur,  et 
compare  les  écrits  du  chef  de  l'Académie  aux  temples 
d'Athènes,  parmi  lesquels  celui  de  Jupiter  Olympien  était 
le  seul  qui  ne  fût  pas  achevée 

Il  y  avait  déjà  une  heure  qu'il  faisait  nuit,  quand  nous 
songeâmes  à  retourner  à  Athènes  :  le  ciel  était  brillant 
d'étoiles,  et  l'air  d'une  douceur,  d'une  transparence  et 
d'une  pureté  incomparables  ;  nos  chevaux  allaient  au 
petit  pas,  et  nous  étions  tombés  dans  le  silence.  Le  che- 
min que  nous  parcourions  était  vraisemblablement  l'an- 
cien chemin  de  l'Académie  que  bordaient  les  tombeaux 
des  citoyens  morts  pour  la  patrie ,  et  ceux  des  plus 
grands  hommes  de  la  Grèce  :  là  reposaient  Thrasybule 
Périclès,  Ghabrias,  Timothée,  Harmodius  et  Aristogiton. 
Ge  fut  une  noble  idée  de  rassembler  dans  un  même 
champ  la  cendre  de  ces  personnages  fameux  qui  vécu- 
rent dans  différents  siècles,  et  qui,  comme  les  membres 
d'une  famille  illustre,  longtemps  dispersée,  étaient  venus 
se  reposer  au  giron  de  leur  mère  commune.  Quelle  va- 
riété de  génie,  de  grandeur  et  de  courage,  quelle  diver- 
sité de  mœurs  et  de  vertu?  on  apercevait  là  d'un  coup 
d'œil  !  Et  ces  vertus  tempérées  par  la  m.rt,  comme  ces 
vins  généreux  que  l'on  mêle,  dit  Platon,  avec  une  divi- 
nité sobre,  n'oli'usquaient  plus  les  regards  des  vivants. 
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Le  passant  qui  lisait  sur  une  colonne  funèbre  ces  sim- 
ples mots  : 

PÉRICLÈS  DE  LA  TRIBU  ACAMANTIDE, 
VV     BOIRG  DE  CHOLARGUE, 

n'éprouvait  plus  que  de  l'admiration  sans  envie.  Cicéron 
nous  représente  Atlicus  errant  au  milieu  de  ces  tom- 
beaux et  saisi  d'un  saint  respect  à  la  vue  de  ces  augus- 
tes cendres.  11  ne  pourrait  plus  aujourd'hui  nous  faire 
la  même  peinture  :  les  tombeaux  sont  détruits.  Les  illus- 
tres morts  que  les  Athéniens  avaient  placés  hors  de  leur 
ville ,  comme  aux  avant-postes,  ne  se  sont  point  levés 
pour  la  défendre  ;  ils  ont  souffert  que  des  Tartares  la 
foulassent  aux  pieds.  «  Le  temps,  la  violence  et  la  char- 
rue, ditChandler,  ont  tout  nivelé.  »  La  charrue  est  de 
trop  ici  ;  et  cette  remarque  que  je  fais  peint  mieux  la 
désolation  de  la  Grèce  que  les  réflexions  auxquelles  je 
pourrais  me  livrer. 

11  me  restait  encore  à  voir  dans  Athènes  les  théâtres 
et  les  monuments  de  l'intérieur  de  la  ville  :  c'est  à  quoi 
je  consacrai  la  journée  du  26.  J'ai  déjà  dit,  et  tout  le 
monde  sait,  que  le  théâtre  de  Bacchus  était  au  pied  de 
la  citadelle,  du  côté  du  mont  Hy mette.  L'Odéum  com- 
mencé par  Périclés,  achevé  par  Lycurgus,  fils  d3  Lyco- 
phron,  brûlé  par  Aristion  et  par  Sylla,  rétabli  par  Ario- 
barzane,  était  auprès  du  théâtre  de  Bacchus;  ils  se 
communiquaient  peut-être  par  un  portique.  Il  est  pro- 
bable qu'il  existait  au  môme  lieu  un  troisième  théâtre 
bâti  par  HérodcAUicus.  Les  gradins  de  ce  théâtre  étaient 
appuyés  sur  le  talus  de  la  montagne  qui  leur  servait  de 
fondement.  11  y  a  quelques  contestations  au  sujet  de  ces 
monuments,  et  Sluart  trouve  le  théâtre  de  Bacchus  où 
Chandler  voit  rOdéum. 
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Les  ruines  de  ce  théâtre  sont  peu  de  chose;  je  n'cB 
fus  point  frappé,  parce  que  j'avais  vu  en  Italie  des  mo- 
numents de  cette  espèce,  beaucoup  plus  vastes  et  mieux 
conservés  ;  mais  je  fis  une  réflexion  bien  triste  :  sous 
les  empereurs  romains,  dans  un  temps  où  Athènes  était 
encore  l'école  du  monde,  les  gladiateurs  représentaient 
leurs  jeux  sanglants  sur  le  théâtre  de  Bacchus.  Les  chefs- 
d'œuvre  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide  ne  se 
jouaient  plus  ;  on  avait  substitué  des  assassinats  et  des 
meurtres  à  ces  spectacles,  qui  donnent  une  grande  idée 
de  l'esprit  humain  et  qui  sont  le  noble  amusement  des 
nations  policées.  Les  Athéniens  couraient  à  ces  cruautés 
avec  la  même  ardeur  qu'ils  avaient  couru  aux  Dionysia- 
ques. Un  peuple  qui  s'était  élevé  si  haut  pouvait-il  des- 
cendre si  bas?  Qu'était  donc  devenu  cet  autel  de  la  Pitié, 
que  l'on  voyait  au  milieu  de  la  place  publique  à  Athènes, 
et  auquel  les  suppliants  venaient  suspendre  des  bande- 
lettes ?  Si  les  Athéniens  étaient  les  seuls  Grecs  qui, 
selon  Pausanias,  honorassent  la  Pitié  et  la  regardassent 
comme  la  consolation  de  la  vie,  ils  avaient  donc  bien 
changé  !  Certes,  ce  n'était  pas  pour  des  combats  de  gla- 
diateurs qu'Athènes  avait  été  nommée  le  sa^ré  domicile 
des  dieux.  Peut-être  les  peuples,  ainsi  que  les  hommes, 
sont-ils  cruels  dans  leur  décrépitude  comme  dans  leur 
enfance  ;  peut-être  le  génie  des  nations  s'épuise-t-il  ;  et 
quand  il  a  tout  produit,  tout  parcouru,  tout  goûté,  ras- 
sasié de  ses  propres  chefs-d'œuvre  et  incapable  d'en  pro- 
duire de  nouveaux,  il  s'abrutit  et  retourne  aux  sensa- 
tions purement  physiques.  Le  christianisme  empêchera 
les  nations  modernes  de  finir  par  une  aussi  déplorable 
vieillesse;  mais  si  toute  religion  Tenait  à  s'éteindre 
parmi  nous,  je  ne  serais  point  étonné  qu'on  entendît 
les  cris  du  gladiateur  mourant  sur  la  scène  où  reten- 


DE  PARIS  A  JÉRUSALEM  203 

tissent  aujourd'hui  les  douleurs  de  Phèdre  et  d'Andro- 
maque. 

Après  avoir  visité  les  théâtres,  nous  rentiâmes  dans  la 
ville,  oii  nous  jetâmes  un  coup  d'œil  sur  le  Portique,  qui 
formait  peut-être  l'entrée  de  l'Agora.  Nous  nous  arrê- 
tâmes à  la  tour  des  Vents,  dont  Pausanias  n'a  point  parlé, 
mais  que  Vitruve  et  Varron  ont  fait  connaître.  Spon  en 
donne  tous  les  détails,  avec  l'explication  des  vents;  le 
monument  entier  a  été  décrit  par  Stuart  dans  ses  A^iti- 
quités  cV Athènes  ;  François  Giambeti  l'avait  déjà  dessiné 
en  1465,  époque  de  la  renaissance  des  arts  en  Italie.  On 
croyait  du  temps  du  père  Babin,  en  1672,  que  cette 
tour  des  Vents  était  le  tombeau  de  Socrate.  ,1e  passe  sous 
silence  quelques  ruines  d'ordre  corinthien,  que  l'on 
prend  pour  le  Pœcile,  pour  les  restes  du  temple  de  Ju- 
piter Olympien,  pour  le  Prytanée,  et  qui  peut-être  n'ap- 
partiennent à  aucun  de  ces  édifices.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  du  temps  de  Péri  clés. 
On  y  sent  la  grandeur,  mais  aussi  l'infériorité  romaine  : 
tout  ce  que  les  empereurs  ont  touché  à  Athènes  se  re- 
connaît au  premier  coup  d'œil,  et  forme  une  disparate 
sensible  avec  les  chefs-d'œuvre  du  siècle  de  Périclès. 
Enfin,  nous  allâmes  au  couvent  français  rendre  à  l'unique 
religieux  qui  l'occupe  la  visite  qu'il  m'avait  faite.  J'ai 
déjà  dit  que  le  couvent  de  nos  missionnaires  comprend 
dans  ses  dépendances  le  monument  choragique  de  Lysi- 
crates.  Ce  fut  à  ce  dernier  monument  que  j'achevai  de 
payer  mon  tribut  d'admiration  aux  ruines  d'Athènes. 

Cette  élégante  production  du  génie  des  Grecs  fut 
connue  des  premiers  voyageurs  sous  le  nom  de  Fanari 
ton  Demosthenis.  a  Dans  la  maison  qu'ont  achetée  de- 
puis peu  les  pères  capucins,  dit  le  jésuite  Babin,  en  1672, 
il  y  a  une  antiquité  bien  remarquable,  et  qui,  depuis  le 
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temps  de  Démosthènes,  est  demeurée  en  son  entier  :  on 
l'appelle  ordinairement  la  Lanterne  de  Démosthènes.  » 

On  a  reconnu  depuis,  et  Spon  le  premier,  que  c'est  un 
monument  choragique  élevé  par  Lysicratcs  dans  la  rue 
des  Trépieds.  M.  Legrand  en  exposa  le  modèle  en  terre 
cuite  dans  la  cour  du  Louvre  il  y  a  quelques  années  : 
ce  modèle  était  fort  ressemblant;  seulement  l'architecte, 
pour  donner  sans  doute  plus  d'élégance  à  son  travail, 
avait  supprimé  le  mur  circulaire  qui  remplit  les  entre- 
colonnes dans  le  monument  original. 

Certainement  ce  n'est  pas  un  des  jeux  les  moins  éton- 
nants de  la  fortune  que  d'avoir  logé  un  capucin  dans  le 
monument  choragique  de  Lysicrates;  mais  ce  qui,  au 
premier  coup  d'œil,  peut  paraître  bizarre,  devient  lou- 
chant et  respectable,  quand  on  pense  aux  heureux  effets 
de  nos  missions,  quand  on  songe  qu'un  religieux  fran- 
çais donnait  à  Athènes  l'hospitalité  à  Ghandler,  tandis 
qu'un  autre  religieux  français  secourait  d'autres  voya- 
geurs à  la  Chine,  au  Canada,  dans  les  déserts  de  l'Afrique 
et  de  la  Tarlarie. 

«  Les  Francs  à  Athènes,  dit  Spon,  n'ont  que  la  cha- 
pelle des  capucins,  qui  est  au  Fanari  tou  Demosthenis. 
11  n'y  avait,  lorsque  nous  étions  à  Athènes,  que  le  père 
Séraphin,  très-honnête  homme,  à  qui  un  Turc  de  la 
garnison  prit  un  jour  sa  ceinture  de  corde,  soit  par  ma- 
lice ou  par  un  effet  de  débauche,  l'ayant  rencontré  sur 
le  chemin  du  Port-Lion,  d'où  il  revenait  seul  de  voir 
quelques  Français  d'une  tartane  qui  y  était  à  l'ancre. 

«  Les  pères  jésuites  étaient  à  Athènes  avant  les  capu- 
cins, et  n'en  ont  jamais  été  chassés.  Ils  ne  se  sont  retirés 
à  Négrepont  que  parce  qu'ils  y  ont  trouvé  plus  d'occu- 
pation, et  qu'il  y  a  plus  de  Francs  qu'à  Athènes.  Leur 
hospice  était  presque  à  l'extrémité  de  la  ville,  du  côté 
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de  la  maison  de  l'archevêque.  Pour  ce  qui  est  des  capu- 
cins, ils  sont  établis  à  Athènes  depuis  l'année  1658,  et 
le  père  Simon  acheta  le  Fanari  et  la  maison  joignante 
en  1669,  y  ayant  eu  d'autres  religieux  de  son  ordre 
avant  lui  dans  la  ville.  » 

C'est  donc  à  ces  missions  si  longtemps  décriées  que 
nous  devons  encore  nos  premières  notions  sur  la  Grèce 
antique.  Aucun  voyageur  n'avait  quitté  ses  foyers  pour 
visiter  le  Parthénon,  que  déjà  des  religieux,  exilés  sur 
ces  ruines  fameuses,  nouveaux  dieux  hospitaliers,  at- 
tendaient l'antiquaire  et  l'artiste.  Des  savants  deman- 
daient ce  qu'était  devenue  la  ville  de  Gôcrops,  et  il  y 
avait  à  Paris,  au  noviciat  de  Saint-Jacques,  un  père  Bar- 
nabe, et  à  Compiègne  un  père  Simon,  qui  auraient  pu 
leur  en  donner  des  nouvelles;  mais  ils  ne  faisaient  point 
parade  de  leur  savoir  :  retirés  au  pied  du  crucihx,  ils 
cachaient  dans  l'humilité  du  cloître  ce  qu'ils  avaient 
appris,  et  surtout  ce  qu'ils  avaient  souffert  pendant 
vingt  ans,  au  milieu  des  débris  d'Athènes. 

«  Les  capucins  français,  dit  La  Guilletière,  qui  ont  été 
appelés  à  la  mission  de  la  Morée  par  la  congrégation  de 
propaganda  Fidc,  ont  leur  principale  résidence  à  Napoli, 
à  cause  que  les  galères  des  Leys  y  vont  hiverner,  et 
qu'elles  y  sont  ordinairement  depuis  le  mois  de  novembre 
jusqu'à  la  fête  de  saint  Georges,  qui  est  le  jour  où  elles 
se  remettent  en  mer  ;  elles  sont  remplies  de  forçats  chré- 
tiens qui  ont  besoin  d'être  instruits  et  encouragés  ;  et 
c'est  à  quoi  s'occupe  avec  autant  de  zèle  que  de  fruit 
le  père  Barnabe  de  Paris,  qui  est  présentement  supérieur 
de  la  mission  d'Athènes  et  de  la  Morée.  » 

Mais  si  ces  religieux  revenus  de  Sparte  et  d'Athènes 
étaient  si  modestes  dans  leurs  cloîtres,  peut-être  était-ce 
faute  d'avoir  bien  senti  ce  que  la  Grèce  a  de  merveilleux 
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dans  ses  souvenirs;  peut-être  manquaient- ils  aussi  de 
rinstmction  nécessaire.  Écoutons  le  père  Babin,  jésuite: 
nous  lui  devons  la  première  relation  que  nous  ayons 
d'Athènes. 

«  Vous  pourriez,  dit-il,  trouver  dans  plusieurs  livres 
la  description  de  Rome,  de  Constantinople,  de  Jérusalem, 
et  des  autres  villes  les  plus  considérales  du  monde, 
telles  qu'elles  sont  présentement;  mais  je  ne  sais  pas 
quel  livre  décrit  Athènes  telle  que  je  l'ai  vue,  et  l'on  ne 
pourrait  trouver  cette  ville,  si  on  la  cherchait  comme 
elle  est  représentée  dans  Pausanias  et  quelques  autres 
anciens  auteurs  ;  mais  vous  la  verrez  ici  au  môme  état 
qu'elle  est  aujourd'hui,  qui  est  tel  que  parmi  ses  ruines 
elle  ne  laisse  pas  pourtant  d'inspirer  un  certain  respect 
pour  elle,  tant  aux  personnes  pieuses  qui  en  voient  les 
églises  qu'aux  savants  qui  la  reconnaissent  pour  la 
mère  des  sciences,  et  aux  personnes  guerrières  et  géné- 
reuses qui  la  considèrent  comme  le  champ  de  Mars  et 
le  théâtre  où  les  plus  grands  conquérants  de  l'antiquité 
ont  signalé  leur  valeur  et  ont  fait  paraître  avec  éclat 
leur  force,  leur  courage  et  leur  industrie  ;  et  ces  ruines 
sont  enfm  précieuses  pour  marquer  sa  première  noblesse 
et  pour  faire  voir  qu'elle  a  été  autrefois  l'objet  de  l'ad- 
miration de  l'univers. 

«  Pour  moi,  je  vous  avoue  que  d'aussi  loin  que  je  la 
découvris  de  dessus  la  mer,  avec  des  lunettes  de  longue- 
vue,  et  que  je  vis  quantité  de  grandes  colonnes  de 
marbre  qui  paraissent  de  loin  et  rendent  témoignage 
de  son  ancienne  magniticence,  je  me  sentis  touché  de 
quelque  respect  pour  elle.  » 

Le  missionnaire  passe  ensuite  à  la  description  des  mo- 
numents :  plus  heureux  que  nous,  il  avait  vu  le  Parthé- 
non  dans  son  entier. 
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Enfin  cette  pitié  pour  les  Grecs,  ces  idées  philanthro- 
piques que  nous  nous  vantons  de  porter  dans  nos  voyages, 
étaient-elles  donc  inconnues  des  religieux?  Ecoutons 
encore  le  père  Babin  : 

«  Que  si  Solon  disait  autrefois  à  un  de  ses  amis,  en  re- 
gardant de  dessus  une  montagne  cette  grande  ville  et  ce 
grand  nombre  de  magnifiques  palais  de  marbre  qu'il  con- 
sidérait, que  ce  n'était  qu'un  grand  mais  riche  hôpital, 
rempli  d'autant  de  misérahlcs  que  cette  ville  contenait 
d'habitants,  j'aurais  bien  plus  sujet  de  parler  de  la  sorte, 
et  de  dire  que  cette  ville,  rebâiie  des  ruines  de  ses  an- 
ciens palais,  n'est  plus  qu'un  grand  et  pauvre  hôpital,  qui 
contient  autant  de  misérables  que  l'on  y  voit  de  chré- 
tiens. » 

On  me  pardonnera  de  m'etre  étendu  sur  ce  sujet.  Au- 
cun voyageur  avant  moi,  Spon  excepté,  n'a  rendu  jus- 
tice à  ces  missions  d'Athènes  si  intéressantes  pour  un 
Français  :  moi-même  je  les  ai  oubliées  dans  le  Génie  du 
Christianisme.  Ghandler  parle  à  peine  du  religieux  qui 
lui  donna  l'hospitalité,  et  je  ne  sais  même  s'il  daigne  le 
îiommer  une  seule  fois.  Dieu  merci,  je  suis  au-dessus 
de  ces  petits  scrupules.  Quand  on  m'a  obligé,  je  le  dis  ; 
ensuite  je  ne  rougis  point  pour  l'art,  et  ne  trouve  point 
le  monument  de  Lysicrates  déshonoré  parce  qu'il  fait 
partie  du  couvent  d'un  capucin.  Le  chrétien  qui  conserve 
ce  monument  en  le  consacrant  aux  œuvres  de  la  charité, 
me  semble  tout  aussi  respectable  que  le  païen  qui  l'éleva 
len  mémoire  d'une  victoire  remportée  dans  un  chœur  de 
musique. 

C'est  ainsi  que  j'achevai  ma  revue  des  ruines  d' Athènes  : 
je  les  avais  examinées  par  ordre,  et  avec  l'intelligence 
et  l'habitude  que  dix  années  de  résidence  et  de  travail 
donnaient  à  M.  Fauvel.Il  m'avait  épargné  tout  le  temps 
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que  l'on  perd  à  tâtonner,  à  douter  et  à  chercher,  quand 
on  arrive  seul  dans  un  monde  nouveau.  J'avais  obtenu 
des  idées  claires  sur  les  monuments,  le  ciel,  le  soleil, 
les  perspectives,  la  terre,  la  mer,  les  rivières,  les  bois, 
les  montagnes  de  l'Attique;  je  pouvais  à  présent  corri- 
ger mes  tableaux  et  donner  à  ma  peinture  de  ces  lieux 
célèbres  les  couleurs  locales.  II  ne  me  restait  plus  qu'à 
poursuivre  ma  route  :  mon  principal  but  surtout  était 
d'arriver  à  Jérusalem  ;  et  quel  chemin  j'avais  encore 
devant  moi  !  La  saison  s'avançait;  je  pouvais  manquer, 
en  m'arrêtant  davantage,  le  vaisseau  qui  porte  tous  les 
ans,deGonstantinopleà  Jaffa,  les  pèlerins  de  Jérusalem. 
J'avais  toute  raison  de  craindre  que  mon  navire  autri- 
chien ne  m'attendît  plus  à  la  pointe  de  l'Attique  ;  que, 
ne  m'ayant  pas  vu  revenir,  il  eût  fait  voile  pour  Smyrne. 
Mon  hôte  entra  dans  mes  raisons,  et  me  traça  le  chemin 
que  j'avais  à  suivre.  Il  me  conseilla  de  me  rendre  à 
Kératia,  village  de  l'Attique  situé  au  pied  du  Laurium, 
à  quelque  distance  de  la  mer,  en  face  de  l'île  de  Zéa. 
«  Quand  vous  serez  arrivé  dans  ce  village,  me  dit-il,  on 
allumera  un  feu  sur  une  montagne  :  les  bateaux  de 
Zéa,  accoutumés  à  ce  signal,  passeront  sur-le-champ  à 
la  côte  de  l'Attique.  Vous  vous  embarquerez  alors  pour 
le  port  de  Zéa,  où  vous  trouverez  peut-être  le  navire  de 
Trieste.  Dans  tous  les  cas,  il  vous  sera  facile  de  noliser 
à  Zéa  une  felouque  pour  Ghio  ou  pour  Smyrne.  » 

Je  n'en  étais  pas  à  rejeter  les  partis  aventureux  :  un 
homme  qui,  par  la  seule  envie  de  rendre  un  ouvrage 
un  peu  moins  défectueux,  entreprend  le  voyage  que 
j'avais  entrepris,  n'est  pas  difficile  sur  les  chances  et 
les  accidents.  Il  fallait  partir,  et  je  ne  pouvais  sortir  de 
l'Attique  que  par  ce  moyen,  puisqu'il  n'y  avait  pas  un 
bateau  au  Pirée.  Je  pris  donc  la  résolution  d'exécuter 
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sur-le-champ  le  plan  qu'on  me  proposait.  M.  Fauvel  me 
voulait  rf 'tenir  encore  quelques  jours;  mais  la  crainte 
de  manquer  la  saison  du  passage  à  Jérusalem  l'emporta 
sur  toute  autre  considération.  Les  vents  du  nord  n'a- 
vaient plus  que  six  semaines  à  souffler;  et,  si  j'arrivais 
trop  lard  à  Constantinople,  je  com'ais  le  risque  d'y  être 
enfermé  par  le  vent  d'ouest. 

Je  congédiai  le  janissaire  de  M.  Vial  après  l'avoir  payé 
et  lui  avoir  donné  une  lettre  de  remercîment  pour  son 
maître.  On  ne  se  sépare  pas  sans  peine,  dans  un  voyage 
un  peu  hasardeux,  des  compagnons  avec  lesquels  on  a 
vécu  quelque  temps.  Quand  je  vis  le  janissaire  monter 
seul  à  cheval,  me  souhaiter  un  bon  voyage,  prendre  le 
chemin  d'Eleusis,  et  s'éloigner  par  une  route  précisé- 
ment opposée  à  celle  que  j'allais  suivre,  je  me  sentis 
involontairement  ému.  Je  le  suivais  des  yeux  en  pensant 
qu'il  allait  revoir  seul  les  déserts  que  nous  avions  vus 
ensemble.  Je  songeais  aussi  que,  selon  toutes  les  appa- 
rences, ce  Turc  et  moi  nous  ne  nous  rencontrerions  ja- 
mais; que  jamais  nous  n'entendrions  parler  l'un  de  l'au- 
tre. Je  me  représentais  la  destinée  de  cet  homme  si 
différente  de  ma  destinée,  ses  chagrins  et  ses  plaisirs  si 
différents  de  mes  plaisirs  et  de  mes  chagrins;  et  tout  cela 
pour  arriver  a-u  même  lieu  :  lui,  dans  les  beaux  et 
grands  cimetières  de  la  Grèce;  moi,  sur  les  chemins  du 
monde  ou  dans  les  faubourgs  de  quelque  cité. 

Cette  séparation  eut  lieu  le  soir  du  même  jour  où  je 
visitai  le  couvent  français;  car  le  janissaire  avait  été 
prévenu  de  se  tenir  prêt  à  retourner  à  Coron.  Je  partis 
dans  la  nuit  pour  Kératia,  avec  Joseph  et  un  Athénien 
qui  allait  visiter  ses  parents  à  Zéa.  Ce  jeune  Grec  était 
notre  guide.  M.  Fauvel  me  vint  reconduire  jusqu'à  la 
porte  de  la  ville  :  là  nous  nous  embrassâmes  et  nous 
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souhaitâmes  de  nous  retrouver  bieutôt  dans  notre  com- 
mune patrie.  Je  me  chargeai  de  la  lettre  qu'il  me  remit 
pour  M.  de  Choiseul  :  porter  à  M.  de  Choiseul  des  nou- 
velles d'Athènes,  c'était  lui  porter  des  nouvelles  de  son 
pays. 

J'étais  bien  aise  de  quitter  Athènes  de  nuit  :  j'aurais 
eu  trop  de  regret  de  m'èloigner  de  ses  ruines  à  la  lu- 
mière du  soleil  :  au  moins,  comme  Agar,  je  ne  voyais 
point  ce  que  je  perdais  pour  toujours.  Je  mis  la  bride 
sur  le  cou  de  mon  cheval,  et,  suivant  le  guide  et  Joseph, 
qui  marchaient  en  avant,  je  me  laissai  aller  à  mes  ré- 
flexions; je  fus,  tout  le  chemin,  occupé  d'un  rêve  assez 
singulier.  Je  me  figurais  qu'on  m'avait  donné  l'Altique 
en  souveraineté.  Je  faisais  publier  dans  toute  l'Europe 
que  quiconque  était  fatigué  des  révolutions  et  désirait 
trouver  la  paix  vînt  se  consoler  sur  les  ruines  d'Athènes, 
où  je  promettais  repos  et  sûreté;  j'ouvrais  des  chemins, 
je  bâtissais  des  auberges,  je  préparais  toutes  sortes  de 
commodités  pour  les  voyageurs  ;  j'achetais  un  port  sur 
le  golfe  de  Lcpante,  afin  de  rendre  la  traversée  d'Otrante 
à  Athènes  plus  courte  et  plus  facile.  On  sent  bien  que 
je  ne  négligeais  pas  les  monuments  :  les  chefs-d'œuvre 
de  la  citadelle  étaient  relevés  sur  leurs  plans  et  d'après 
leurs  ruines;  la  ville,  entourée  de  bons  murs,  était  à 
l'abri  du  pillage  des  Turcs.  Je  fondais  une  université, 
où  les  enfants  de  toute  l'Europe  venaient  apprendre  le 
grec  littéral  et  le  grec  vulgaire.  J'invitais  les  Hydriotes 
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à  s'établir  au  Pirée,  et  j'avais  une  marine.  Les  montagnes 
nues  se  couvraient  de  pins,  pour  redonner  des  eaux  à. 
mes  fleuves;  j'encourageais  l'agriculture;  une  foule  de 
Suisses  et  d'Allemands  se  mêlaient  à  mes  Albanais; 
chaque  jour  on  faisait  de  nouvelles  découvertes,  et 
Athènes  sortait  du  tombeau.  En  arrivant  à  Kératia,  ie 
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sortis  de  mon  songe,  et  je  me  retrouvai  Gros-Jean  comme 
devant. 

Nous  avions  tourné  le  mont  Hymette,  en  passant  au 
midi  du  Pentélique;  puis,  nous  rabattant  vers  la  mer, 
nous  étions  entrés  dans  la  chaîne  du  mont  Laurium,  oii 
les  Athéniens  avaient  autrefois  leurs  mines  d'argent.  Cette 
partie  de  l'Attique  n'a  jamais  été  bien  célèbre  :  on  trou- 
vait entre  Phalère  et  le  cap  Sunium  plusieurs  villes  et 
bourgades ,  telles  qu'Anaphlystus ,  Azénia,  Lampra, 
Anagyrus,  Alinius,  Thorse,  iixone,  etc.  Wheler  et  Ghan- 
dier  firent  des  excursions  peu  fructueuses  dans  ces  lieux 
abandonnés;  et  M.  Lechevalier  traversa  le  même  désert, 
quand  il  débarqua  au  cap  Sunium  pour  se  rendre  à 
Athènes.  L'intérieur  de  ce  pays  était  encore  moins  connu 
et  moins  habité  que  les  côtes,  et  je  ne  saurais  assigner 
d'origine  au  village  de  Kératia.  U  est  situé  dans  un  vallon 
assez  fertile,  entre  des  montagnes  qui  le  dominent  de 
tous  côtés,  et  dont  les  flancs  sont  couverts  de  sauges, 
de  romarins  et  de  myrtes.  Le  fond  du  vallon  est  cultivé 
et  les  propriétés  y  sont  divisées,  comme  elles  l'étaient 
autrefois  dans  l'Attique,  par  des  haies  plantées  d'arbres. 
Les  oiseaux  abondent  dans  le  pays,  et  surtout  les  huppes, 
les  pigeons  ramiers,  les  perdrix  rouges  et  les  corneilles 
mantelées.  Le  village  consiste  dans  une  douzaine  de 
maisons  assez  propres  et  écartées  les  unes  des  autres. 
On  voit  sur  la  montagne  des  troupeaux  de  chèvres  et  de 
moutons,  et,  dans  la  vallée,  des  cochons,  des  ânes,  des 
chevaux  et  quelques  vaches. 

Nous  allâmes  descendre  le  27  chez  un  Albanais  de  la 
connaissance  de  M.  Fauvel.  Je  me  transportai  tout  de 
suite,  en  arrivant,  sur  une  hauteur  à  l'orient  du  village, 
pour  tâcher  de  reconnaître  le  navire  autrichien;  mais 
je  n'apergus  que  la  mer  et  l'île  de  Zéa.  Le  soir,  au  cou- 
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cher  du  soleil,  on  alluma  un  feu  de  myrtes  et  de  bruyères 
au  sommet  d'une  montagne.  Un  chevrier  posté  sur  la 
côte  devait  venir  nous  annoncer  les  bateaux  deZéa  aus- 
sitôt qu'il  les  découvrirait.  Cet  usage  des  signaux  par 
le  feu  remonte  à  une  haute  antiquité,  et  a  fourni  à 
Homère  une  des  plus  belles  comparaisons  de  V Iliade  . 

«  Ainsi  on  voit  s'élever  une  fumée  du  haut  des  tours 
d'une  ville  que  l'ennemi  tient  assiégée,  »  etc. 

En  me  rendant  le  matin  à  la  montagne  des  signaux, 
j'avais  pris  mon  fusil,  et  je  m'étais  amusé  à  chasser  : 
c'était  en  plein  midi;  j'attrapai  un  coup  de  soleil  sur 
une  main  et  sur  une  partie  de  la  télé.  Le  thermomètre 
avait  été  constamment  à  vingt-huit  degrés  pendant  mon 
séjour  à  Athènes.  La  plus  ancienne  carte  de  la  Grèce, 
celle  de  Sophian,  mettait  Athènes  par  les  37"  10  à  12'; 
Vernon  porta  cette  latitude  à  38°  5'  ;  et  M.  de  Chabert  l'a 
enfin  déterminée  à  37°  58'  1"  pour  le  temple  de  Minerve. 
On  sent  qu'à  midi,  au  mois  d'août,  par  cette  latitude, 
le  soleil  doit  être  très-ardent.  Le  soir,  comme  je  venais 
de  m'étendre  sur  une  natte,  enveloppé  dans  mon  man- 
teau, je  m'aperçus  que  ma  tête  se  perdait.  Notre  établisse- 
ment n'était  pas  fort  commode  pour  un  malade  :  couchés 
par  terre  dans  l'unique  chambre  ou  plutôt  dans  le  han- 
gar de  notre  hôte,  nous  avions  la  tête  rangée  au  mur; 
j'étais  placé  entre  Joseph  et  le  jeune  Athénien  ;  les  usten- 
siles du  ménage  étaient  suspendus  au-dessus  de  mon 
chevet  ;  de  sorte  que  la  fille  de  mon  hôte,  mon  hôte  lui- 
même  et  ses  valets,  nous  foulaient  aux  pieds  en  venant 
prendre  ou  accrocher  quelque  chose  aux  parois  de  la 
muraille. 

Si  j'ai  jamais  eu  un  moment  de  désespoir  dans  ma 
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vie,  je  crois  que  ce  fut  celui  où,  saisi  d'une  fièvre  vio- 
lente, je  sentis  que  mes  idées  se  brouillaient,  et  que  je 
tombais  dans  le  délire  :  mon  impatience  redoubla  mon 
mal.  Me  voir  tout  à  coup  arrêté  dans  mon  voyage  par 
cet  accident  !  la  fièvre  me  retenir  à  Kératia,  dans  un 
endroit  inconnu,  dans  la  cabane  d'un  Albanais  !  Encore 
si  j'étais  resté  à  Athènes  !  si  j'étais  mort  au  lit  d'honneur, 
en  voyant  le  Parthénon  !  Mais,  quand  cette  fièvre  ne  se- 
rait rien,  pour  peu  qu'elle  dure  quelques  jours,  mon 
voyage  n'est-il  pas  manqué  ?  Les  pèlerins  de  Jérusalem 
seront  partis,  la  saison  passée.  Que  deviendrai-je  dans 
l'Orient?  Aller  par  terre  à  Jérusalem?  attendre  une  autre 
année  ?  La  France,  mes  amis,  mes  projets,  mon  ouvrage 
que  je  laisserais  sans  être  fini,  me  revenaient  tour  à  tour 
dans  la  mémoire.  Toute  la  nuit  Joseph  ne  cessa  de  me 
donner  à  boire  de  grandes  cruches  d'eau  qui  ne  pou- 
vaient éteincl re  ma  soif.  La  terre  sur  laquelle  j'étais  étendu 
était,  à  la  lettre,  trempée  de  mes  sueurs,  et  ce  fut  cela 
même  qui  me  sauva.  J'avais  par  moments  un  véritable 
délire;  je  chantais  la  chanson  de  Henri  IV;  Joseph  se 
désolait,  et  disait  :  0  Dio  !  che  questo  ?  Il  signor  canta! 
Poveretto  ! 

La  fièvre  tomba  le  26,  vers  neuf  heures  du  matin, 
après  m'avoir  accablé  pendant  dix-sept  heures.  Si  j'avais 
eu  un  second  accès  de  cette  violence,  je  ne  crois  pas 
que  j'y  eusse  résisté.  Le  chevrier  revint  avec  la  triste 
nouvelle  qu'aucun  bateau  de  Zéa  n'avait  paru.  Je  fis  un 
effort  :  j'écrivis  un  mot  à  M.  Fauvel,  et  le  priai  d'en- 
voyer un  caïque  me  prendre  à  l'endroit  de  la  côte  le  plus 
voisin  du  village  où  j'étais,  pour  me  passer  à  Zéa.  Pen 
dant  que  j'écrivais,  mon  hôte  me  contait  une  longue 
histoire,  et  me  demandait  ma  protection  auprès  de 
M.  Fauvel  :  je  tâchai  de  le  satisfaire;  mais  ma  tète  était 
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si  faible,  que  je  voyais  à  peine  à  tracer  les  mots.  Le 
jeune  Grec  partit  pour  Athènes  avec  ma  lettre,  se  char- 
geant d'amener  lui-mCme  un  bateau,  si  Ton  en  pouvait 
trouver. 

Je  passai  la  journée   couché  sur  ma  natte.  Tout  le 
monde  était  allé  aux  champs;  Josepn  même  était  sorti; 
il  ne  restait  que  la  fille  de  mon  hôte.  C'était  une  fille  de 
dix-sept  à  dix-huit  ans,  assez  jolie,  marchant  les  pieds 
nus,  et  les  cheveux  chargés  de  médailles  et  de  petites 
pièces  d'argent.  Elle  ne  faisait  aucune  attention  à  moi  ; 
elle  travaillait  comme  si  je  n'eusse  pas  été  là.  La  porte 
était  ouverte;  les  rayons  du  soleil  entraient  par  cette 
porte,  et  c'était  le  seul  endroit  de  la  chambre  qui  fût 
éclairé.  De  temps  en  temps,  je  tombais  dans  le  sommeil; 
je  me  réveillais,  et  je  voyais  toujours  l'Albanaise  occupée 
à  quelque  chose  de  nouveau,  chantant  à  demi-voix,  arran- 
geant ses  cheveux  ou  quelque  partie  de  sa  toilette.  Je 
lui  demandais  quelquefois  de  l'eau  :  Nero!  Elle  m'appor- 
tait un  vase  plein  d'eau  :  croisant  les  bras,  elle  attendait 
patiemment  que  j'eusse  achevé  de  boire;  et,  quand  j'avais 
bu,  elle  disait  :  Kalo?  a  Est-ce  bon?  »  et  elle  retournait 
à  ses  travaux.  On  n'entendait  dans  le  silence  du  midi 
que  des  insectes  qui  bourdonnaient  dans  la  cabane,  dft 
quelques  coqs  qui  chantaient  au  dehors.  Je  sentais  ma 
ête  vide,  comme  cela  ariive  après  un  long  accès  de 
fièvre;  mes  yeux  affaiblis  voyaient  voltiger  une  multi- 
tude d'étincelles  et  de  bulles  de  lumière  autour  de  moi  : 
je  n'avais  que  des  idées  confuses,  mais  douces. 

La  journée  se  passa  ainsi  :  le  soir  j'étais  beaucoup 
mieux;  je  me  levai  :  je  dormis  bien  la  nuit  suivante;  et 
le  29  au  matin  le  Grec  revint  avec  une  lettre  de  M.  Fau- 
vel,  du  quinquina,  du  vin  de  Malaga,  et  de  bonnes  nou- 
velles. On  avait  trouvé  un  bateau  par  le  plus  grand  ha- 
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sard  du  monde  :  ce  bateau  était  parti  de  Phalère  avec 
un  non  vent,  et  il  m'attendait  dans  une  petite  anse  à 
deux  lieues  de  Kératia.  J'ai  oublié  le  nom  du  cap  où 
nous  trouvâmes  en  effet  ce  bateau.  Voici  la  lettre 
de  M.  Fauvel  : 

A   MONSIEUR 

ÎÏONSiEUR  DE  CHATEAUBRIAND, 

AU    PIED    DU    LAURIUM, 

A  KÉRA  TIA. 

oc  Atliùnes,  ce  28  août  1806. 

»  Mon  très-cher  hôte, 

»  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire. 
3'ai  vu  avec  peine  que  les  vents  alises  de  nos  contrées  vous 
retiennent  sur  le  penchant  du  Laurium,  que  les  signaux  n'ont 
pu  obtenir  de  réponses,  et  que  la  fièvre,  jointe  aux  vents,  aug- 
mentait les  désagréments  du  séjour  de  Kératia,  situé  sur  l'em- 
placement de  quelques  bourgades  que  je  laisse  à  votre  sagacité 
le  loisir  de  trouver.  Pour  parer  à  une  de  vos  incommodités,  je 
vous  envoie  quelques  prises  du  meilleur  quinquina  que  l'on 
connaisse;  vous  le  mêlerez  dans  un  bon  verre  de  vin  de  Ela- 
laga,  qui  n'est  pas  le  moins  bon  connu,  et  cela  au  moment  où 
vous  serez  libre,  avant  de  manger.  Je  répondrais  presque  do 
voire  guérison,  si  la  fièvre  était  une  maladie;  car  la  FacuUé 
tient  encore  la  chose  non  décidée.  Au  reste,  maladie  ou  efferves- 
cence nécessaire,  je  vous  conseille  de  n'en  rien  porter  à  Géos. 
Je  vous  ai  frété,  non  pas  une  trirème  du  Pyrée,  mais  bien  une 
quatrirème  moyennant  quarante  piastres,  en  ayant  reçu  en 
arrhes  cinq  et  demi.  Vous  compterez  au  capitaine  quarante-cinq 
piastres  vingt  :  le  jeune  compatriote  de  Simonide  vous  les  re- 
mettra :  il  va  partir  après  la  musique  dont  vos  oreilles  se  sou- 
viennent encore.  Je  songerai  à  votre  protégé,  qui  cependant 
est  un  brutal  ;  il  ne  faut  jamais  battre  personne  et  surtout  les 
jeunes  filles;  moi-m^'me  je  n'ai  pas  eu  à  me  louer  de  lui  à  mon 
dernier  passage.  Assurez-lo  toutefois,  monsieur,  que  votre  pro- 
jection aura  tout  le  succès  qu'il  doit  attendre.  Je  vois  avec 


216  ITINERAIRE 

peine  qu'un  excès  de  fatigue,  une  insomnie  forcée,  vous  a 
donné  la  fièvre,  et  n'a  rien  avancé.  Tranquillement  ici,  penJant 
que  les  vents  alises  retiennent  votre  navire  Dieu  sait  où,  nous 
eussions  visité  Athènes  et  ses  environs  sans  voir  Kératia,  ses 
chèvres  et  ses  mines;  vous  eussiez  surgi  du  Pirée  à  Géos,  en 
dépit  du  vent.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles,  et 
faites  en  sorte  de  reprendre  le  chemin  de  la  France  par  Athè- 
nes. Venez  porter  quelques  offrandes  à  Minerve  pour  votre  heu- 
reux retour;  soyez  persuadé  que  vous  ne  me  ferez  jamais  plus 
de  plaisir  que  de  venir  embellir  notre  solitude.  Agréez,  je  vous 
prie,  l'assurance,  etc. 

o  Fauve L.  » 

J'avais  pris  Kéralia  dans  une  telle  aversion,  qu'il  me 
tardait  d'en  sortir.  J'éprouvais  des  frissons,  et  je  pré- 
voyais le  retour  de  la  fièvre.  Je  ne  balançai  pas  à  avaler 
une  triple  dose  de  quinquina.  J'ai  toujours  été  persuadé 
que  les  médecins  français  administrent  ce  remède  avec 
trop  de  précaution  et  de  timidité.  On  amena  des  che- 
vaux, et  nous  partîmes  avec  un  guide.  En  moins  d'une 
demi-heure,  je  sentis  les  symptômes  du  nouvel  accès  se 
dissiper,  et  je  repris  toutes  mes  espérances.  Nous  faisions 
route  a  l'ouest  par  un  étroit  vallon  qui  passait  entre 
des  montagnes  stériles.  Après  une  heure  de  marche  nous 
descendîmes  dans  une  belle  plaine  qui  paraissait  très- 
fertile.  Changeant  alors  de  direction,  nous  marchâmes 
droit  au  midi  à  travers  la  plaine  ;  nous  arrivâmes  à  des 
terres  hautes  qui  formaient,  sans  que  je  le  susse,  les 
promontoires  de  la  côte;  car,  après  avoir  passé  un  défilé, 
nous  aperçûmes  tout  à  coup  la  mer  et  notre  bateau 
amarré  au  pied  d'un  rocher.  A  la  vue  de  ce  bateau,  je 
me  crus  délivré  du  mauvais  génie  qui  avait  voulu  m'en- 
sevelir  dans  les  mines  des  Athéniens,  peut-être  à  cause 
de  mon  mépris  pour  Plutus. 
Nous  rendîmes  les  chevaux  au  guide;  nous  descen- 
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dîmes  dans  le  bateau,  que  manœuvraient  trois  mariniers. 
Ils  déployèrent  notre  voile,  et,  favorisés  d'un  vent  du 
midi,  nous  cinglâmes  vers  le  cap  Sunium.  Je  ne  sais  si 
nous  partions  de  la  baie  qui,  selon  M.  Fauvel,  porte  le 
nom  d'ylnayîso;mais  je  ne  vis  point  les  ruines  des  neuf 
tours  Enneapyrgie,  où  Wheler  se  reposa  en  venant  du 
cap  Sunium.  L'Azinie  des  anciens  devait  être  à  peu  près 
dans  cet  endroit.  Vers  les  six  heures  du  soir,  nous  pas- 
sâmes en  dedans  de  l'île  aux  Anes,  autrefois  l'île  de  Pa- 
trocle  ;  et  au  coucher  du  soleil  nous  entrâmes  au  port  de 
Sunium  :  c'est  une  crique  abritée  par  le  rocher  qui  sou- 
tient les  ruines  du  temple.  Nous  sautâmes  à  terre,  et  je 
montai  sur  le  cap. 

Les  Grecs  n'excellaient  pas  moins  dans  le  choix  des 
sites  de  leurs  édifices  que  dans  l'architecture  de  ces  édi- 
fices mômes.  La  plupart  des  promontoires  du  Pélopo- 
nèse,  de  l'Atlique,  de  l'Ionie  et  des  îles  de  l'Archipel 
étaient  marqués  par  des  temples,  des  trophées  ou  des 
tombeaux.  Ces  monuments,  environnés  de  bois  et  de  ro- 
chers, vus  dans  tous  les  accidents  de  la  lumière  ,  tantôt 
au  milieu  des  nuages  et  de  la  foudre,  tantôt  éclairés  par 
la  lune ,  par  le  soleil  couchant,  par  l'aurore,  devaient 
rendre  les  côtes  de  la  Grèce  d'une  incomparable  beauté  : 
la  terre,  ainsi  décorée,  se  présentait  aux  yeux  du  nauto- 
nier  sous  les  traits  de  la  vieille  Cybèle,  qui,  couronnée 
de  tours  et  assise  au  bord  du  rivage,  commandait  à 
Neptune  son  fils  de  répandre  ses  flots  à  ses  pieds. 

Le  christianisme,  à  qui  nous  devons  la  seule  architec- 
ture conforme  à  nos  mœurs,  nous  avait  aussi  appris  à 
placernos  vrais  monuments  :  nos  chapelles,  nos  abbayes, 
nos  monastères,  étaient  dispersés  dans  les  bois  et  sur 
les  cimes  des  montagnes  ;  non  que  le  choix  des  sites  fût 
toujours  un  dessein  prémédité  de  l'arcliitecte,  mais 
I.  13 
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jjarce  qu'un  art,  quand  il  est  en  rapport  avec  les  cou- 
tumes d'un  peuple,  fait  naturellement  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire.  Remarquez  au  contraire  combien  nos  édi- 
fices imités  de  l'antique  sont  pour  la  plupart  mal  placés! 
Avons-nous  jamais  pensé,  par  exemple,  à  orner  la  seule 
hauteur  dont  Paris  soit  dominé?  La  religion  seule  y  avait 
songé  pour  nous.  Les  monuments  grecs  modernes  res- 
semblent à  la  langue  corrompue  qu'on  parle  aujourd'hui 
à  Sparte  et  à  Athènes  :  on  a  beau  soutenir  que  c'est  la 
langue  d'Homère  et  de  Platon,  un  mélange  de  mots  gros- 
siers et  de  constructions  étrangères  trahit  à  tout  moment 
les  barbares. 

Je  faisais  ces  réflexions  à  la  vue  des  débris  du  temple 
de  Sunium  :  ce  temple  était  d'ordre  dorique  et  du  bon 
temps  de  l'architecture.  Je  découvrais  au  loin  la  mer  de 
l'Archipel  avec  toutes  ses  îles  :  le  soleil  couchant  rou- 
gissait les  côtes  de  Zéa  et  les  quatorze  belles  colonnes  de 
marbre  blanc  au  pied  desquelles  je  m'étais  assis.  Les 
sauges  et  les  genévriers  répandaient  autour  des  ruines 
une  odeur  aromatique,  et  le  bruit  des  vagues  montait  à 
peine  jusqu'à  moi. 

Comme  le  veut  était  tombé,  il  nous  fallait  attendre 
pour  partir  une  nouvelle  brise.  JHos  matelots  se  jetèrent 
au  fond  de  leur  barque  et  s'endormirent.  Joseph  et  le 
jeune  Grec  demeurèrent  avec  moi.  Après  avoir  mangé  et 
parlé  pendant  quelque  temps,  ils  s'étendirent  à  terre  et 
s'endormirent  à  leur  tour.  Je  m'enveloppai  la  tête  dans 
mon  manteau  pour  me  garantir  de  la  rosée,  et,  le  dos 
appuyé  contre  une  colonne,  je  restai  seul  éveillé  à  con- 
templer l(î  ciel  et  la  mer. 

Au  plus  beau  coucher  du  soleil  avait  succédé  la  plus^ 
helle  nuit.  Le  firmament,  répété  dans  les  vagues,  avait 
l'air  de  reposer  au  fond  de  la  mer.  L'étoile  du  soir,  ma 


DE  PARIS  A  JÉRUSALEM  21» 

compâglie  assidue  pendant  mon  voyage,  était  prête  à 
disparaître  sous  l'horizon;  on  ne  l'apercevait  plus  que 
par  de  longs  rayons  qu'elle  laissait  de  temps  en  temps 
descendre  sur  les  flots,  comme  une  lumière  qui  s'éteint. 
Par  intervalles,  des  brises  passagères  troublaient  dans 
la  mer  l'image  du  ciel,  agitaient  les  constellations,  et 
venaient  expirer  parmi  les  colonnes  du  temple  avec  un 
faible  murmure. 

Toutefois,  ce  spectacle  était  triste,  lorsque  je  venais  C 
songer  que  je  le  contemplais  du  milieu  des  ruines.  Au- 
tour de  moi  étaient  des  tombeaux,  le  silence,  la  destruc- 
tion, la  mort,  ou  quelques  matelots  grecs  qui  dormaient 
sans  soucis  et  sans  songes  sur  les  débris  de  la  Grèce. 
J'allais  quitter  pour  jamais  cette  terre  sacrée  :  l'esprit 
rempli  de  sa  grandeur  passée  et  de  son  abaissement 
actuel,  je  me  retraçais  le  tableau  qui  venait  d'affliger 
mes  yeux. 

Je  ne  suis  point  un  de  ces  intrépides  admirateurs  de 
l'antiquité,  qu'un  vers  d'Homère  console  de  tout.  Je  n'ai 
jamais  pu  comprendre  le  sentiment  exprimé  par  Lu- 
crèce : 

Suave  mari  magno,  turbanlibus  eequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laJjorem. 

Loin  d'aimer  à  contempler  du  rivage  le  naufrage  des 
autres,  je  souffre  quand  je  vois  souffrir  des  hommes  : 
les  Muses  n'ont  alors  sur  moi  aucun  pouvoir,  si  ce  n'est 
celle  qui  attire  la  pitié  sur  le  malheur.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  tombe  aujourd'hui  dans  ces  déclamations  qui  ont 
fait  tant  de  mal  à  notre  patrie!  mais  si  j'avais  jamais 
pensé,  avec  des  hommes  dont  je  respecte  d'ailleurs  le 
caractère  et  les  talents,  que  le  gouvernement  absolu  est 
le  meilleur  de  tous  les  gouvernements,  quelques  mois 
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de  séjour  ea  Turquie  m'auraient  bien  guéri  de  cette 
opinion. 

Les  voyageurs  qui  se  contentent  de  parcourir  l'Europe 
civilisée  sont  bien  heureux  :  ils  ne  s'enfoncent  point 
dans  ces  pays  jadis  célèbres,  oii  le  cœur  est  flétri  à 
chaque  pas,  où  des  ruines  vivantes  détournent  à  chaque 
instant  votre  attention  des  ruines  de  marbre  et  de  pierre. 
En  vain  dans  la  Grèce  ou  veut  se  livrer  aux  illusions  : 
la  triste  vérité  vous  poursuit.  Des  loges  de  boue  dessé- 
chée, plus  propres  à  servir  de  retraite  à  des  animaux 
qu'à  des  hommes;  des  femmes  et  des  enfants  en  hail- 
lons, fuyant  à  l'approche  de  l'étranger  et  du  janissaire  ; 
les  chèvres  mômes  effrayées,  se  dispersant  dans  la  mon- 
tagne, et  les  chiens  restant  seuls  pour  vous  recevoir 
avec  des  hurlements  :  voilà  le  spectacle  qui  vous  arrache 
au  charme  des  souvenirs. 

Le  Péloponèse  est  désert  :  depuis  la  guerre  des  Russes, 
le  joug  des  Turcs  s'est  appesanti  sur  les  Moraïtes;  les 
Albanais  ont  massacré  une  partie  de  la  population.  On 
ne  voit  que  des  villages  détruits  par  le  fer  et  par  le  feu  : 
dans  les  villes,  comme  à  Misitra,  des  faubourgs  entiers 
sont  abandonnés  ;  j'ai  fait  souvent  quinze  lieues  dans  les 
campagnes  sans  rencontrer  une  seule  habitation.  De 
criantes  avanies,  des  outrages  de  toutes  les  espèces, 
achèvent  de  détruire  de  toutes  parts  l'agriculture  et  la 
vie;  chasser  un  paysan  grec  de  sa  cabane,  s'emparer  de 
sa  femme  et  de  ses  enfants,  le  tuer  sous  le  plus  léger 
prétexte,  est  un  jeu  pour  le  moindre  aga  du  plus  petit 
village.  Parvenu  au  dernier  degré  du  malheur,  le  Moraïte 
s'arrache  de  son  pays  et  va  chercher  en  Asie  un  sort 
moins  rigoureux.  Vain  espoir  !  il  ne  peut  fuir  sa  des- 
tinée :  il  retrouve  des  cadis  et  des  pachas  jusque  dans 
les  sables  du  Jourdain  et  dans  les  déserts  de  Palmyre 
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L'Attique,  avec  un  peu  moins  de  misère,  n'offre  pas 
moins  de  servitude.  Athènes  est  sous  la  protection  immé- 
diate du  chef  des  eunuques  noirs  du  sérail.  Un  disdar, 
ou  commandant,  représente  le  monstre  protecteur  auprès 
du  peuple  de  Solon.  Ce  disdar  habite  la  citadelle,  remplie 
des  chefs-d'œuvre  de  Phidias  et  d'Ictinus,  sans  deman- 
der quel  peuple  a  laissé  ces  débris,  sans  daigner  sortir 
de  la  masure  qu'il  s'est  bâtie  sous  les  ruines  des  monu- 
ments de  Périclès  :  quelquefois  seulement  le  tyran  au- 
tomate se  traîne  à  la  porte  de  sa  tanière;  assis  les  jambes 
croisées  sur  un  sale  tapis,  tandis  que  la  fumée  de  sa  pipe 
monte  à  travers  les  colonnes  du  temple  de  Minerve,  il 
promène  stupidement  ses  regards  sur  les  rives  de  Sala- 
mine  et  sur  la  mer  d'Épidaure. 

On  dirait  que  la  Grèce  elle-même  a  voulu  annoncer  par 
son  deuil  le  malheur  de  ses  enfants.  En  général,  le  pays 
est  inculte,  le  sol  nu,  monotone,  sauvage,  et  d'une 
couleur  jaune  et  flétrie.  Il  n'y  a  point  de  fleuves  pro- 
prement dits,  mais  de  petites  rivières  et  des  torrents 
qui  sont  à  sec  pendant  l'été.  On  n'aperçoit  point  ou 
presque  point  de  fermes  dans  les  champs  ;  on  ne  voit 
point  de  laboureurs  ;  on  ne  rencontre  point  de  char- 
rettes et  d'attelages  de  bœufs.  Rien  n'est  triste  comme 
de  ne  pouvoir  jamais  découvrir  la  marque  d'une  roue 
moderne  là  où  vous  apercevez  encore,  dans  le  rocher,  la 
trace  des  roues  antiques.  Quelques  paysans  en  tunique, 
la  tête  couverte  d'une  calotte  rouge,  comme  les  galé- 
riens de  Marseille,  vous  donnent  en  passant  un  triste 
kali  spera  (bonsoir).  Ils  chassent  devant  eux  des  ânes  et 
de  petits  chevaux,  les  crins  échevelés,  qui  leur  suffi- 
sent pour  jjorter  leur  mince  équipage  champêtre  ou  le 
produit  de  leur  vigne.  Bordez  cette  terre  dévastée  d'une 
mer  presque  aussi  solitaire  ;  placez  sur  la   pente  d'un 
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rocher  une  vedette  délabrée,  un  couvent  abandonné; 
qu'un  minaret  s'élève  du  sein  de  la  solitude  pour  annon- 
cer l'esclavage  ;  qu'un  troupeau  de  chèvres  ou  de  mou  ' 
tons  paispe  sur  un  cap  parmi  des  colonnes  en  ruines  ; 
que  le  turban  d'un  voyageur  turc  mette  en  fuite  les  che- 
vriers  et  rende  le  chemin  plus  désert,  et  vous  aurez  une 
idée  assez  juste  du  tableau  que  présente  la  Grèce. 

On  a  recherché  les  causes  de  la  décadence  de  l'empire 
romain  :  il  y  aurait  un  bel  ouvrage  à  faire  sur  les 
causes  qui  ont  précipité  la  chute  des  Grecs.  Athènes  et 
Sparte  ne  sont  point  tombées  par  les  mêmes  raisons  qui 
ont  amené  la  ruine  de  Rome  ;  elles  n'ont  point  été  en- 
traînées par  leur  propre  poids  et  par  la  grandeur  de  leur 
«mpire.  On  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'elles  aient  péri 
par  leurs  richesses  :  l'or  des  alliés  et  l'abondance  que  le 
commerce  répandit  à  Athènes  furent,  en  dernier  résultat, 
très-peu  de  chose  ;  jamais  on  ne  vit  parmi  les  citoyens 
ces  fortunes  colossales  qui  annoncent  le  changement  des 
mœurs;  et  l'État  fut  toujours  si  pauvre,  que  les  rois  de 
l'Asie  s'empressaient  de  le  nourrir  ou  de  contribuer  aux 
frais  de  ses  monuments.  Quant  à  Sparte,  l'argent  des 
Perses  y  corrompit  quelques  particuliers  ;  mais  la  répu- 
blique ne  sortit  point  de  l'indigence. 

J'assignerais  donc  pour  la  première  cause  de  la  chute 
des  Grecs  la  guerre  que  se  firent  entre  elles  les  deux  ré- 
publiques après  qu'elles  eurent  vaincu  les  Perses. 
Athènes,  comme  État,  n'exista  plus  du  moment  où  elle 
eut  été  prise  par  les  Lacédémoniens.  Une  conquête  ab- 
solue met  fin  aux  destinées  d'un  peuple,  quelque  nom 
que  ce  peuple  puisse  ensuite  conserver  dans  "'histoire. 
Les  vices  du  gouvernement  athénien  préparèrent  la  vic- 
toire de  Lacédémone.  Un  État  purement  démocratique 
est  le  pire  des  États,  lorsqu'il  faut  combattre  un  ennemi 
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puissant  et  qu'une  volonté  unique  est  nécessaire  au  sa- 
lut de  la  patrie.  Rien  n'était  déplorable  comme  les  fu- 
reurs du  peuple  athénien,  tandis  que  les  Spartiates 
étaient  à  ses  portos  :  exilant  et  rappelant  tour  à  tour 
les  citoyens  qui  auraient  pu  le  sauver;  obéissant  à  la 
voix  des  orateurs  factieux,  il  subit  le  sort  qu'il  avait 
mérité  par  ses  folies;  et  si  Athènes  ne  fut  pas  renversée 
de  fond  en  comble,  elle  ne  dut  sa  conservation  qu'au 
respect  des  vainqueurs  pour  ses  anciennes  vertus. 

Lacédémone  triomphante  trouva  à  son  tour,  comme 
Athènes,  la  première  cause  de  sa  ruine  dans  ses  propres 
institutions.  La  pudeur,  qu'une  loi  extraordinaire  avait 
exprès  foulée  aux  pieds  pour  conserver  la  pudeur,  fut 
enfin  renversée  par  cette  loi  môme  :  les  femmes  de 
Sparte,  qui  se  présentaient  demi-nues  aux  yeux  des 
hommes,  devinrent  les  femmes  les  plus  corrompues  de 
la  Grèce  :  il  ne  resta  aux  Lacédémoniens,  de  toutes  ces 
lois  contre  nature,  que  la  débauche  et  la  cruauté.  Cicéron, 
témoin  des  jeux  des  enfants  de  Sparte,  nous  représente 
ces  enfants  se  déchirant  entre  eux  avec  les  dents  et  les 
ongles.  Et  à  quoi  ces  brutales  institutions  avaient-elles 
■servi?  Avaient-elles  maintenu  l'indépendance  à  Sparte? 
Ce  n'était  pas  la  peine  d'élever  des  hommes  comme  des 
bêtes  féroces,  pour  obéir  au  tyran  Nabis  et  pour  devenir 
des  esclaves  romains. 

Les  meilleur?  principes  ont  leurs  excès  et  leur  côté 
dangereux.  Lycurgue,  en  extirpant  l'ambition  dans  les 
murs  de  Lacédémone,  crut  sauver  sa  république,  et  il  la 
perdit.  Après  l'abaissement  d'Athènes,  si  les  Spartiates 
eussent  réduit  la  Grèce  en  provinces  lacédémoniennes, 
ils  seraient  peut-être  devenus  les  maîtres  de  la  terre  : 
cette  conjecture  est  d'autant  plus  probable  que,  sans 
prétendre  à  ces  hautes  destinées,  ils  ébranlèrent  en  Asie, 
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tout  faibles  qu'ils  étaient,  l'empire  du  grand  roi.  Leurs 
victoires  successives  auraient  empêché  une  monarchie 
puissante  de  s'élever  dans  le  voisinage  de  la  Grèce,  pour 
envahir  les  républiques.  Lacédémone,  incorporant  dans 
son  sein  les  peuples  vaincus  par  ses  armes,  eût  écrasé 
Philippe  au  berceau  ;  les  grands  hommes  qui  turent  ses 
ennemis  auraient  été  ses  sujets;  et  Alexandre,  au  lieu 
de  naître  dans  un  royaume,  serait,  ainsi  que  César,  sorti 
du  sein  d'une  république. 

Loin  de  montrer  cet  esprit  de  grandeur  et  cette  ambi- 
tion préservatrice,  les  Lacédémoniens,  contents  d'avoir 
placé  trente  tyrans  à  Athènes,  rentrèrent  aussitôt  dans 
leur  vallée,  par  ce  penchant  à  l'obscurité  que  leur  avaient 
inspiré  leurs  lois.  Il  n'en  est  pas  d'une  nation  comme 
d'un  homme  :  la  modération  dans  la  fortune  et  l'amour 
du  repos,  qui  peuvent  convenir  à  un  citoyen,  ne  mène- 
ront pas  bien  loin  un  État.  Sans  doute,  il  ne  faut  jamais 
faire  une  guerre  impie  ;  il  ne  faut  jamais  acheter  la 
gloire  au  prix  d'une  injustice  :  mais  ne  savoir  pas  pro- 
fiter de  sa  position  pour  honorer,  agrandir,  fortifier  sa 
patrie,  c'est  plutôt  dans  un  peuple  un  défaut  de  génie 
que  le  sentiment  d'une  vertu. 

Qu'arriva-t-il  de  cette  conduite  des  Spartiates?  La 
Macédoine  domina  bientôt  la  Grèce  ;  Philippe  dicta  des 
lois  à  l'assemblée  des  amphictyons.  D'une  autre  part, 
ce  faible  empire  de  la  Laconie,  qui  ne  tenait  qu'à  la  re- 
nommée des  armes,  et  que  ne  soutenait  point  une  force 
réelle,  s'évanouit.  Épaminondas  parut  :  les  Lacédémo- 
niens, battus  à  Leuctres,  furent  obligés  de  venir  se  jus- 
tilier longuement  devant  leur  vainqueur;  ils  entendirent 
ce  mot  cruel  :  «  Nous  avons  mis  fln  à  votre  courte  élo- 
quence !  Nos  brevi  eloquentiœ  vestrœ  finemimposuimus.  » 
Les  Spartiates  durent  s'apercevoir  alars  combien  il  eût 
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été  avantageux  pour  eux  de  n'avoir  fait  qu'un  État  de 
toutes  les  villes  grecques,  d'avoir  compté  Épaminondas 
au  nombre  de  leurs  généraux  et  de  leurs  citoyens.  Le 
secret  de  leur  faiblesse  une  fois  connu,  tout  fut  perdu 
sans  retour  ;  et  Philopœmen  acheva  ce  qu'Épaminondas 
avait  commencé. 

C'est  ici  qu'il  faut  remarquer  un  mémorable  exemple 
de  la  supériorité  que  les  lettres  donnent  à  un  peuple  sur 
un  autre,  quand  ce  peuple  a  d'ailleurs  montré  les  vertus 
guerrières.  On  peut  dire  que  les  batailles  de  Leuctres  et 
de  Mantinée  effacèrent  le  nom  de  Sparte  de  la  terre; 
tandis  qu'Athènes,  prise  par  les  Lacédémoniens  et  rava- 
gée par  Sylla,  n'en  conserva  pas  moins  l'empire.  Elle 
vit  accourir  dans  son  sein  ces  Romains  qui  l'avaient 
vaincue,  et  qui  se  firent  une  gloire  de  passer  pour  ses 
lils  :  l'un  prenait  le  surnom  d'Atticus;  l'autre  se  disait 
le  disciple  de  Platon  et  de  Démosthènes.  Les  muses  la- 
tines, Lucrèce,  Horace  et  Virgile  chantent  incessamment 
la  reine  delà  Grèce.  «  J'accorde  aux  morts  le  salut  des  vi- 
vants, «s'écrie  le  plus  grand  des  Césars,  pardonnant  à  Athè- 
nes coupable  Adrien  veut  joindre  à  son  titre  d'empereur 
le  titre  d'archonte  d'Athènes,  et  multiplie  les  chefs-d'œu- 
vre dans  la  patrie  de  Périclès  ;  Constantin  le  Grand  est  si 
flatté  que  les  Athéniens  lui  aient  élevé  une  statue, 
qu'il  comble  la  ville  de  largesses  ;  Julien  verse  des  larmes 
en  quittant  l'Académie,  et,  quand  il  triomphe,  il  croit 
devoir  sa  victoire  à  la  Minerve  de  Phidias.  Les  Chrysos- 
tôme,  les  Basile,  les  Cyrille,  viennent,  comme  les  Cicé- 
ron  et  les  Atticus,  étudier  l'éloquence  à  sa  source  ;  jus- 
que dans  le  moyen  âge,  Athènes  est  appelée  VÉcole  des 
sciences  et  du  génie.  Quand  l'Europe  se  réveille  delabar- 
barie,  son  premier  cri  est  pour  Athènes.  «  (Ju'est-elle 
devenue  ?  »   demande-t-on  de  toutes  parts.  Et  quand 
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on  apprend  que  ses  ruines  existent  encore ,  ou  y 
court  comme  si  l'on  avait  retrouvé  les  cendres  d'une 
mère. 

Quelle  différence  de  cette  renommée  à  celle  qui  ne 
tient  qu'aux  armes  !  Tandis  que  le  nom  d'Athènes  est 
dans  toutes  les  bouches,  Sparte  est  entièrement  oubliée  ; 
on  la  voit  à  peine,  sous  Tibère,  plaider  et  perdre  une 
petite  cause  contre  les  Messéniens  :  on  relit  deux  fois  le 
passage  de  Tacite,  pour  bien  s'assurer  qu'il  parle  de  la 
■célèbre  Lacédémone.  Quelques  siècles  après,  on  trouve 
une  garde  lacédémonienne  auprès  de  Caracalla  ;  triste 
honneur,  qui  semble  annoncer  que  les  enfants  de  Lycur- 
gue  avaient  conservé  leur  férocité.  Enfin  Sparte  se  trans- 
forme, sous  le  Bas-Empire,  en  une  principauté  ridicule, 
dont  les  chefs  prennent  le  nom  de  despotes^  ce  nom  de- 
venu le  titre  des  tyrans.  Quelques  pirates,  qui  se  disent 
les  véritables  descendants  des  Lacédémoniens,  font  au- 
jourd'hui toute  la  gloire  de  Sparte. 

Je  n'ai  point  assez  vu  les  Grecs  modernes  pour  oser 
avoir  une  opinion  sur  leur  caractère.  Je  sais  qu'il  est 
très-facile  de  calomnier  les  malheureux;  rien  n'est 
plus  aisé  que  de  dire,  à  l'abri  de  tout  danger  :  «  Que  ne 
brisent-  ils  le  joug  sous  lequel  ils  gémissent?  »  Chacun 
peut  avoir,  au  coin  du  feu,  ces  hauts  sentiments  et  cette 
fière  énergie.  D'ailleurs  les  opinions  tranchantes  abon- 
dent dans  un  siècle  où  l'on  ne  doute  de  rien,  hors  de 
l'existence  de  Dieu;  mais,  comme  les  jugements  géné- 
raux que  l'on  porte  sur  les  peuples  sont  assez  souvent 
démentis  par  l'expérience,  je  n'aurai  garde  de  pronon- 
cer. Je  pense  seulement  qu'il  y  a  encore  beaucoup  de 
génie  dans  la  Grèce;  je  crois  même  que  nos  maîtres  e 
tout  genre  sont  encore  là  :  comme,  je  crois  aussi  que  la 
nature  humaine  conserve  à  Rome  sa  supériorité  ;  ce  qui 
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ne  veut  pasflire  que  les  hommes  supérieurs  soient  main- 
tenant à  Rome. 

Toutefois  je  crains  bien  que  les  Grecs  ne  soient  pas 
sitôt  disposés  à  rompre  leurs  chaînes.  Quand  ils  seraient 
débarrassés  de  la  tyrannie  qui  les  opprime,  ils  ne  per- 
dront pas  dans  un  instant  la  marque  de  leurs  fers.  Non- 
seulement  ils  ont  été  broyés  sous  le  poids  du  despo- 
tisme, mais  il  y  a  deux  mille  ans  qu'ils  existent  comme 
un  peuple  vieilli  et  dégradé.  Ils  n'ont  point  été  renouve- 
lés, ainsi  que  le  reste  de  l'Europe,  par  des  nations  bar- 
bares :  la  nation  même  qui  les  a  conquis  a  contribué  à 
leur  corruption.  Cette  nation  n'a  point  apporté  chez  eux 
les  mœurs  rudes  et  sauvages  des  hommes  du  Nord, 
mais  les  coutumes  voluptueuses  des  hommes  du  Midi. 
Sans  parler  du  crime  religieux  que  les  Grecs  auraient 
commis  en  abjurant  leurs  autels,  ils  n'auraient  rien  ga- 
gné à  se  soumettre  au  Coran.  11  n'y  a  dans  le  livre  de 
Mahomet,  ni  principe  de  civilisation,  ni  précepte  qui 
puisse  élever  le  caractère  :  ce  livre  ne  prêche  ni  la 
haine  de  la  tyrannie,  ni  l'amour  de  la  liberté.  En  sui- 
vant le  culte  de  leurs  maîtres,  les  Grecs  auraient  renoncé 
aux  lettres  et  aux  arts,  pour  devenir  les  soldats  de  la 
Destinée  et  pour  obéir  aveuglément  au  caprice  d'un 
chef  absolu.  Ils  auraient  passé  leurs  jours  à  ravager  le 
monde  ou  à  dormir  sur  un  tapis  au  milieu  des  femmes 
et  des  parfums. 

La  même  impartialité  qui  m'oblige  à  parler  des  Grecs 
avec  le  respect  que  l'on  doit  au  malheur  m'aurait  em- 
pêché de  traiter  les  Turcs  aussi  sévèrement  que  je  le 
fais,  si  je  n'avais  vu  chez  eux  que  les  abus  trop  com- 
muns parmi  les  peuples  vainqueurs  :  malheureusement 
des  soldats  républicains  ne  sont  pas  des  maîtres  plus 
justes  que  les  satellites  d'un  despote;  et  un  proconsul 
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n'était  guère  moins  avide  qu'un  pacha.  Mais  les  Turcs 
ne  sont  pas  des  oppresseurs  ordinaires,  quoiqu'ils  aient 
trouvé  des  apologistes.  Un  proconsul  pouvait  être  un 
monstre  d'impudicité,  d'avarice,  de  cruaulé;  mais  tous 
les  proconsuls  ne  se  plaisaient  pas,  par  système  et  par 
esprit  de  religion,  à  renverser  les  monuments  de  la  ci- 
vilisation et  des  arts,  à  couper  des  arbres,  à  détruire  les 
moissons  mêmes  et  les  générations  entières  :  or  c'est 
ce  que  font  les  Turcs  tous  les  jours  de  leur  vie.  Pour- 
rait-on croire  qu'il  y  ait  au  monde  des  tyrans  assez  ab- 
surdes pour  s'opposer  à  toute  amélioration  dans  les  cho- 
ses de  première  nécessité?  Un  pont  s'écroule,  on  ne  le 
relève  pas.  Un  homme  répare  sa  maison,  on  lui  fait  une 
avanie.  J'ai  vu  des  capitaines  grecs  s'exposer  au  nau- 
frage avec  des  voiles  déchirées,  plutôt  que  de  raccom- 
moder ces  voiles,  tant  ils  craignaient  de  montrer  leur 
aisance  et  leur  industrie  !  Enfin,  si  j'avais  reconnu  dans 
les  Turcs  des  citoyens  libres  et  vertueux  au  sein  de 
leur  patrie,  quoique  peu  généreux  envers  les  nations 
conquises,  j'aurais  gardé  le  silence  et  je  me  serais  con- 
tenté de  gémir  intérieurement  sur  l'imperfection  de  la 
nature  humaine.  Mais  retrouver  à  la  fois,  dans  le  même 
homme,  le  tyran  des  Grecs  et  l'esclave  du  Grand  Sei- 
gneur, le  bourreau  d'un  peuple  sans  défense  et  la  ser- 
vile  créature  qu'un  pacha  peut  dépouiller  de  ses  biens, 
enfermer  dans  un  sac  de  cuir  et  jeter  au  fond  de  la  mer  : 
c'est  trop  aussi  ;  et  je  ne  connais  point  de  bête  brute 
que  je  ne  préfère  à  un  pareil  homme. 

On  voit  que  je  ne  me  livrais  point,  sur  le  cap  Sunium, 
à  des  idées  romanasques,  idées  que  la  beauté  delà  scène 
aurait  pu  cependant  faire  naître.  Près  de  quitter  la  Grèce, 
je  me  retraçais  naturellement  l'histoire  de  ce  pays;  je 
cherchais  à  découvrir  dans  l'ancienne  prospérité  de 
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Sparte  et  d'Athènes  la  cause  de  leur  malheur  actuel,  et, 
dans  leur  sort  présent,  les  germes  de  leur  future  desti- 
née. Le  brisement  de  la  mer,  qui  augmentait  par  degrés 
contre  le  rocher,  m'avertit  que  le  vent  s'était  levé  et 
qu'il  était  temps  de  continuer  mon  voyage.  Je  réveillai 
Joseph  et  son  compagnon.  Nous  descendîmes  au  bateau. 
Nos  matelots  avaient  déjà  fait  les  préparatifs  du  départ. 
Nous  poussâmes  au  large  ;  et  la  brise,  qui  était  de  terre, 
nous  emporta  rapidement  vers  Zéa.  A  mesure  que  nous 
nous  éloignions,  les  colonnes  de  Sunium  paraissaient 
plus  belles  au-dessus  des  flots  :  on  les  apercevait  parfai- 
tement sur  l'azur  du  ciel,  à  cause  de  leur  extrême  blan- 
cheur et  de  la  sérénité  de  la  nuit.  Nous  étions  déjà  as- 
sez loin  du  cap,  que  notre  oreille  était  encore  frappée 
du  bouillonnement  des  vagues  au  pied  du  roc,  du  mur- 
mure des  vents  dans  les  genévriers,  et  du  chant  des 
grillons,  qui  habitent  seuls  aujourd'hui  les  ruines  du 
temple  :  ce  furent  les  derniers  bruits  que  j'entendis  sur 
la  terre  de  la  Grèce. 


DEUXIEME  PARTIE 


VOYAGE  DE  L'ARCHIPEL,  DE  L'ANATOLIE 
ET  DE  GONSTANTINOPLE 

Je  changeais  de  théâtre  :  les  îles  que  j'allais  traverser 
étaient,  dans  l'antiquité,  une  espèce  de  pont  jeté  sur  la 
mer  pour  joindre  la  Grèce  d'Asie  à  la  véritable  Grèce. 
Libres  ou  sujettes,  attachées  à  la  fortune  de  Sparte  ou 
d'Athènes,  aux  destinées  des  Perses,  à  celles  d'Alexan- 
dre et  de  ses  successeurs,  elles  tombèrent  sous  le  joug 
romain.  Tour  à  tour  arrachées  au  Bas-Empire  par  les 
Vénitiens,  les  Génois,  les  Catalans,  les  Napolitains, 
elles  eurent  des  princes  particuliers,  et  même  des  ducs 
qui  prirent  le  titre  général  de  ducs  de  l'Archipel.  Enlin, 
les  soudans  de  l'Asie  descendirent  vers  la  Méditerranée; 
et,  pour  annoncer  à  celle-ci  sa  future  destinée,  ils  se 
firent  apporter  de  l'eau  de  la  mer,  du  sable  et  une  rame. 
Les  îles  furent  néanmoins  subjuguées  les  dernières; 
mais  enfin  elles  subirent  le  sort  commun;  et  la  bannière 
latine,  chassée  de  proche  en  proche  par  le  Croissant,  ne 
s'arrêta  que  sur  le  rivage  de  Corfou. 

De  cette  lutte  des  Grecs,  dos  Turcs  et  des  Latins,  il  ré- 
sulta que  les  îles  de  l'Archipel  furent  très-connues  dans 
le  moyen  âge  :  elles  étaient  sur  la  route  de  toutes  ces 
flottes  qui  portaient  des  armées  ou  des  pèlerins  à  Jéru- 
salem, à  Gonstantinople,  en  Egypte,  en  Barbarie;  elles 
devinrent  les  stations  de  tous  ces  vaisseaux  génois  et 
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vénitiens  qui  renouvelèrent  le  commerce  des  Indes  par 
le  port  d'Alexandrie  :  aussi  retrouve-t-on  les  noms  de 
Chio,  de  Lesbos,  de  Rhodes,  à  chaque  page  de  la  Byzantine; 
et  tandis  qu'Athènes  et  Lacédémone  étaient  oubliées, 
on  savait  la  fortune  du  plus  petit  écueil  de  l'Archipel. 

De  plus,  les  Voyages  à  ces  îles  sont  sans  nombre,  et  re- 
montent jusqu'au  septième  siècle  :  il  n'y  a  pas  un  pèle- 
rinage en  terre  sainte  qui  ne  commence  par  une  des- 
scription  de  quelques  rochers  de  la  Grèce.  Dès  l'an  1555, 
Belon  donna  en  français  ses  Observations  de  plusieurs 
singularités  retrouvées  en  Grèce;  le  Voijage  de  Tourne- 
fort  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ;  la  Description 
exacte  des  iles  de  V Archipel^  par  le  Flamand  Dapper,  est 
un  travail  excellent,  et  il  n'est  personne  qui  ne  con- 
naisse les  Tableaux  de  M.  de  Ghoiseul. 

Notre  traversée  fut  heureuse.  Le  30  août,  à  huit  heures 
du  matin,  nous  entrâmes  dans  le  port  de  Zéa  :  il  est 
vaste,  mais  d'un  aspect  désert  et  sombre,  à  cause  de  la 
hauteur  des  terres  dont  il  est  environné.  On  n'aperçoit, 
sous  les  rochers  du  rivage,  que  quelques  chapelles  en 
ruines  et  les  magasins  de  la  douane.  Le  village  de  Zéa  est 
bâti  sur  la  montagne,  à  une  lieue  du  côté  du  levant,  et  il 
occupe  l'emplacement  de  l'ancienne  Garthée.  Je  n'aper- 
çus en  arrivant  que  trois  ou  quatre  felouques  grecques, 
et  je  perdis  tout  espoir  de  retrouver  mon  navire  autri- 
chien. Je  laissai  Joseph  au  port,  et  je  me  rendis  au  village 
avec  le  jeune  Athénien.  La  montée  est  rude  et  sauvage  : 
cette  première  vue  d'une  île  de  l'Archipel  ne  me  charma 
pas  inliniment;  mais  j'étais  accoutumé  aux  mécomptes. 

Zéa,  bâti  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  inégal  d'une 
montagne,  n'est  qu'un  village  malpropre  et  désagréable, 
mais  assez  peuplé  :  les  ânes,  les  cochons,  les  poules, 
wus  y  disputent  le  passage  des  rues  -,  il  y  a  une  si  grande 
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multitude  de  coqs,  et  ces  coqs  chantent  si  souvent  et  si 
liaut,  qu'on  en  est  véritablement  étourdi.  Je  me  rendis 
chez  M.  Pengali,  vice-consul  français  à  Zéa  ;  je  lui  dis  qui 
j'étais,  d'où  je  venais,  où  je  désirais  aller,  et  je  le  priai  de 
noliser  une  barque  pour  me  porter  à  Ghio  ou  à  Smyrne. 
M.  Pengali  me  reçut  avec  toute  la  cordialité  possible  : 
son  fils  descendit  au  port  ;  il  y  trouva  un  caïque  qui  re- 
tournait à  Tino  et  qui  devait  mettre  à  la  voile  le  len- 
demain; je  résolus  d'en  profiter  :  cela  m'avançait  tou- 
jours un  peu  sur  ma  route. 

Le  vice-consul  voulut  me  donner  l'hospitalité,  au 
moins  pour  le  reste  de  la  journée.  Il  avait  quatre  filles, 
et  l'aînée  était  au  moment  de  se  marier;  on  faisait  déjà 
les  préparatifs  de  la  noce;  je  passai  donc  des  ruines  du 
temple  de  Suniuni  à  un  festin.  C'est  une  singulière  des- 
tinée que  celle  du  voyageur.  Le  matin  il  quitte  un  hôte 
dans  les  larmes  ;  le  soir  il  en  trouve  un  autre  dans  la 
joie  ;  il  devien  t  le  dépositaire  de  mille  secrets  :  Ibraïm 
m'avait  conté  à  Sparte  tous  les  accidents  de  la  maladie 
du  petit  Turc;  j'appris  à  Zéa  l'histoire  du  gendre  de 
M.  Pengali.  Au  fond,  y  a-t-il  rien  de  plus  aimable  que 
cette  naïve  hospitalité  ?  N'êtes-vous  pas  trop  heureux 
qu'on  veuille  bien  vous  accueillir  ainsi,  dans  des  lieux 
où  vous  ne  trouveriez  pas  le  moindre  secours  ?  La  con- 
fiance que  vous  inspirez,  l'ouverture  de  cœur  que  l'on 
vous  montre,  le  plaisir  que  vous  paraissez  faire  et  que 
vous  faites,  sont  certainement  des  jouissances  très- 
douces.  Une  autre  chose  me  touchait  encore  beaucoup  : 
c'était  la  simplicité  avec  laquelle  on  me  chargeait  de  di- 
verses commissions  pour  la  France,  pourConstantinople, 
pour  l'Egypte.  On  me  demandait  des  services  comme  on 
m'en  rendait  ;  mes  hôtes  étaient  persuadés  que  je  ne  les 
oublierais  point  et  qu'ils  étaient  devenus  mes  amis.Je 
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sacrifiai  sur-le-champ  à  M.  Pengali  les  ruines  d'Ioulis, 
où  j'étais  d'abord  résolu  d'aller,  et  je  me  déterminai, 
comme  Ulysse,  à  prendre  part  au  festin  d'Aristonoûs. 

Zéa,  l'ancienne  Géos,  fut  célébra  dans  l'antiquité  par 
une  coutume  qui  existait  aussi  chez  les  Celtes  et  que 
l'on  a  retrouvée  parmi  les  sauvages  de  l'Amérique  :  les 
vieillards  de  Géos  se  donnaient  la  mort.  Aristée,  dont 
Virgile  a  chanté  les  abeilles,  ou  un  autre  Aristée,  roi 
d'Arcadie,  se  retira  à  Géos.  Ce  fut  lui  qui  obtint  de 
Jupiter  les  vents  étésiens,  pour  modérer  l'ardeur  de  la 
canicule.  Érasistrate  le  médecin  et  Ariston  le  philosophe 
étaient  de  la  ville  d'Ioulis,  ainsi  que  Simonide  et  Bac- 
chylides  :  nous  avons  encore  d'assez  mauvais  vers  du 
dernier  dans  les  Poetœ  Grœci  minores.  Simonide  fut  un 
beau  génie  ;  mais  son  esprit  était  plus  élevé  que  son 
cœur.  Il  chanta  Hipparque  qui  l'avait  comblé  de  bien- 
faits et  il  chanta  encore  les  assassins  de  ce  prince.  Ce  fut 
apparemment  pour  donner  cet  exemple  de  vertu  que  les 
justes  dieux  du  paganisme  avaient  préservé  Simonide  de 
la  chute  d'une  maison.  Il  faut  s'accommoder  aux  temps, 
dit  le  sage  :  aussitôt  les  ingrats  secouent  le  poids  de  la 
reconnaissance,  les  ambitieux  abandonnent  le  vaincu,  les 
poltrons  se  rangent  au  parti  du  vainqueur.  Merveilleuse 
sagesse  humaine,  dont  les  maximes,  toujours  superflues 
pour  le  courage  et  la  vertu,  ne  servent  que  de  prétexte 
au  vice  et  de  refuge  aux  lâchetés  du  cœur  ! 

Le  commerce  de  Zéa  consiste  aujourd'hui  dans  les 
glands  du  velani,  que  l'on  emploie  dans  les  teintures.  La 
gaze  de  soie  en  usage  chez  les  anciens  avait  été  inventée 
ù  Géos  ;  les  poètes,  pour  peindre  sa  transparence  et  sa 
finesse,  l'appelaient  du  vent  tissu.  Zéa  fournit  encore  de 
la  soie  :  «  Les  bourgeois  de  Zéa  s'attroupent  ordinaire- 
ment pour  filer  de  la  soie,  dit  Tournefort,  et  ils  s'asseyent 
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sur  les  bords  de  leurs  terrasses,  afin  de  laisser  tomber 
leurs  fuseaux  jusqu'au  bas  de  la  rue,  qu'ils  retirent 
ensuite  en  roulant  le  fil.  Nous  trouvâmes  l'évêque  grec 
en  cette  posture  :  il  demanda  quelles  gens  nous  étions, 
et  nous  fit  dire  que  nos  occupations  étaient  bien  frivoles, 
si  nous  ne  cherchions  que  des  plantes  et  de  vieux  mar- 
bres. Nous  répondîmes  que  nous  serions  plus  édifiés  de 
lui  voir  à  la  main  les  œuvres  desaintChrysostômeou  de 
saint  Basile  que  le  fuseau.  » 

J'avais  continué  à  prendre  du  quinquina  trois  fois  par 
jour  :  la  fièvre  n'était  point  revenue  ;  mais  j'étais  resté 
très-faible  et  j'avais  toujours  une  main  et  une  joue  noir- 
cies par  le  coup  de  soleil.  J'étais  donc  un  convive  très- 
gai  de  cœur,  mais  fort  triste  de  figure.  Pour  n'avoir  pas 
l'air  d'un  parent  malheureux,  je  m'ébaudissais  à  la  noce. 
Mon  hôte  me  donnait  l'exemple  du  courage  :  il  souffrait 
dans  ce  moment  même  des  maux  cruels;  et,  au  milieu 
du  chant  de  ses  filles,  la  douleur  lui  arrachait  quelque- 
fois des  cris.  Tout  cela  faisait  un  mélange  de  choses 
extrêmement  bizarres  ;  ce  passage  subit  du  silence  des 
ruines  au  bruit  d'un  mariage  était  étrange.  Tant  de 
tumulte  à  la  porte  du  repos  éternel!  tant  de  joie  auprès 
du  grand  deuil  de  la  Grèce  !  Une  idée  me  faisait  rire  : 
je  me  représentais  mes  amis  occupés  de  moi  ea  France; 
je  les  voyais  me  suivre  en  pensée,  s'exagérer  m.es  fati- 
gues, s'inquiéter  de  mes  périls  :  ils  auraient  été  bien 
surpris  s'ils  m'eussent  aperçu  tout  à  coup,  le  visage  à 
demi  brûlé,  assistant,  dans  une  des  Cyclades,  à  une  noce 
de  village,  applaudissant  aux  chansons  de  mesdemoi- 
selles Pengali,  qui  chantaient  en  grec  : 

«  Ati  !  vous  dirai-je,  maman,  »  etc; 
tandis  que  M.  Pengali  poussait  des  cris,  que  les  coqs 
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s'égosillaient  et  que  les  souvenirs  d'Ioulis,  d'Aristée,  de 
Simonide,  étaient  complètement  effacés.  C'est  ainsi  qu'en 
débarquant  à  Tunis,  après  une  traversée  de  cinquante- 
huit  jours,  qui  fut  une  espèce  de  naufrage  continuel,  je 
tombai  chez  M.  Devoise  au  milieu  du  carnaval  :  au  lieu 
d'aller  méditer  sur  les  ruines  de  Carthage,  je  fus  obligé 
de  courir  au  bal,  de  m'habiller  en  Turc  et  de  me  prêter 
à  toutes  les  folies  d'une  troupe  d'officiers  américains, 
pleins  de  gaieté  et  de  jeunesse. 

Le  changement  de  scène,  à  mon  départ  de  Zéa,  fut 
aussi  brusque  qu'il  l'avait  été  à  mon  arrivée  dans  cette 
île.  A  onze  heures  du  soir  je  quittai  la  joyeuse  famille  : 
je  descendis  au  port;  je  m'embarquai  de  nuit  par  un 
gros  temps,  dans  un  caïque  dont  l'équipage  consistait  en 
deux  mousses  et  trois  matelots.  Joseph,  très-brave  à 
terre,  n'était  pas  aussi  courageux  sur  la  mer.  II  me  fit 
beaucoup  de  représentations  inutiles;  il  lui  fallut  me 
suivre  et  achever  de  courir  ma  fortune.  Nous  allions 
venl largue;  notre  esquif,  penché  sous  le  poids  delà 
voile,  avait  la  quille  à  fleur  d'eau  ;  les  coups  de  la  lame 
étaient  violents;  les  courants  de  l'Eubée  rendaient  encore 
la  mer  plus  houleuse  ;  le  temps  était  couvert;  nous  mar- 
chions à  la  lueur  des  éclairs  et  à  la  lumière  phospho- 
rique  des  vagues.  Je  ne  prétends  point  faire  valoir  mes 
travaux,  qui  sont  très-peu  de  chose  ;  mais  j'espère  ce- 
pendant que  quand  on  me  verra  m'arracher  à  mon  pays 
et  à  mes  amis,  supporter  la  fièvre  et  les  fatigues,  traver- 
ser les  mers  de  la  Grèce  dans  de  petits  bateaux,  recevoir 
les  coups  de  fusil  des  Bédouins,  et  tout  cela  par  respect 
pour  le  pubUc  et  pour  donner  à  ce  public  un  ouvrage 
moins  imparfait  que  le  Génie  du  Christianisme ,  j'espère, 
dis-je,   qu'on  me  saura  quelque  gré  de  mes  efforts. 

Quoi  qu'en  dise  la  fable  de  l'Aigle  etduGorbeau,riennG 
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porte  bonheur  comme  d'imiter  un  grand  homme:  j'avais 
fait  le  Ci'sar-  Quid  limes  ?  Cœsarem  vehis;  et  j'arrivai  où 
je  voulais  arriver.  Nous  touchâmes  à  Tioo  le  31  ,  à  six 
heuresdu  matin  ;  je  trouvai  àl'instantmême  une  felouque 
hydriote  qui  partait  pourSmyrne  et  qui  devait  seulement 
relâcher  quelques  heures  à  Chio.  Le  caïque  me  mit  à 
bord  de  la  felouque,  et  je  ne  descendis  pas  même  à  terre. 

Tioo,  autrefois  Ténos,  n'est  séparée  d'Andros  que  par 
un  étroit  canal  :  c'est  une  île  haute  qui  repose  sur  un 
rocher  do  marbre.  Les  Vénitiens  la  possédèrent  long- 
temps; elle  n'est  célèbre  dans  l'antiquité  que  nar  ses 
serpents  :  la  vipère  avait  pris  son  nom  de  cette  île.  M.  de 
Choiseul  a  fait  une  description  charmante  des  femmes 
de  Tino  ;  ses  vues  du  port  de  San  Nicolo  m'ont  paru 
d'une  rare  exactitude. 

La  mer,  comme  disent  les  marins,  était  tombée,  et 
le  ciel  s'était  éclairci  :  je  déjeunai  sur  le  pont,  en  at- 
tendant qu'on  levât  l'ancre  ;  je  découvrais  à  différentes 
distances  toutes  les  Gyclades  :  Scyros,  où  Achille  passa 
son  enfance;  Délos,  célèbre  par  la  naissance  de  Diane 
et  d'Apollon,  par  son  palmier,  par  ses  fêtes;  Naxos,  qui 
me  rap[)elait  Âriadne ,  Thésée  ,  Bacchus  et  quelques 
pages  charmantes  des  Études  de  la  Nature.  Mais  toutes 
ces  îles  si  riantes  autrefois,  ou  peut-être  si  embellies 
par  l'imagination  des  poètes,  n'offrent  aujourd'hui  que 
des  côtes  désolées  et  arides.  De  tristes  villages  s'élèvent 
en  pain  de  sucre  sur  des  rochers;  ils  sont  dominés  par 
des  ciiâieaux  plus  tristes  encore  et  quelquefois  envi- 
ronnés d'une  double  ou  triple  enceinte  de  murailles  : 
on  y  vit  dans  la  frayeur  perpétuelle  des  Turcs  et  des  pi- 
rates. Cumme  ces  villages  fortifiés  tombent  cependant 
en  ruines,  ils  font  naître  à  la  fois,  dans  l'espat  du  voya- 
geur, l'idée  de  toutes  les  misères.  Bousseau  dit  quel- 
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que  part  qu'il  eût  voulu  être  exilé  dans  une  des  îles  de 
rArchipel.  L'éloquent  sophiste  se  fût  bientôl  repenti  de 
son  choix.  Séparé  de  ses  admirateurs,  relégué  au  milieu 
de  quelques  Grecs  grossiers  et  perfides,  il  n'aurait  trouvé 
dans  les  vallons  brûlés  par  le  soleil,  ni  fleurs,  ni  ruis- 
seaux, ni  ombrages  ;  il  n'aurait  vu  autour  de  lui  que 
des  bouquets  d'oliviers,  des  rochers  rougeâtres,  tapissés 
de  sauge  et  de  baume  sauvage  :  je  doute  qu'il  eût  désiré 
longtemps  continuer  ses  promenades,  au  bruit  du  vent 
et  de  la  mer,  le  long  d'une  côte  inhabitée. 

Nous  appareillâmes  à  midi.  Le  vent  du  nord  nous 
porta  assez  rapidement  sur  Scio;  mais  nous  fûmes  obli- 
gés de  courir  des  bordées,  entre  l'île  et  la  côte  d'Asie, 
pour  embouquer  le  canal.  Nous  voyions  des  terres  et 
des  îles  tout  autour  de  nous,  les  unes  rondes  et  élevées 
comme  Samos,  les  autres  longues  et  basses  comme  les 
caps  du  golfe  d'Éphèse  :  ces  terres  et  ces  îles  étaient 
différemment  colorées,  selon  le  degré  d'éloignement. 
J<otre  felouque,  très-légère  et  très-élégante,  portait  une 
grande  et  unique  voile  taillée  comme  l'aile  d'un  oiseau 
de  mer.  Ce  petit  bâtiment  était  la  propriété  d'une  fa- 
mille :  cette  famille  était  composée  du  père,  de  la  mère, 
du  frère,  et  de  six  garçons.  Le  père  était  le  capitaine  ;  le 
frère,  le  pilote;  et  leslils  étaient  les  matelots  ;  la  mère 
préparait  le  repas.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  gai,  de  plus  pro- 
pre et  de  plus  leste  que  cet  équipage  de  frères.  La  felou- 
que était  lavée,  soignée  et  parée  comme  une  maison  ché- 
rie ;  elle  avait  un  grand  chapelet  sur  la  poupe,  avec  une 
image  de  la  Panagia  surmontée  d'une  branche  d'olivier. 
C'est  une  chose  assez  commune  dans  l'Orient,  de  voir  une 
famille  mettre  ainsi  toute  sa  fortune  dans  un  vaisseau, 
changer  de  climats  sans  quitter  ses  foyers,  et  se  soustraire 
à  l'esclavage  en  menant  sur  la  mer  la  vie  des  Scythes. 
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Nous  vînmes  mouiller  pendant  la  nuit  au  port  de  Chio 
«  fortunée  patrie  d'Homère,  »  dit  Fénelon  dans  les  Aven- 
tures d'Aristonous,  clief-d'œuvre  d'harmonie  et  de  goût 
antique.  Je  m'étais  profondément  endormi,  et  Joseph  ne 
me  réveilla  qu'à  sept  heures  du  matin.  J'étais  couché 
sur  le  pont  :  quand  je  vins  à  ouvrir  les  yeux,  je  me 
crus  transporté  dans  le  pays  des  fées  ;  je  me  trouvais 
au  m^ilieu  d'un  port  plein  de  vaisseaux,  ayant  devant 
moi  une  ville  charmante,  dominée  par  des  monts  dont 
les  arêtes  étaient  couvertes  d'oliviers,  de  palmiers,  de 
lentisques  et  de  térébinlhes.  Une  foule  de  Grecs,  de 
Francs  et  de  Turcs  étaient  répandus  sur  les  quais,  et 
l'on  entendait  le  son  des  cloches. 

Je  descendis  à  terre  et  je  m'informai  s'il  n'y  avait 
point  de  consul  de  notre  nation  dans  cette  île.  On  m'en- 
seigna un  chirurgien  qui  faisait  les  affaires  des  Français  ; 
il  demeurait  sur  le  port.  J'allai  lui  rendre  visite  ;  il  me 
reçut  très-poliment.  Son  fils  me  servit  de  cicérone 
pendant  quelques  heures,  pour  voir  la  ville,  qui  ressem- 
ble beaucoup  à  une  ville  vénitienne.  Baudrand,  Ferrari, 
Tournefort,  Dapper,  Ghandler,  M.  de  Choiseul  et  mille 
auti-es  géographes  et  voyageurs,  ont  parlé  de  l'île  de 
Cliio  :  je  renvoie  donc  le  lecteur  à  leurs  ouvrages. 

Je  retournai  à  dix  heures  à  la  felouque  ;  je  déjeunai 
avec  la  famille  :  elle  dansa  et  chanta  sur  le  pont  autour 
de  moi,  en  buvant  du  vin  de  Chio,  qui  n'était  pas  du 
temps  d'Anacréon.  Un  instrument  peu  harmonieux  ani- 
mait les  pas  et  la  voix  de  mes  hôtes  ;  il  n'a  retenu  de  la 
lyre  antique  que  le  nom  et  il  est  dégénéré  comme  ses 
maîtres  :  lady  Graven  en  a  fait  la  description. 

Kous  sortîmes  du  port  le  1«'  septembre,  à  midi  :  la 
brise  du  nord  commençait  à  s'élever,  et  elle  devint  en 
peu  de  temps  très- violente.  Nous  essayâmes  d'abord  d& 
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prendre  la  passe  de  l'ouest  entre  Cliio  et  les  îles  Spal- 
modores,  qui  ferment  le  canal  quand  on  fait  voile  pour 
Mételin  ou  pour  Smyrne.  Mais  nous  ne  pûmes  doubler  l.e 
cap  Dciphino  :  nous  portâmes  à  l'est  et  nous  allongeâ- 
mes la  bordée  jusque  dans  le  port  de  Tcbesmé.  De  là, 
revenant  sur  Chio,  puis  retournant  sur  le  mont  Mimas, 
nous  parvînmes  enfin  à  nous  élever  au  cap  Cara-Bou- 
roum,  à  l'entrée  du  golfe  de  Symrne.  II  était  dix  heures 
du  soir  :  le  vent  nous  manqua  et  nous  passâmes  la  nuit 
en  calme  sous  la  côte  d'Asie. 

Le  2,  à  la  pointe  du  jour,  nous  nous  éloignâmes  de 
terre  à  la  rame,  afin  de  profiter  de  l'imbat  aussitôt  qu'il 
commencerait  à  soufiïer  :  il  parut  de  meilleure  heure  que 
de  coutume.  Nous  eûmes  bientôt  passé  les  îles  de  Dour- 
lach,  et  nous  vînmes  raser  le  château  qui  commande  le 
fonddu  golfe  ou  le  port  de  Smyrne.  J'aperçus  alors  la  ville 
dans  le  lointain,  au  travers  d'une  forêt  de  mâts  de  vais- 
seaux :  elle  paraissait  sortir  de  la  mer,  car  elle  est  placée 
sur  une  terre  basse  et  unie,  que  dominent  au  sud-est  des 
montagnes  d'un  aspect  stérile.  Joseph  ne  se  possédait  pas 
de  joie  :  Smyrne  était  pour  lui  une  seconde  patrie  ;  le 
plaisir  de  ce  pauvre  garçon  m'affligeait  presque,  en  me 
faisant  d'abord  penser  à  mon  pays,  en  me  montrant 
ensuite  que  l'axiome,  Ubi  bene,  ibi  jmtria^  n'est  que 
trop  vrai  pour  la  plupart  des  hommes. 

Joseph,  debout  auprès  de  moi  sur  le  pont,  me  nom- 
mait tout  ce  que  je  voyais,  à  mesure  que  nous  avancions. 
Enfin,  nous  amenâmes  la  voile,  et,  laissant  encore  quel- 
que temps  filer  notre  felouque,  nous  donnâmes  fond  par 
six  brasses,  en  dehors  de  la  première  ligne  des  vaisseaux. 
Je  cherchai  des  yeux  mon  navire  de  Trieste  et  je  le  re- 
connus à  son  pavillon.  Il  était  mouillé  près  de  l'échelle 
des  Francs  ou  du  quai  des  Européens.  Je  m'embarquai 
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avec  Joseph  dans  un  caïquc  qui  vint  le  long  de  notre 
bord,  et  je  me  fis  porter  au  bâtiment  autrichien.  Le  ca- 
pitaine et  son  second  étaient  à  terre  :  les  matelots  me 
reconnurent  et  reçurent  avec  de  grandes  démonstrations 
de  joie.  Ils  m'apprirent  que  le  vaisseau  était  arrivé  à 
Smyrne  le  18  août;  que  le  capitaine  avait  louvoyé  deux 
jour  pour  m'attendre  entre  Zéa  et  le  cap  Sunium,  et  que 
le  vent  l'avait  ensuite  forcé  à  continuer  sa  route.  Ils 
ajoutèrent  que  mon  domestique,  par  ordre  du  consul  de 
France,  m'avait  arrêté  un  logement  à  l'auberge. 

Je  vis  avec  plaisir  que  mes  anciens  compagnons  avaient 
été  aussi  heureux  que  moi  dans  leur  voyage.  Ils  voulu- 
rent me  descendre  à  terre  :  je  passai  donc  dans  la  cha- 
loupe du  bâtiment,  et  bientôt  nous  abordâmes  le  quai. 
Une  foule  de  porteurs  s'empressèrent  de  me  donner  la 
main  pour  monter.  Smyrne,  où  je  voyais  une  multitude 
de  chapeaux,  m'offrait  l'aspect  d'une  ville  maritime  d'I- 
talie, dont  un  quartier  serait  habité  par  des  Orientaux. 
Joseph  me  conduisit  chez  M.  Chauderloz,  qui  occupait 
alors  le  consulat  français  de  cette  importante  échelle. 
J'aurai  souvent  à  répéter  les  éloges  que  j'ai  déjà  faits 
de  l'hospitalité  de  nos  consuls  ;  je  prie  mes  lecteurs  de 
me  le  pardonner  :  car,  si  ces  redites  les  fatiguent,  je  ne 
puis  toutefois  cesser  d'être  reconnaissant.  M.  Chauderloz, 
frère  de  M.  de  la  Clos,  m'accueillit  avec  politesse  ;  mais 
il  ne  me  logea  point  chez  lui,  parce  qu'il  était  malade 
et  que  Smyrne  offre  d'ailleurs  les  ressources  d'une  grande 
ville  européenne. 

Nous  arrangeâmes  sur-le-champ  toute  la  suite  de  mon 
voyage  :  j'avais  résolu  de  me  rendre  à  Constantinople 
par  terre,  afin  d'y  prendre  des  firmans,  et  de  m'cmbar- 
quer  ensuite  avec  les  pèlerins  grecs  pour  la  Syrie  ;  mais 
je  ne  voulais  pas  suivre  le  chemin  direct,  et  mon  des- 
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sein  était  de  visiter  la  plaine  de  Troie  en  traversant  le 
mont  Ida.  Le  neveu  deM.Ghauderloz,  quivenait  de  faire 
une  course  à  Éphèse,  me  dit  que  les  défilés  du  Gargare 
étaient  infestés  de  voleurs  et  occupés  par  des  a.uas  plus 
dangereux  encore  que  les  brigands.  Gomme  je  tenais  à 
mon  projet,  on  envoya  chercher  un  guide  qui  devait 
avoir  conduit  un  Anglais  aux  Dardanelles  par  la  route 
que  je  voulais  tenir.  Ge  guide  consentit  en  effet  à  m'ac- 
corapagiior  et  à  fournir  les  chevaux  nécessaires,  moyen- 
nant une  somme  assez  considérable.  M.  Ghauderloz  pro- 
mit de  me  donner  un  interprète  et  un  janissaire 
expérimenté.  Je  vis  alors  que  je  serais  forcé  de  laisser 
une  partie  de  mes  malles  au  consulat,  et  de  me  conten- 
ter du  plus  strict  nécessaire.  Le  jour  du  départ  fut  fixé 
au  4  septembre,  c'est-à-dire,  au  surlendemain  de  mon 
arrivée  à  Smyrne. 

Après  avoir  promis  à  M.  Ghauderloz  de  revenir  dîner 
avec  lui,  je  me  rendis  à  mon  auberge,  où  je  trouvai  Ju- 
lien tout  établi  dans  un  appartement  fort  propre  et 
meublé  à  l'européenne.  Gette  auberge,  tenue  par  une 
veuve,  jouissait  d'une  très-belle  vue  sur  le  port  :  je  ne 
me  souviens  plus  de  son  nom.  Je  n'ai  rien  à  dire  de 
Smyrne  après  Tournefort,  Ghandler,  Peyssonel,  Dallaway, 
et  tant  d'autres  :  mais  je  ne  puis  me  refuser  au  plaisir 
de  citer  un  morceau  du  Voyage  de  M.  de  Choiseul  : 

«  Les  Grecs,  sortis  du  quartier  d'Éphèse  nommé 
Sniyrna,  n'avaient  bâti  que  des  hameaux  au  fond  du 
golfe,  qui  depuis  a  porté  le  nom  de  leur  première  patrie  ; 
Alexandre  voulut  les  rassembler,  et  leur  fit  construire 
une  ville  près  la  rivière  Mêlés.  Antigone  commença  cet 
ouvrage  pur  ses  ordres,  et  Lysimaque  le  finit. 

»  Une  situation  aussi  heureuse  que  celle  de  Smyrne 
était  digne  du  fondateur  d'Alexandrie,  et  devait  assurer 
I.  u 
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la  prospérité  de  cet  établissement.  Admise  par  les  villes 
d'Ionie  à  partager  les  avantages  de  leur  confédération, 
cette  ville  devint  bientôt  le  centre  du  coiumerce  del'Asie- 
Mineure  :  son  luxe  y  attira  tous  les  arts  ;  elle  fut  déco- 
rée d'édifices  superbes  et  remplie  d'une  foule  d'étran- 
gers qui  venaient  l'enrichir  des  productions  de  leur 
pays,  admirer  ses  merveilles,  chanter  avec  ses  poètes 
et  s'instruire  avec  ses  philosophes.  Un  dialecte  plus  doux 
prêtait  un  nouveau  charme  à  cette  éloquence  qui  parais- 
sait un  attribut  des  Grecs.  La  beauté  du  climat  semblait 
influer  sur  celle  des  individus,  qui  offraient  aux  artistes 
des  modèles  à  l'aide  desquels  ils  faisaient  connaître  au 
reste  du  monde  la  nature  et  l'art  réunis  dans  leur  per- 
fection. 

»  Elle  était  une  des  villes  qui  revendiquaient  l'hon- 
neur d'avoir  vu  naître  Homère  :  on  montrait  sur  le  bord 
duMélès  le  lieu  où  Crithéis  sa  mère  lui  avait  donné  le  jour, 
et  la  caverne  où  il  se  retirait  pour  composer  ses  vers 
immortels.  Un  monument  élevé  à  sa  gloire,  et  qui  portait 
son  nom,  présentait  au  milieu  de  la  ville  de  vastes  porti- 
ques sous  lesquels  se  rassemblaient  les  citoyens  ;  enfin,, 
leurs  monnaies  portaient  son  image,  comme  s'ils  eussent 
reconnu  pour  souverain  le  génie  qui  les  honorait. 

»  Smyrne  conserva  les  restes  précieux  de  cette  pros- 
périté jusqu'à  l'époque  où  l'empire  eut  à  lutter  contre 
les  barbares  :  elle  fut  prise  par  les  Turcs,  reprise  par 
les  Grecs,  toujours  pillée,  toujours  détruite.  Au  com- 
mencement du  treizième  siècle,  il  n'en  existait  plus  que 
les  ruines  et  la  citadelle,  qui  fut  réparée  par  l'empereur 
Jean  Comnène,  mort  en  1224  :  cette  forteresse  ne  put 
résister  aux  efforts  des  princes  turcs,  dont  elle  fut  sou- 
vent la  résidence,  malgré  les  chevaliers  de  Rhodes,  qui, 
saisissant  une  circonstance  favorable,  parvinrent  à  j 
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construire  un  fort  et  à  s'y  maintenir  ;  mais  Tamerlan 
prit  en  quatorze  jours  cette  place,  que  Bajazet  bloquait 
depuis  sept  ans. 

»  -Smyrne  ne  commença  à  sortir  de  ses  ruines  que 
lorsque  les  Turcs  furent  entièrement  maîtres  de  l'em- 
pire :  alors  sa  situation  lui  rendit  les  avantages  que  la 
guerre  lui  avait  fait  perdre  ;  elle  redevint  l'entrepôt  du 
commerce  de  ces  contrées.  Les  habitants  rassurés,  aban- 
donnèrent le  sommet  de  la  montagne,  et  bâtirent  de 
nouvelles  m^aisons  sui'le  bord  de  la  mer  :  ces  construc- 
tions modernes  ont  été  faites  avec  les  marbres  de  tous 
les  monuments  anciens,  dont  il  reste  à  peine  des  frag- 
ments ,  et  l'on  ne  retrouve  plus  que  la  place  du  stade 
et  du  théâtre.  On  chercherait  vainement  à  reconnaître 
les  Tcstiges  des  fondations,  ou  quelques  pans  de  mu- 
railles qui  s'aperçoivent  entre  la  forteresse  et  l'emplace- 
ment de  la  ville  actuelle.  » 

Les  tremblements  de  terre,  les  incendies  et  la  peste 
ont  maltraité  la  Smyrne  moderne,  comme  les  barbares 
ont  détrait  la  Smyrne  antique.  Le  dernier  fléau  que 
j'ai  nommé  a  donné  lieu  à  un  dévouement  qui  mérite 
d'être  remarqué  entre  les  dévouements  de  tant  d'autres 
missionnaires  ;  l'histoire  n'en  sera  pas  suspecte  :  c'est 
un  ministre  anglican  qui  la  rapporte.  Frère  Louis  de 
Pavie,  de  l'ordre  des  Récollets,  supérieur  et  fondateur 
de  l'hôpital  Saint-Antoine,  à  Smyrne,  fut  attaqué  de  la 
peste  :  il  fit  vœu,  si  Dieu  lui  rendait  la  vie,  de  la  con- 
sacrer au  service  des  pestiférés.  Arraché  miraculeuse- 
ment à  la  mort,  frère  Louis  a  rempli  les  conditions  de 
son  vœu.  Les  pestiférés  qu'il  a  soignés  sont  sans  nom- 
bre et  l'on  a  calculé  qu'il  a  sauvé  à  peu  près  les  deux 
tiers  des  malheureux  qu'il  a  secourus. 

Je  n'avais  donc  rien  à  voir  à  Smyrne,  si  ce  n'est  ce 
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Mélès  que  personne  ne  connaît,  et  dont  trois  ou  quatre 
ravines  de  disputent  le  nom.  Mais  une  chose  qni  me 
frappa  et  qui  me  surprit,  ce  fut  l'extrême  douceur  de 
l'air.  Le  ciel,  moins  pur  que  celui  de  l'AUique ,  avait 
cette  teinte  que  les  peintres  appellent  ton  chaud,  c'est- 
à-dire  qu'il   était  rempli  d'une  vapeur  déliée,  un  peu 
rougie  par  la  lumière.  Quand  la  brise  de  mer  venait  à 
manquer,  je  sentais  une  langueur  qui  approchait  de  la 
défaillance  :  je  reconnus  la  molle  lonie.  Mon  séjour  à 
Smyrne  me  força  à  une  nouvelle  métamorphose  ;  je  fus 
obligé  de  reprendre  les  airs  de  la  civilisation,  de  recevoir 
etde  rendre  des  visites.  Les  négociants  qui  me  firent  l'hon- 
neur de  me  venir  voir  étaient  riches  ;  et,  quand  j'allai  les 
saluer  à  mon  tour,  je  trouvai  chez  eux  des  femmes  élé- 
gantes, qui  semblaient  avoir  recule  matin  leurs  modes 
de  chez  Leroi.  Placé  entre  les  ruines  d'Athènes  et  les 
débris  de  Jérusalem,  cet  autre  Paris  où  j'étais  arrivé  sur 
un  bateau  grec,  et  d'où  j'allais  sortir  avec  une  caravane 
turque,  coupait  d'une  manière  piquante  les  scènes  de 
mon  voy  ige  :  c'était  une  espèce  d'oasis  civilisée,  une 
Palmyre  au  milieu  des  déserts  et  de  la  barbarie.  J'avoue 
néanmoins  que,  naturellement  un  peu  sauvage,  ce  n'était 
pas  ce  qu'on  appelle  la  société  que  j'étais  venu  chercher 
en  Orient  :  il  me  tardait  de  voir  des  chameaux,  et  d'en- 
tendre le  cri  du  cornac. 

Le  5  au  matin,  tous  les  arrangements  étant  faits,  le 
guide  partit  avec  les  chevaux  :  il  alla  m'altendre  à  Mé- 
némen-Eskélessi,  petit  port  de  l'Ânatolic.  Ma  dernière 
visite  à  Smyrne  fut  pour  Joseph  :  Quantum  mutatus  ab 
illol  Était-ce  bien  là  mon  illustre  drogman?  Je  le  trou- 
vai ofans  une  chétive  boutique ,  planant  et  battant  sa 
vaisselle  d'étain.  Il  avait  cette  même  veste  de  velours 
bleu  qu'il  portait  sur  les  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes. 
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Mais  que  lui  servaient  ces  marques  de  sa  gloire  ?  que  lui 
servait  d'avoir  vu  les  villes  et  les  hommes,  mores  homi- 
num  et  urbes  ?  Il  n'était  pas  même  propriétaire  de  son 
échoppe  !  J'aperçus  dans  un  coin  un  maître  à  mine  re- 
frognée,  qui  parlait  rudement  à  mon  ancien  compagnon. 
C'était  pour  cela  que  Joseph  se  réjouissait  tant  d'arriver. 
Je  n'ai  regretté  que  deux,  choses  dans  mon  voyage  :  c'est 
de  n'avoir  pas  été  assez  riche  pour  établir  Joseph  à 
Smyrne,  et  pour  racheter  un  captif  à  Tunis.  Je  fis  mes 
derniers  adieux  à  mon  pauvre  camarade  :  il  pleurait, 
et  je  n'étais  guère  moins  attendri.  Je  lui  écrivis  mon  nom 
sur  un  petit  morceau  de  papier,  dans  lequel  j'envelop- 
pai des  marques  sincères  de  ma  reconnaissance;  de  sorte 
que  le  maître  de  la  boutique  ne  vit  rien  de  ce  qui  se 
passait  entre  nous. 

Le  soir,  après  avoir  remercié  M.  le  consul  de  toutes 
ses  civilités,  je  m'embarquai  dans  un  bateau  avec  Ju- 
lien, le  drogman,  les  janissaires  et  le  neveu  de  M.  Chau- 
derloz,  qui  voulut  bien  m'accompagner  jusqu'à  l'échelle. 
Nous  y  abordâmes  en  peu  de  temps.  Le  guide  était  sur 
le  rivage  :  j'embrassai  mon  jeune  hôte,  qui  retournait  à 
Smyrne;  nous  montâmes  à  cheval,  et  nous  partîmes. 

Il  était  minuit  quand  nous  arrivâmes  au  kan  de  Mé- 
némen.  J'aperçus  de  loin  une  multitude  de  lumières 
éparses  :  c'était  le  repos  d'une  caravane.  En  approchant, 
je  distinguai  les  chameaux,  les  uns  couchés,les  autres 
debout  ;  ceux-ci  chargés  de  leurs  fardeaux,  ceux-là  dé- 
barrassés de  leurs  bagages.  Des  chevaux  et  des  ânes  dé- 
bridés mangeaient  l'orge  dans  des  seaux  de  cuir;  quel- 
ques cavaUers  se  tenaient  encore  à  cheval,  et  les 
femmes  voilées  n'étaient  point  descendues  de  leurs  dro- 
madaires. Assis,  les  jambes  croisées  sur  des  tapis,  des 
marchands  turcs  étaient  groupés  autour  des  feux  qui 

14. 
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servaient  aux  esclaves  à  préparer  le  i)ilau;  d'autres 
voyageurs  fumaient  leurs  pipes  à  la  porte  du  kan,  mâ- 
chaient de  l'opium,  contaient  des  histoires.  On  brûlait  le 
café  dans  les  poêlons;  des  vivandières  allaient  de  feux 
en  feux,  proposant  des  gâteaux  de  blé  grue,  des  fruits 
et  de  la  volaille;  des  chanteurs  amusaient  la  fouie;  des 
imans  faisaient  des  ablutions,  se  prosternaient,  se  re.- 
levaient,  invoquaient  le  prophète;  des  chameliers  dor- 
maient étendus  sur  la  terre.  Le  sol  était  jonché  de  ballots, 
de  sacs  de  coton,  de  couffes  de  riz.  Tous  ces  objets,  tantôt 
distincts  et  vivement  éclairés,  tantôt  confus  et  plongés 
dans  une  demi-ombre,  selon  la  couleur  et  le  mouve- 
ment des  feux,  offraient  une  véritable  scène  des  Mille  et 
une  nuits.  Il  n'y  manquait  que  le  calife  Âroun-al-Ras- 
child,  le  visir  Giafar,  et  Mesrour,  chef  des  eunuques. 

Je  me  souvins  alors,  pour  la  première  fois,  que  je 
foulais  les  plaines  de  l'Asie,  partie  du  monde  qui 
n'avait  point  encore  vu  la  trace  de  mes  pas,  hélas  !  ni 
ces  chagrins  que  je  partage  avec  tous  les  hommes.  Je 
me  sentis  pénétré  de  respect  pour  cette  vieille  terre  où 
le  genre  humain  prit  naissance,  où  les  patriarches  vécu- 
rent, où  Tyr  et  Babylone  s'élevèrent,  où  l'Éternel  ap- 
pela Gyrus  et  Alexandre,  où  Jésus-Christ  accomplit  le 
mystère  de  notre  salut.  Un  monde  étranger  s'ouvrait 
devant  moi  :  j'allais  rencontrer  des  nations  qui 
m'étaient  inconnues,  des  mœurs  diverses,  des  usages 
différents,  d'autres  animaux,  d'autres  plantes,  un  ciel 
nouveau,  une  nature  nouvelle.  Je  passerais  bientôt  l'Her- 
mus  et  le  Granique;  Sardes  n'était  pas  loin  ;  je  m'avançais 
vers  Pergame  et  vers  Troie  :  l'histoire  me  déroulait  une 
autre  page  des  révolutions  de  l'espèce  humaine. 

Je   m'éloignai  à   mon  grand  regret  de   la  caravane. 
Après  deux  heures  de  marche  nous  arrivâmes  au  bord 
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de  l'Hermus,  que  nous  traversâmes  dans  un  bac.  C'est 
toujours  le  turbidus  Hermus  :  je  ne  sais  s  il  roule  en- 
core de  l'or.  Je  le  regardai  avec  plaisir,  car  c'était  le 
premier  fleuve  proprement  dit  que  je  rencontrais  de- 
puis que  j'avais  quitté  l'Italie.  Nous  entrâmes  à  la  pointe 
du  jour  dans  une  plaine  bordée  de  montagnes  peu  éle- 
vées. Le  pays  offrait  un  aspect  tout  différent  de  celui 
de  la  Grèce  :  les  cotonniers  verts,  le  chaume  jaunissant 
des  blés,  l'écorce  variée  des  pastèques,  diapraient  agréa- 
blement la  campagne;  des  cbameaux  paissaient  çàet  là 
avec  les  buffles.  Nous  laissions  derrière  nous  Magnésie 
et  le  montSipylus  :  ainsi  nous  n'étions  pas  éloignés  des 
champs  de  bataille  où  Agésilas  humilia  la  puissance  du 
grand  roi,  et  où  Scipion  remporta  sur  Antiochus  cette 
victoire  qui  ouvrit  aux  Romains  le  chemin  de  l'Asie. 

Nous  aperçûmes  au  loin  sur  notre  gauche  les  ruines  de 
Cyme,  et  nous  avions  Néon-Tichos  à  notre  droite  ;  j'étais- 
tenté  de  descendre  de  cheval  et  de  marcher  à  pied,  par 
respect  pour  Homère,  qui  avait  passé  dans  ces  mêmes 
lieux, 

«  Quelque  temps  après,  le  mauvais  état  de  ses  affaires 
le  disposa  à  aller  à  Cyme.  S'élant  mis  en  route,  il  tra- 
versa la  plaine  de  l'Hermus  et  arriva  à  Néon-Tichos, 
colonie  de  Cyme  :  elle  fut  fondée  huit  ans  après  Cyme.  On 
prétend  qu'étant  en  cette  ville  chez  un  armurier,  il  y 
récita  ces  vers,  les  premiers  qu'il  ait  faits  :  «  0  vous, 
»  citoyens  de  l'aimable  flUe  de  Cyme,  qui  habitez  au 
»  pied  du  mont  Sardène,  dont  le  sommet  est  ombragé 
»  de  bois  qui  répandent  la  fraîcheur,  et  qui  vousabreu- 
»  vez  de  l'eau  du  divin  Hermus  qu'enfanta  Jupiter,  res- 
î)  peclez  la  misère  d'un  étranger  qui  n'a  pas  une  maison 
j)  où  il  puisse  trouver  un  asile.  » 

»  L'Hermus  coule  près  de  Néon-Tichos,  et  le  mont 
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Sardène  domine  l'un  et  l'autre.  L'armurier  s'appelait 
Tychius  •  ces  vers  lui  firent  tant  de  plaisir,  f|Lt'il  se  dé- 
termina à  le  recevoir  chez  lui.  Plein  de  couunisératioQ 
pour  un  aveugle  réduit  à  demander  son  jiain,  il  lui 
promit  de  partager  avec  lui  ce  qu'il  avait.  :\lelésigène 
étant  entré  dans  son  atelier,  prit  un  siège,  et,  en  pré- 
sence de  quelques  citoyens  de  Néon-Tichos,  il  leur 
montra  un  échantillon  de  ses  poésies  :  c'était  l'expédi- 
tion d'Amphiaraiis  contre  Thèbes,  et  dus  hymnes  en 
l'honneur  des  dieux.  Chacun  en  dit  son  sentiment  ;  et 
Mélcsigène  ayant  porté  là-dessus  son  jugement,  ses  au- 
diteurs en  furent  dans  l'admiration. 

»  Tant  qu'il  fut  à  Néon-Tichos,  ses  poésies  lui  fourni- 
rent les  moyens  de  subsister  :  on  y  montrait  encore  de 
mon  temps  le  lieu  où  il  avait  coutume  île  s'asseoir 
quand  il  récitait  ses  vers.  Ce  lieu,  qui  était  encore  en 
grande  vénération,  était  ombragé  par  un  peuplier  qui 
avait  commencé  à  croître  dans  le  temps  de  son  arrivée.  » 

Puisque  Homère  avait  eu  pour  hôte  un  armurier  à 
Néon-Tichos,  je  ne  rougissais  plus  d'avoir  eu  pour  inter- 
prète un  marchand  d'étain  à  Smyrne.  Plût  au  ciel  que 
la  ressemblance  fût  en  tout  aussi  complète,  dussé-je 
acheter  le  génie  d'Homère  par  tous  les  malheurs  dont 
ce  poète  fut  accablé. 

Après  quelques  heures  de  marche,  nous  franchîmes 
une  des  croupes  du  Mont  Sardène,  et  nous  arrivâmes  au 
bord  du  Pythicus.  Nous  fîmes  halte  pour  laisser  passer 
une  caravane  qui  traversait  le  fleuve.  Les  chameaux, 
attachés  à  la  queue  les  uns  des  autres,  n'avanr;aient  dans 
l'eau  qu'en  résistant;  ils  allongeaient  le  cou  et  étaient  ti- 
rés par  Pane  qui  marche  à  la  tête  de  la  caravane.  Les 
marchands  et  les  chevaux  étaient  arrêtés  en  face  de  nous, 
de  l'autre  côté  de  la  rivière;  et  l'on  voyait  une  femme 
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turque,  assise  à  l'écart,  qui  se  cachait  dans  sou  voile. 

Nous  passâmes  le  Pytbicus  à  notre  tour,  au-dessous 
d'un  méchant  pont  de  pierre;  et  à  onze  heures  nous  ga- 
gnâmes un  kan  où  nous  laissâmes  reposer  les  chevaux. 

A  cinq  heures  du  soir,  nous  nous  remîmes  en  route. 
Les  terres  étaient  hautes  et  assez  hien  cultivées.  Nous 
voyions  la  mer  à  gauche.  Je  remarquai,  pour  la  pre- 
mière fois,  des  tentes  deTurcomans  :  elles  étaient  faites 
de  peaux  de  brebis  noires,  ce  qui  me  fît  souvenir  des 
Hébreux  et  des  pasteurs  arabes.  Nous  descendîmes  dans 
la  plaine  de  Myrine,  qui  s'étend  jusqu'au  golfe  d'Élée. 
Un  vieux  château,  du  nom  de  Guzel-Hissar,  s'élevaiL 
sur  une  des  pointes  de  la  montagne  que  nous  venions  de 
quitter.  Nous  campâmes,  à  dix  heures  du  soir,  au  mi- 
lieu de  la  plaine.  On  étendit  à  terre  une  couverture  que 
j'avais  achetée  à  Smyrne.  Je  me  couchai  dessus  et  je  m'en- 
dormis. En  me  réveillant  quelques  heures  après,  je  vis 
les  étoiles  briller  au-dessus  de  ma  tète  et  j'entendis  le 
cri  du  chamelier  qui  conduisait  une  caravane  éloignée. 
Le  5,  nous  montâmes  à  cheval  avant  le  jour.  Nous  che- 
minâmes par  une  plaine  cultivée  :  nous  traversâmes  le 
Caïcus  à  une  lieue  de  Pergame,  et  à  neuf  heures  du  ma- 
tin nous  entrâmes  dans  la  ville.  Elle  est  bâtie  au  pied 
d'une  montagne.  Tandis  que  le  guide  conduisait  les  che- 
vaux au  kan,  j'allai  voir  les  ruines  de  la  citadelle.  Je 
trouvai  les  débris  de  trois  enceintes  de  murailles,  les 
restes  d'un  théâtre  et  d'un  temple  (peut-être  celui  de  Mi- 
nerve Porte- Victoire).  Je  remarquai  quelques  fragments 
agréables  de  sculpture,  entre  autres  une  frise  ornée  de 
guirlandes  que  soutiennent  des  têtes  de  bœuf  et  des  aigles. 
Pergame  était  au-dessous  de  moi  dans  la  direction  du 
midi  :  elle  ressemble  à  un  camp  de  baraques  rouges- 
Au  couchant  se  déroule  une  grande  plaine  terminée 
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par  la  mer;  au  levant  s'étend  une  autre  plaine  bordée 
au  loin  par  des  montagnes  ;  au  midi,  au  pied  de  la  ville, 
je  voyais  d'abord  des  cimetières  plantés  de  cyprès  ;  puis 
une  bande  de  terre  cultivée  en  orge  et  en  coton  :  ensuite 
deux  grands  tumulus  ;  après  cela  venait  une  lisière 
plantée  d'arbres;  et  enQn  une  longue  et  baute  colline 
qui  arrêtait  l'œil.  Je  découvrais  aussi  au  nord-est  quel- 
ques-uns des  replis  du  Sélinus  et  du  Sétius,  et,  à  l'est, 
l'ampbitbéîitre  dans  le  creux  d'un  vallon.  La  ville,  quand 
je  descendis  de  la  citadelle,  m'offrit  les  restes  d'un  aque- 
duc et  les  débris  du  Lycée.  Les  savants  du  pays  préten- 
dent que  la  fameuse  bibliothèque  était  renfermée  dans 
ce  dernier  monument. 

Mais  si  jamais  description  fut  superflue,  c'est  cellâ 
que  je  viens  de  faire.  Il  n'y  a  guère  plus  de  cinq  à  si?, 
mois  que  M.  de  Gboiseul  a  publié  la  suite  de  son  Voyage 
Ce  second  volume,  où  l'on  reconnaît  les  progrès  d'un 
talent  que  le  travail,  le  temps  et  le  malheur  ont  perfec- 
tionné, donne  les  détails  les  plus  exacts  et  les  plus  cu- 
rieux sur  les  monuments  de  Pergame  et  sur  l'histoh^e 
de  ses  princes.  Je  ne  me  permettrai  donc  qu'une  ré- 
flexion. Ce  nom  des  Âltales  cher  aux  arts  et  aux  lettres, 
semble  avoir  été  fatal  aux  rois  :  Attalc,  troisième  du 
nom,  mourut  presque  fou  et  légua  ses  meubles  aux  Ro- 
mains :  Populus  romanus,  bonorum  mcorum  hœres  esio. 
Et  ces  républicains,  qui  regardaient  apparemment  les 
peuples  comme  des  meubles,  s'emparèrent  du  royaume 
d'Attale.  On  trouve  un  autre  Attale,  jouet  d'Alaric,  et 
dont  le  nom  est  devenu  proverbial  pour  exprimer  un 
fantôme  de  roi.  Quand  on  ne  sait  pas  porter  la  pourpre, 
il  ne  faut  pas  l'accepter:  mieux  vaut  alors  le  sayonde 
poil  de  chèvre. 

Nous  sorlîmes  de  Pergame  le  soir  à  sept  heures,  et, 
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faisant  route  au  nord,  nous  nous  arrêtâmes  à  onze  heures 
(lu  soir  pour  coucher  au  milieu  d'une  plaine.  Le  6,  à 
quatre  heures  du  matm,  nous  reprîmes  notre  chemin,  et 
nous  continuâmes  de  marcher  dans  la  plaine,  qui,  aux 
arbres  près,  ressemble  à  la  Lombardie.  Je  fus  saisi  d'un 
accès  de  sommeil  si  violent,  qu'il  me  fut  impossible  de 
le  vaincre,  et  je  tombai  par-dessus  la  tête  de  mon  che- 
val. J'aurais  dû  me  rompre  le  cou;  j'en  fus  quitte  pour 
une  légère  contusion.  Vers  les  sept  heures  nous  nous 
trouvâmes  sur  un  sol  inégal,  formé  par  des  monticules. 
Nous  descendîmes  ensuite  dans  un  bassin  charmant, 
planté  de  mûriers,  d'oliviers,  de  peupliers  et  de  pins  en 
parasol  [jnnus  pinea).  En  général,  toute  cette  terre  de 
l'Asie  me  parut  fort  supérieure  à  la  terre  de  la  Grèce. 
Nous  arrivâmes  d'assez  bonne  heure  à  la  Somma,  mé- 
chante ville  turque,  où  nous  passâmes  la  journée. 

Je  ne  comprenais  plus  rien  à  notre  marche.  Je  n'étais 
plus  sur  les  traces  des  voyageurs,  qui  tous,  allant  à  Burse 
ou  revenant  de  cette  ville,  passent  beaucoup  plus  àl'est, 
par  le  chemin  de  Constantinople.  D'un  autre  côté ,  pour 
attaquer  le  revers  du  mont  Ida,  il  me  semblait  que  nous 
eussions  dû  nous  rendre  de  Pergame  à  Adramytti,  d'où, 
longeant  la  côte  ou  franchissant  le  Gargare,  nous  fus- 
sions descendus  dans  la  plaine  de  Troie.  Au  lieu  de  sui- 
vre cette  route,  nous  avipns  marché  sur  une  ligne  qui 
passait  précisément  entre  le  chemin  des  Dardanelles  et 
celui  de  Constantinople.  Je  commençai  à  soupçonner 
quelque  supercherie  do  la  part  du  guide ,  d'autant  plus 
que  je  l'avais  vu  souvent  causer  avec  le  janissaire.  J'en- 
voyai Julien  chercher  le  drogman  ;  je  demandai  à  celui- 
ci  pai  quel  hasard  nous  nous  trouvions  à  la  Somma.  Le 
drogman  me  parut  embarrassé  ;  il  me  répondit  que  nous, 
allions  à  Kircagach  ;  qu'il  était  impossible  de  traverser 
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la  montagne  ;  quenous  y  serions  infailliblement  égorgés; 
que  notre  troupe  n'était  pas  assez  nombreuse  pour 
hasarder  un  pareil  voyage,  et  qu'il  était  bien  plus  expé- 
dient d'aller  rejoindre  le  chemin  de  Constantinople. 

Cette  réponse  me  mit  en  colère  ;  je  vis  clairement  que 
le  drogman  et  le  janissaire,  soit  par  peur,  soit  par  d'au- 
tres motifs,  étaient  entrés  dans  un  complot  pour  me  dé- 
tourner de  mon  chemin.  Je  fis  appeler  le  guide,  et  je  lui 
reprochai  son  infidélité.  Je  lui  disque,  puisqu'il  trou- 
vait la  route  de  Troie  impraticable,  il  aurait  dû  le  dé- 
clarer à  Smyrne  :  qu'il  était  un  poltron,  tout  Turc  qu'il 
était  ;  que  je  n'abandonnerais  pas  ainsi  mes  projets,  se- 
lon sa  peur  ou  ses  caprices;  que  mon  marché  était  fait 
pour  être  conduit  aux  Dardanelles,  et  que  j'irais  aux 
Dardanelles. 

k  ces  paroles,  que  le  drogman  traduisit  très-fidèle- 
ment, le  guide  entra  en  fureur;  il  s'écria  :  Allah  !  Allah! 
secoua  sa  barbe  de  rage  ;  déclara  que  j'avais  beau  dire 
et  beau  faire,  qu'il  me  mènerait  à  Kircagach  ;  et  que 
nous  verrions  qui,  d'un  chrétien  ou  d'un  Turc,  aurait 
raison  auprès  de  l'aga.  Sans  Julien ,  je  crois  que  j'aurais 
assommé  cet  homme. 

Kircagach  étant  une  riche  et  grande  ville,  à  trois  lieues 
de  la  Somma,  j'espérais  y  trouver  un  agent  français  qui 
ferait  mettre  ce  Turc  à  la  raison.  Le  7,  à  quatre  heures 
du  matin,  toute  notre  troupe  était  à  cheval,  selon  l'ordre 
que  j'en  avais  donné.  Nous  arrivâmes  à  Kircagach  en 
moins  de  trois  heures,  et  nous  mîmes  pied  à  terre  à  la 
porte  d'un  très-beau  kan.  Le  drogman  s'informa  à  l'heure 
même  s'il  n'y  avait  point  un  consul  français  dans  la 
ville.  On  lui  indiqua  la  demeure  d'un  chirurgien  italien  : 
je  me  lis  conduire  chez  le  prétondu  vice-consul,  et  je  lui 
expliquai  mon  affaire.  Il  alla  sur-le-champ  en  rendre 
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compte  au  commandant  :  celui-ci  m'ordonna  de  com- 
paraître devant  lui  avec  le  guide.  Je  me  rendis  au  tri- 
bunal de  son  excellence  ;  j'étais  précédé  du  drogman  et 
du  janissaire.  L'aga  était  à  demi  couché  dans  l'angle 
d'un  sofa,  au  fond  d'une  grande  salle  assez  belle,  dont 
le  plancher  était  couvert  de  tapis.  C'était  un  jeune  homme 
d'une  famille  de  vizirs.  Il  avait  des  armes  suspendues 
au-dessus  de  sa  tête  ;  un  de  ses  officiers  était  assis  au- 
près de  lui  :  il  fumait  d'un  air  dédaigneux  une  grande 
pipe  persane,  et  poussait  de  temps  en  temps  des  éclats 
de  rire  immodérés  en  nous  regardant.  Cette  réception 
me  déplut.  Le  guide,  le  janissaire  et  le  drogman  ôtèrent 
leurs  sandales  à  la  porte  ,  selon  la  coutume  :  ils  allèrent 
baiser  le  bas  de  la  robe  de  l'aga,  et  revinrent  ensuite 
s'asseoir  à  la  porte. 

La  chose  ne  se  passa  pas  si  tranquillement  à  mon 
égard  :  j'étais  complètement  armé  ,  botté ,  éperonné  ; 
j'avais  un  fouet  à  la  main.  Les  esclaves  voulurent 
m'obliger  à  quitter  mes  bottes,  mon  fouet  et  mes  armes. 
Je  leur  fis  dire  par  le  drogman  qu'un  Français  suivait 
partout  les  usages  de  son  pays.  Je  m'avançai  brusque- 
ment dans  la  chambre.  Un  spahi  me  saisit  par  le  bras 
gauche,  et  me  tira  de  force  en  arrière.  Je  lui  sanglai  à 
travers  le  visage  un  coup  de  fouet  qui  l'obligea  de 
lâcher  prise.  Il  mit  la  main  sur  les  pistolets  qu'il  por- 
tait à  la  ceinture  :  sans  prendre  garde  à  sa  menace, 
j'allai  m'asseoir  à  côté  de  l'aga,  dont  l'étonnement  était 
risible.  Je  lui  parlai  français;  je  me  plaignis  de  l'inso- 
lence de  ses  gens ,  je  lui  dis  que  ce  n'était  que  par  res- 
pect pour  lui  que  je  n'avais  pas  tué  son  janissaire  ;  qu'il 
devait  savoi"  que  les  Français  étaient  les  premiers  et  les 
plus  fidèles  alliés  du  Grand-Seigneur  ;  que  la  gloire  de 
leurs  armes  était  assez  répandue  dans  l'Orient  pour  qu'on 
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apprît  à  respecter  leurs  chapeaux,  de  même  qu'ils  hono- 
raient les  turbans  sans  les  craindre;  que  j'avais  bu  ]e 
café  avec  des  pachas  qui  m'avaient  traité  comme  leur 
fils;  que  je  n'étais  pas  venu  à  Kircagach  pour  qu'un 
esclave  m'apprît  à  vivre  et  fût  assez  téméraire  pour  tou- 
cher la  basque  de  mon  habit. 

L'aga,  ébahi,  m'écoutait  comme  s'il  m'eût  entendu  :  le 
drogman  lui  traduisit  mon  discours.  Il  répondit  qu'il 
n'avait  jamais  vu  de  Français  ;  qu'il  m'avait  pris  pour 
un  Franc,  et  que  très-certainement  il  allait  me  rendre 
justice.  Il  me  fit  apporter  le  café. 

Rien  n'était  curieux  à  observer  comme  l'air  stupéfait  et 
la  figure  allongée  des  esclaves ,  qui  me  voyaient  assis 
avec  mes  bottes  poudreuses  sur  le  divan,  auprès  de  leur 
maître.  La  tranquillité  étant  rétablie ,  on  expliqua  mon 
affaire.  Après  avoir  entendu  les  deux  parties,  l'aga  rendit 
un  arrêt  auquel  je  ne  m'attendais  point  du  tout  :  il  con- 
pamna  le  guide  à  me  rendre  une  partie  de  mon  argent; 
mais  il  déclara  que ,  les  chevaux  étant  fatigués ,  cinq 
hommes  seuls  ne  pouvaient  se  hasarder  dans  le  passage 
cles  montagnes  ;  qu'en  conséquence  je  devais,  selon  lui, 
prendre  tranquillement  la  route  de  Constantinople. 

Il  y  avait  là  dedans  un  certain  bon  sens  turc  assez  re- 
marquable, surtout  lorsqu'on  considérait  la  jeunesse  et 
le  peu  d'expérience  du  juge.  Je  fis  dire  à  Son  Excellence 
que  son  arrêt,  d'ailleurs  très-juste,  péchait  pardeux  rai- 
sons :  premièrement,  parce  que  cinq  hommes  bien  armés 
passaient  partout  ;  secondement,  parce  que  le  guide  au- 
rait dû  faire  ses  réflexions  à  Smyrne,  et  ne  pas  prendre 
un  engagement  qu'il  n'avait  pas  le  courage  de  remplir. 
L'aga  convint  que  ma  dernière  remarque  était  raisonna- 
ble, mais  que,  les  chevaux  étant  fatigués  et  incapables 
de  faire  une  aussi  longue  route,  la  fatalité  m'obligeait 
de  prendre  uu  autre  chemin 
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Il  eût  été  inutile  de  résister  à  la  fatalité  :  tout  était  se- 
crètement contre  moi,  le  juge,  le  drogman  et  mon  ja- 
nissaire. Le  guide  voulut  faire  des  difficultés  pour  l'ar- 
gent; mais  on  lui  déclara  que  cent  coups  de  bâton  l'at- 
tendaient à  la  porte  s'il  ne  restituait  pas  une  partie  de  la 
somme  qu'il  avait  reçue.  Il  la  tira  avec  une  grande  dou- 
leur du  fond  d'un  petit  sac  de  cuir ,  et  s'approcha  pour 
me  la  remettre  :  je  la  pris,  et  la  lui  rendis  en  lui  repro- 
chant son  manque  de  bonne  foi  et  de  loyauté.  L'intérêt 
est  le  grand  vice  des  musulmans ,  et  la  libéralité  est  ta 
vertu  qu'ils  estiment  davantage.  Mon  action  leur  parut 
sublime  :  on  n'entendait  qu'Allah  !  Allah  !  Je  fus  recon- 
duit par  tous  les  esclaves,  et  même  par  le  spahi  que 
j'avais  frappé  :  ils  s'attendaient  à  ce  qu'ils  appellent  le 
régal.  Je  donnai  deux  pièces  d'or  au  musulman  battu  ; 
je  crois  qu'à  ce  prix  il  n'aurait  pas  fait  les  difficultés 
que  Sancho  faisait  pour  délivrer  madame  Dulcinée. 
Quant  au  reste  de  la  troupe  ,  on  lui  déclara  de  ma  part 
qu'un  Français  ne  faisait  ni  ne  recevait  de  présents. 

Voilà  les  soins  que  me  coûtaient  ïlion  et  la  gloire 
d'Homère.  Je  me  dis,  pour  me  consoler,  que  je  passerais 
nécessairement  devant  Troie  en  faisant  voile  avec  les 
pèlerins,  et  que  je  pourrais  engager  le  capitaine  à  me 
mettre  à  terre.  Je  ne  songeai  donc  plus  qu'à  poursuivre 
prompîement  ma  route. 

J'allai  rendre  visite  au  chirurgien;  il  n'avait  point  re- 
paru dans  toute  cette  affaire  du  guide,  soit  qu'il  n'eût 
aucun  titre  pour  m'appuyer,  soit  qu'il  craignît  le  com- 
mandant. Nous  nous  promenâmes  ensemble  dans  la 
ville,  qui  est  assez  grande  et  bien  peuplée.  Je  vis  ce  que 
je  n'avais  point  encore  rencontré  ailleurs,  de  jeunes 
Grecques  sans  voiles,  vives,  jolies,  accortes,  et  en  appa- 
rence filles  d'Iouic.  11  est  singulier  que  Kircagach,  si 
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connu  dans  tout  le  Levant  pour  la  supériorité  de  son 
coton,  ne  se  trouve  dans  aucun  voyageur  et  n'existe 
sur  aucune  carte.  C'est  une  de  ces  villes  que  les  Turcs 
appellent  sacrées  :  elle  est  attachée  à  la  grande  mosquée 
de  Constantinople  ;  les  pachas  ne  peuvent  y  entrer.  J'ai 
parlé  de  la  bonté  et  de  la  singularité  de  son  miel,  à  pro- 
pos de  celui  du  mont  Hymette. 

Nous  quittâmes  Kircagach  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  et  nous  prîmes  la  route  de  Constantinople.  Nous 
nous  dirigions  au  nord,  à  travers  un  pays  planté  de  co- 
tonniers. Nous  gravîmes  une  petite  montagne;  nous  des- 
cendîmes dans  une  autre  plaine,  et  nous  vînmes,  à  cinq 
heures  et  demie  du  soir ,  coucher  au  kan  de  Kelembé. 
C'est  vraisemblablement  ce  même  lieu  que  Spon  nomme 
Basculembéi;  Tournefort,  Baskelambai;  et  Thévenot, 
Dgeleinbé.  Cette  géographie  turque  est  fort  obscure  dans 
les  voyageurs.  Chacun  ayant  suivi  l'orthographe  que  lui 
dictait  son  oreille,  on  a  encore  une  peine  infinie  à  faire 
la  concordance  des  noms  anciens  et  des  noms  modernes 
dans  l'Anatolie.  D'Anville  n'est  pas  complet  à  cet  égard; 
et  malheureusement  la  carte  de  la  Propontide  levée  par 
ordre  de  M.  de  Choiseul  ne  dessine  que  les  côtes  de  la 
mer  de  Marmara. 

J'allai  me  promener  aux  environs  du  village;  le  ciel 
était  nébuleux  et  l'air  froid  comme  en  France.  C'était  la 
première  fois  que  je  remarquais  cette  espèce  de  ciel  dans 
l'Orient.  Telle  est  la  puissance  de  la  patrie  :  j'éprouvais 
un  plaisir  secret  à  contempler  ce  ciel  grisâtre  et  attristé, 
au  lieu  de  ce  ciel  pur  que  j'avais  eu  si  longtemps  sur 
ma  tète. 

Si  dans  sa  course  déplorée 
Il  succombe  au  dernier  sommeil, 
s  Sans  revoir  la  douce  contrée 

'      Où  brilla  son  premier  soleil; 
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Là,  son  dernier  soupir  s'adressej 
Là,  son  expirante  tendresse 
Veut  que  ses  os  soient  ramenés  : 
D'une  région  étrangère 
La  terre  serait  moins  légère 
A  ses  mânes  abandonnés. 


Le  8,  au  lever  du  jour ,  nous  quittâmes  notre  gîte  et 
nous  commençâmes  à  gravir  une  région  montueusequi 
serait  couverte  d'une  admirable  foret  de  chèaes,  de  pins, 
de  phyllyrea,  d'andrachnés,  de  térébintlies,  si  les  Turcs 
laissaient  croître  quelque  chose  ;  mais  ils  mettent  le  feu 
aux  jeunes  plants  et  mutilent  les  gros  arbres.  Ce  peuple 
détruit  tout;  c'est  un  véritable  fléau.  Les  villages,  dans 
ces  montagnes,  sont  pauvi-es  ;  mais  les  troupeaux  sont 
assez  communs  et  très-variés.  Vous  voyez  dans  la  même 
cour  des  bœufs,  des  buffles,  des  moutons,  des  chèvres, 
des  chevaux,  des  ânes,  des  mulets,  mêlés  à  des  poules, 
à  des  dindons,  à  des  canards,  à  des  oies.  Quelques 
oiseaux  sauvages,  tels  que  les  cigognes  et  les  alouettes, 
vivent  familièrement  avec  ces  animaux  domestiques  ; 
au  milieu  de  ces  hôtes  paisibles  règne  le  chameau  ,  le 
plus  paisible  de  tous. 

Nous  vînmes  dînera  Geujouck;  ensuite ,  continuant 
notre  route,  nous  blimes  le  café  au  haut  de  la  montagne 
de  Zebec  ;  nous  couchâmes  à  Ghia-Ouse.  Tournefort  et 
Spon  nomment  sur  cette  route  un  lieu  appelé  Courou- 
gonlgi. 

Nous  traversâmes  le  9  des  montagnes  plus  élevées 
que  celles  que  nous  avions  passées  la  veille.  Wheler 
prétend  qu'elles  forment  la  chaîne  du  mont  Timnus. 
Nous  dînâmes  à  Manda-Fora.  Spon  et  Tournefort  écri- 
vent Mandagoia  :  on  y  voit  quelques  colonnes  antiques. 
C'est  ordinairement  la  couchée  :  mais  nous  passâmes 
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outre  et  nous  nous  arrêtâmes  à  neuf  heures  du  soir  uu 
café  d'Émir-Gapi ,  maison  isolée  au  milieu  des  bois. 
Nous  avions  fait  une  route  de  treize  heures.  Le  maître 
du  lieu  venait  d'expirer  ;  il  était  étendu  sur  sa  natte;  on 
l'en  ôta  bien  vite  pour  me  la  donner  :  elle  était  encore 
tiède,  et  déjà  tous  les  amis  du  mort  avaient  déserté  la 
maison.  Une  espèce  de  valet  qui  restait  seul  m'assura 
bien  que  son  maître  n'était  pas  mort  de  maladie  conta- 
gieuse; je  fis  donc  déployer  ma  couverture  sur  la  natte, 
je  me  couchai  et  m'endormis.  D'autres  dormiront  à  leur 
tour  sur  mon  dernier  lit,  et  ne  penseront  pas  plus  à  moi 
que  je  ne  pensais  au  Turc  qui  m'avait  cédé  sa  place  : 
«  On  jette  un  peu  de  terre  sur  la  tête,  et  en  voilà  pour 
jamais.  » 

Le  10,  après  six  heures  de  marche,  nous  arrivâmes 
pour  déjeuner  au  joli  village  de  Souséverie.  C'est  peut- 
être  le  Sousurluck  de  Thévenot  ;  et  très-certainement 
c'est  le  Sousighirli  de  Spon  et  le  Sousonghirli  de  Tour- 
nefort,  c'est-à-dire  le  village  des  Buffles  d'eau.  Il  est  si- 
tué à  la  fin  et  sur  le  revers  des  montagnes  que  nous  ve- 
nions de  passer.  A  cinq  cents  pas  du  village  coule  une 
rivière,  et  de  l'autre  côté  de  cette  rivière  s'étend  une 
belle  et  vaste  plaine.  Cette  rivière  de  Sousonghirli  n'est 
autre  chose  que  le  Granique,  et  cette  plaine  inconnue 
est  la  plaine  de  la  Mysie. 

Quelle  est  donc  la  magie  de  la  gloire  !  Un  voyageur 
va  traverser  un  fleuve  qui  n'a  rien  de  remarquable,  on 
lui  dit  que  ce  fleuve  se  nomme  Sousonyliirli  :  il  passe 
et  continue  sa  route  ;  mais  si  quelqu'un  lui  crie  :  C'est  le 
Granique!  il  recule,  ouvre  des  yeux  étonnés,  demeure 
les  regards  attachés  sur  le  cours  de  l'eau,  comme  si  cette 
eau  avait  un  pouvoir  magique,  ou  comme  si  quelque  voix 
extraordinaire  se  faisait  entendre  sur  la  rive.  Et  c'est  un 
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seul  homme  qui  immortalise  ainsi  un  petit  fleuve  dans 
un  désert!  Ici  tombe  un  empire  immense  ;  ici  s'élève  un 
empire  encore  plus  grand  ;  l'océan  Indien  entend 
la  chute  du  trône  qui  s'écroule  près  des  mers  de 
la  Propontide  ;  le  Gange  voit  accourir  le  Léopard  aux 
quatre  ailes,  qui  triomphe  au  bord  du  Granique  ;  Baby- 
lone,  que  le  roi  bâtit  dans  l'éclat  de  sa  puissance,  ouvre 
ses  portes  pour  recevoir  un  nouveau  maître  ;  Tyr,  reine 
des  vaisseaux,  s'abaisse,  et  sa  rivale  sort  des  sables 
d'Alexandrie. 

Alexandre  commit  des  crimes  :  sa  tête  n'avait  pu  ré- 
sister à  l'enivrement  de  ses  succès;  mais  par  quelle  ma- 
gnanimité ne  racheta-t-il  pas  les  erreurs  de  sa  vie  !  Ses 
crimes  furent  toujours  expiés  par  ses  pleurs  :  tout,  chez 
Alexandre,  sortait  des  entrailles.  Il  finit  et  commença  sa 
carrière  par  deux  mots  sublimes.  Partant  pour  combat- 
tre Darius,  il  distribue  ses  États  à  ses  capitaines  :  «  Que 
vous  réservez-vous  donc  ?  s'écrient  ceux-ci  étonnés.  — 
L'espérance!  »  «  A  qui  laissez-vous  l'empire?  lui  disent 
les  mêmes  capitaines,  comme  il  expirait.  —  Au  plus  di- 
gne! »  Plaçons  entre  ces  deux  mots  la  conquête  du 
monde ,  achevée  avec  trente-cinq  mille  hommes  en 
moins  de  dix  ans,  et  convenons  que  si  quelque  homme 
a  ressemblé  à  un  dieu  parmi  les  hommes,  c'était  Alexan- 
dre. Sa  mort  prématurée  ajoute  même  quelque  chose  de 
divin  à  sa  mémoire  ;  car  nous  le  voyons  toujours  jeune, 
beau,  triomphant,  sans  aucune  de  ces  infirmités  de  corps, 
sans  aucun  de  ces  revers  de  fortune,  que  l'âge  et  le 
temps  amènent.  Cette  divinité  s'évanouit,  et  les  mortels 
ne  peuvent  soutenir  le  poids  de  son  ouvrage.  «  Son  em- 
pire, dit  le  prophète,  est  donné  aux  quatre  vents  du 
ciel.  » 

Nous  nous  arrêtâmes  pendant  trois  heures  à  Souson- 
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ghirli,  et  je  les  passai  tout  entières  à  contempler  le  Gra- 
nique.  Il  est  très-encaissé;  son  bord  occidental  estroidc 
et  escarpé;  l'eau  brillante  et  limpide  coule  sur  un  fond 
de  sable.  Cette  eau,  dans  l'endroit  où  je  l'ai  vue,  n'a 
guère  plus  de  quarante  pieds  de  largeur,  sur  trois  et 
demi  de  profondeur  ;  mais  au  printemps  elle  s'élève  et 
roule  avec  impétuosité. 

Nous  quittâmes  Sousonghirli  à  deux  heures  de  l'après- 
dînée;  nous  traversâmes  le  Granique,  et  nous  nous 
avançâmes  dans  la  plaine  de  Mikalicie,  qui  était  com- 
prise dans  la  Mysie  des  anciens.  Nous  vînmes  couchera 
Tehutitsi,  qui  est  peut-être  le  Squeticui  de  Tournefort. 
Le  kan  se  trouvant  rempli  de  voyageurs,  nous  nous 
établîmes  sous  de  grands  saules  plantés  en  quinconce. 

Le  11,  nous  partîmes  au  lever  du  jour,  et,  laissant  à 
droite  la  route  de  Burse,  nous  continuâmes  à  marcher 
dans  une  plaine  couverte  de  joncs  terrestres,  où  je  re- 
marquai les  restes  d'un  aqueduc. 

Nous  arrivâmes  à  neuf  heures  du  matin  à  Mikalitza, 
grande  ville  turque,  triste  et  délabrée,  située  sur  une 
rivière  à  laquelle  elle  donne  son  nom.  Je  ne  sais  si  cette 
rivière  n'est  point  celle  qui  sort  du  lac  Abouilla  :  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  découvre  au  loin  un  lac 
dans  la  plaine.  Dans  ce  cas,  la  rivière  de  Mikalitza  se- 
rait le  Rhyndaque,  autrefois  le  Lycus,  qui  prenait  sa 
source  dans  le  Stagnum  Àrtynia  ;  d'autant  plus  qu'elle 
a  précisément  à  son  embouchure  la  petite  île  (Besbicos) 
indiquée  par  les  anciens.  La  ville  de  Mikalitza  n'est  pas 
très-éloignée  du  Lopodion  de  Nicétas,  qui  est  le  Lou- 
padi  de  Spon,  le  Lopadi,  Loubat  et  Ouloubat  de  Tourne- 
fort.  Rien  n'est  plus  fatigant  pour  un  voyageur  que  cette 
confusion  dans  la  nomenclature  des  lieux  ;  et  si  j'ai 
commis  à  ce  propos  des  erreurs  presque  inévitables,  je 
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prie  le  lecteur  de  se  souvenir  que  des  hommes  plus  ha- 
biles que  moi  s'y  sont  trompés. 

Nous  abandonnâmes  Mikalitzaà  midi,  et  nous  descen- 
dîmes, en  suivant  le  bord  oriental  de  la  rivière,  vers 
des  terres  élevées  qui  forment  la  côte  de  la  mer  de 
Marmara,  autrefois  la  Propontide.  J'aperçus  sur  ma  droite 
de  superbes  plaines,  un  grand  lac,  et  dans  le  lointain 
la  chaîne  de  l'Olympe  :  tout  ce  pays  est  magnifique. 
Après  avoir  chevauché  une  heure  et  demie,  nous  traver- 
sâmes la  rivière  sur  un  pont  de  bois,  et  nous  parvînmes 
au  défilé  des  hauteurs  que  nous  avions  devant  nous.  Là, 
nous  trouvâmes  l'échelle  ou  leportdeMikalitza  ;  jecon- 
gédiai  mon  fripon  de  guide,  et  je  retins  mon  passage 
sur  une  barque  turque  prête  à  partir  pour  Gonstantinople. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  commençâmes 
à  descendre  la  rivière  :  il  y  a  seize  lieues  de  l'échelle  de 
Mikalitza  à  la  mer.  La  rivière  était  devenue  un  lleuve  à 
peu  près  de  la  largeur  de  la  Seine  ;  elle  coulait  entre 
des  monticules  verts  qui  baignent  leur  pied'  dans  les 
flots.  La  forme  antique  de  notre  galère,  le  vêtement 
oriental  des  passagers,  les  cinq  matelots  demi-nus  qui 
nous  tiraient  à  la  cordelle,  la  beauté  de  la  rivière,  la 
solitude  des  coteaux,  rendaient  cette  navigation  pitto- 
resque et  agréable. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  mer,  la  rivière 
formait  derrière  nous  un  long  canal,  au  fond  duquel  on 
apercevait  les  hauteurs  d'où  nous  sortions,  et  dont  les 
plans  inclinés  étaient  colorés  par  un  soleil  couchant 
qu'on  ne  voyait  pas.  Des  cygnes  voguaient  devant  nous, 
et  des  hérons  allaient  chercher  à  terre  leur  retraite  ac- 
coutumée. Gela  me  rappelait  assez  bien  les  fleuves  et  les 
scènes  de  l'Amérique,  lorsque  le  soir  je  quittais  mon 
canot  d'écorce.  et  que  j'allumais  du  feu  sur  un  rivage 


262  ITINÉRAIRE 

inconnu.  Tout  à  coup,  les  collines  entre  lesquelles  nous 
circulions  venant  à  se  replier  à  droite  et  à  gauche,  la 
mer  s'ouvrit  devant  nous.  Au  pied  des  deux  promontoi- 
res s'étendait  une  terre  basse,  à  demi  noyée,  formée  par 
les  alluvionsdu  tteuve.  Nous  vînmes  mouiller  sous  cette 
terre  marécageuse,  près  d'une  cabane,  dernier  kan  de 
l'Anatolie. 

Le  12,  à  quatre  heures  du  matin,  nous  levâmes  l'an- 
cre ;  le  vent  était  doux  et  favorable,  et  nous  nous  trou- 
vâmes en  moins  d'une  demi-heure  à  l'extrémité  des 
eaux  du  fleuve.  Le  spe  ctacle  mérite  d'être  décrit.  L'au- 
rore se  levait  à  notre  droite  par-dessus  les  terres  du  con- 
tinent ;  à  notre  gauche  s'étend  ait  la  mer  de  Marmara  ; 
la  proue  de  notre  barque  regardait  une  île  ;  le  ciel  à 
l'orient  était  d'un  rouge  vif,  qui  pâlissait  à  mesure  que 
la  lumière  croissait;  l'étoile  du  matin  brillait  dans  cette 
lumière  empourprée  ;  et  au-dessous  de  cette  belle  étoile 
on  distinguait  à  peine  le  croissant  de  la  lune,  comme  le 
trait  du  pinceau  le  plus  déhé  :  un  ancien  aurait  dit  que 
Vénus,  Diane  et  l'Aurore  venaient  lui  annoncer  le  plus 
brillant  des  dieux.  Ce  tableau  changeait  à  mesure  que 
je  le  contemplais  :  bientôt  des  espèces  de  rayons  roses 
et  verts,  partant  d'un  centre  commun,  m.ontèrent  du  le- 
vant au  zénith  :  ces  couleurs  s'effacèrent,  se  ranimèrent 
de  nouveau,  jusqu'à  ce  que  le  soleil, paraissant  sur  l'ho- 
rizon, confondît  toutes  les  nuances  du  ciel  dans  une 
universelle  blancheur  légèrement  dorée. 

Nous  fîmes  route  au  nord,  laissant  à  notre  droite  les 
côtes  de  l'Anatolie  :  le  vent  tomba  une  heure  après  1 
lever  du  soleil,  et  nous  avançâmes  à  la  rame.  Le  calme 
dura  toute  la  journée.  Le  coucher  du  soleil  fut  froid, 
rouge,  et  sans  accidents  de  lumière  :  l'horizon  opposé 
était  grisâtre,  la  mer  plombée  et  sans  oiseaux  ;  les  côtes 
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lointaines  paraissaient  azurées,  mais  elles  n'avaient  au- 
cun éclat.  Le  crépuscule  dura  peu  et  fut  remplacé  subi- 
tement par  la  nuit.  A  neuf  heures,  le  vent  se  leva  du 
côté  de  l'est,  et  nous  fîmes  bonne  route.  Le  13,  au  re- 
tour de  l'aube,  nous  nous  trouvâmes  sous  la  côte  d'Eu- 
rope, en  travers  du  port  Saint-Étienne  :  cette  côte  était 
basse  et  nue.  Il  y  avait  deux  mois,  jour  pour  jour  et 
presque  heure  pour  heure,  que  j'étais  sorti  de  la  capi- 
tule des  peuples  civilisés,  et  j'allais  entrer  dans  la  capi 
taie  des  peuples  barbares.  Que  de  choses  n'avais-je  point 
vues  dans  ce  court  espace  de  temps  !  Combien  ces  deux 
mois  m'avaient  vieilli  ! 

A  six  heures  et  demie,  nous  passâmes  devant  la  Pou- 
drière, monument  blanc  et  long  construit  à  l'italienne. 
Derrière  ce  monument,  s'étendait  la  terre  d'Europe  :  elle 
paraissait  plate  et  uniforme.  Des  villages  annoncés  par 
quelques  arbres,  étaient  semés  çà  et  là;  c'était  un 
paysage  de  la  Beauce  après  la  moisson.  Par-dessus  la 
pointe  de  cette  terre,  qui  se  courbait  en  croissant  devant 
nous,  on  découvrait  quelques  minarets  de  Constanti- 
nople. 

A  huit  heures,  un  caïque  vint  à  notre  bord  :  comme 
nous  étions  presque  arrêtés  par  le  calme.  Je  quittai  la 
felouque,  et  je  m'embarquai  avec  mes  gens  dans  le  petit 
bateau.  Nous  rasâmes  la  pointe  d'Europe,  où  s'élève  le 
château  des  Sept-Tours,  vieille  fortification  gothique  qui 
tombe  en  ruine.  Constantinople,et  surtout  la  côte  d'Asie, 
étaient  noyées  dans  le  brouillard  :  les  cyprès  et  les  mi- 
narets que  j'apercevais  à  travers  cette  vapeur  présen- 
taient l'aspect  d'une  lôrôt  dépouillée.  Gomme  nous  ap- 
prochions de  la  pointe  du  sérail,  le  vent  du  nord  se  leva, 
et  balaya  en  moins  de  quelques  minutes  la  brume  ré- 
pandue sur  le  tableau  ;  je  me  trouvai   tout  à  coup  au 
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milieu  du  palais  du  commandeur  des  croyants  :  ce  fut 
le  coup  de  baguette  d'un  génie.  Devant  moi  le  canal  de 
la  mer  Noire  serpentait  entre  des  collines  riantes,  ainsi 
qu'un  fleuve  superbe  :  j'avais  à  droite  la  terre  d'Asie  et 
la  ville  de  Scutari  ;  la  terre  d'Europe  était  à  ma  gauche; 
elle  formait,  en  se  creusant,  une  large  baie  pleine  de 
grands  navires  à  l'ancre,  et  traversée  par  d'innom- 
brables petits  bateaux.  Cette  baie,  renfermée  entre  deux 
coteaux,  présentait  en  regard  et  en  amphithéâtre  Con- 
stantinople  et  Galata. L'immensité  de  ces  trois  villes  éta- 
gées,  Galata,  Gonstantinople  et  Scutari  -,  les  cyprès,  les 
minarets,  les  mâts  des  vaisseaux,  qui  s'élevaient  et  se 
confondaient  de  toutes  parts;  la  verdure  des  arbres,  les 
couleurs  des  maisons  blanches  et  rouges;  la  mer  qui 
étendait  sous  ces  objets  sa  nappe  bleue,  et  le  ciel  qui 
déroulait  au-dessus  un  autre  champ  d'azur  :  voilà  ce 
que  j'admirais.  On  n'exagère  point,  quand  on  dit  que 
Gonstantinople  offre  le  plus  beau  point  de  vue  de  l'uni- 
vers. 

Nous  abordâmes  à  Galata  :  je  remarquai  sur-le-champ 
le  mouvement  des  quais,  et  la  foule  des  porteurs,  des 
marchands  et  des  mariniers  :  ceux-ci  annonçaient  par 
la  couleur  diverse  de  leurs  visages,  par  la  différence  de 
leur  langage,  de  leurs  habits,  de  leurs  robes,  de  leurs 
chapeaux,  de  leurs  bonnets,  de  leurs  turbans,  qu'ils 
étaient  venus  de  toutes  les  parties  de  l'Europe  et  de 
l'Asie  habiter  cette  frontière  des  deux  mondes.  L'absence 
presque  totale  des  femmes,  le  manque  de  voitures  à 
roues,  et  les  meutes  de  chiens  sans  maître,  furent  les 
trois  caractères  distinctifs  qui  me  frappèrent  d'abord 
dans  l'intérieur  de  cette  ville  extraordinaire.  Gomme  on 
ne  marche  guère  qu'en  babouches,  qu'on  n'entend  point 
le  bruit  de  carrosses  et  de  charrettes,  qu'il  n'y  a  point 
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de  clocheg,  ni  presque  point  de  métiers  à  marteau,  le 
silence  est  continuel.  Vous  voyez  autour  de  vous  une 
foule  muette  qui  semble  vouloir  passer  sans  être  aperçue, 
et  qui  a  toujours  l'air  de  se  dérober  aux  regards  du 
maître.  Vous  arrivez  sans  cesse  d'un  bazar  à  un  cime- 
tière, comme  si  les  Turcs  n'étaient  là  que  pour  acheter, 
vendre,  et  mourir.  Les  cimetières,  sans  murs,  et  placés 
au  milieu  des  rues,  sont  des  bois  magnifiques  de  cyprès  : 
les  colombes  font  leurs  nids  dans  ces  cyprès,  et  parta- 
gent la  paix  des  morts.  On  découvre  çà  et  là  quelques 
monuments  antiques,  qui  n'ont  de  rapport  ni  avec  les 
hommes  modernes,  ni  avec  les  monuments  nouveaux 
dont  ils  sont  environnés  :  on  dirait  qu'ils  ont  été  tran- 
sportés dans  cette  ville  orientale  par  l'effet  d'un  talis- 
man. Aucun  signe  de  joie,  aucune  apparence  de  bon- 
heur ne  se  montre  à  vos  yeux  :  ce  qu'on  voit  n'est  pas 
un  peuple,  mais  un  troupeau  qu'un  iman  conduit  et 
qu'un  janissaire  égorge.  Il  n'y  a  d'autre  plaisir  que  la 
débauche,  d'autre  peine  que  la  mort.  Les  tristes  sons 
d'une  mandoline  sortent  quelquefois  du  fond  d'un  café, 
et  vous  apercevez  d'infâmes  enfants  qui  exécutent  des 
danses  honteuses  devant  des  espèces  de  singes  assis  en 
rond  sur  de  petites  tables.  Au  milieu  des  prisons  et  des 
bagnes  s'élève  un  sérail.  Gapitole  de  la  servitude,  c'est 
là  qu'uu  gardien  sacré  conserve  soigneusement  les 
germes  de  la  peste  et  les  lois  primitives  de  la  tyrannie. 
De  pâles  adorateurs  rôdent  sans  cesse  autour  du  temple, 
et  viennent  apporter  leurs  têtes  à  l'idole.  Rien  ne  peut 
les  soustraire  au  sacrifice  ;  ils  sont  entraînés  par  un  pou- 
voir fatal  :  les  yeux  du  despote  attirent  les  esclaves, 
comme  les  regards  du  serpent  fascinent  les  oiseaux  dont 
il  fait  sa  proie. 
On  a  tant  de  relations  de  Constantinople,  que  ce  serait 
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folie  à  moi  de  prétendre  encore  en  parler.  Il  y  a  plu- 
sieurs auberges  à  Péra,  qui  ressemblent  à  celles  des 
autres  villes  de  l'Europe  :  les  porteurs  qui  s'emparèrent 
de  mes  bagages  me  conduisirent  à  l'une  de  ces  auberges. 
Je  me  rendis  de  là  au  palais  de  France.  J'avais  eu  l'hon- 
neur de  voir  à  Paris  M.  le  général  Sébastiani,  ambassa- 
deur de  France  à  la  Porte  :  non-seulement  il  voulut 
Lien  exiger  que  je  mangeasse  tous  les  jours  au  palais, 
mais  ce  ne  fut  que  sur  mes  instantes  prières  qu'il  me 
permit  de  rester  à  l'auberge.  MM.  Franchini  frères,  pre- 
miers drogmans  de  l'ambassade,  m'obtinrent,  par  Tordre 
du  général,  les  firmans  nécessaires  pour  mon  voyage  de 
Jérusalem  :  M.  l'ambassadeur  y  joignit  des  lettres  adres- 
sées au  père  gardien  de  terre  sainte,  et  à  nos  consuls 
en  Egypte  et  en  Syrie.  Craignant  que  je  ne  vinsse  à  man- 
quer d'argent,  il  me  permit  de  tirer  sur  lui  des  lettres 
de  change  à  vue,  partout  où  je  pourrais  en  avoir  besoin; 
enfin,  joignant  à  ces  services  du  premier  ordre  les  atten- 
tions de  la  politesse,  il  voulut  lui-même  me  faire  voir 
Gonstantinople,  et  il  se  donna  la  peine  de  m'accompa- 
gner  aux  monuments  les  plus  remarquables.  Messieurs 
ses  aides  de  camp  et  la  légation  entière  me  comblèrent 
de  tant  de  civilités,  que  j'en  étais  véritablement  confus  : 
c'est  un  devoir  pour  moi  de  leur  témoigner  ici  toute  ma 
gratitude. 

Je  ne  sais  comment  parler  d'une  autre  personne  que 
j'aurais  dû  nommer  la  première.  Son  extrême  bonté  était 
accompagnée  d'une  grâce  touchante  et  triste  qui  semblait 
être  un  pressenliment  de  l'avenir  :  elle  était  pourtant 
heureuse,  et  une  circonstance  particulière  augmentait 
encore  son  bonheur.  Moi-même  j'ai  pris  part  à  cette  joie 
qui  devait  se  chamger  en  deuil.  Quand  je  quittai  Gon- 
stantinople,madame  Sébastiani  était  pleine  de  santé,  d'es- 
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pérance  et  de  jeunesse;  et  je  n'avais  pas  encore  revu 
notre  pays ,  qu'elle  ne  pouvait  déjà  plus  entendre 
l'expression  de  ma  reconuaissance. 

Troja  infelice  sepultum 

Detinet  extremo  terra  aliéna  solo. 

n  y  avait  dans  ce  moment  même  à  Constantinople  une 
députalion  des  pères  de  terre  sainte;  ils  étaient  venus 
réclamer  la  protection  de  l'ambassadeur  contre  la  tyran- 
nie des  commandants  de  Jérusalem.  Les  pères  me  don- 
nèrent des  lettres  de  recommandation  pour  Jaffa.  Par 
un  autre  bonheur,  le  bâtiment  qui  portait  les  pèlerins 
grecs  en  Syrie  se  trouvait  prêt  à  partir.  11  était  en  rade, 
et  il  devait  mettre  à  la  voile  au  premier  bon  vent  ;  de 
sorte  que,  si  mon  voyage  de  la  Troade  avait  réussi,  j'au- 
rais manqué  celui  de  la  Palestine.  Le  marché  fut  bientôt 
conclu  avec  le  capitaine.  M.  l'ambassadeur  fit  porter  à 
bord  les  provisions  les  plus  recherchées.  11  me  donna 
pour  interprète   un  Grec  appelé  /ean,  domestique  de 
MM.   Franchini.  Comblé  d'attentions,  de  vœux   et  de 
souhaits,  le  18  septembre  à  midi  je  fus  conduit  sur  le 
vaisseau  des  pèlerins. 

J'avoue  que  si  j'étais  fâché  de  quitter  des  hôtes  d'une 
bienveillance  et  d'une  politesse  aussi  rares,  j'étais  ce- 
pendant bien  aise  de  sortir  de  Constantinople.  Les  sen- 
timents qu'on  éprouve  malgré  soi  dans  cette  ville  gâtent 
sa  beauté  :  quand  on  songe  que  ces  campagnes  n'ont  été 
habitées  autrefois  que  par  des  Grecs  du  Bas-Empire,  et 
qu'elles  sont  occupées  aujourd'hui  par  des  Turcs,  on  est 
choqué  du  contraste  entre  les  peuples  et  les  lieux  ;  il 
semble  que  des  esclaves  aussi  vils  et  des  tyrans  aussi 
cruels  n'auraient  jamais  dû  déshonorer  un  séjour  aussi 
magnifique.  J'étais  arrivé  à  Constantinople  le  'ourmôme 
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d'une  révolution .  les  rebelles  de  la  Romélie  s'étaient 
avancés  jusqu'aux  pu  ^tes  de  la  ville.  Obligé  de  céder  à 
l'orage,  Sélim  avait  exilé  et  renvoyé  des  ministres  dé- 
sagréables aux  janissaires  :  on  attendait  à  chaque  instant 
que  le  bruit  du  canon  annonçât  la  chute  des  têtes  pros- 
crites. Quand  je  contemplais  les  arbres  et  le  palais  du 
sérail,  je  ne  pouvais  me  défendre  de  prendre  en  pitié  le 
maître  de  ce  vaste  empire.  Oh!  que  les  despotes  sont 
misérables  au  milieu  de  leur  bonheur,  faibles  au  milieu 
de  leur  puissance  !  Qu'ils  sont  à  plaindre  de  faire  couler 
les  pleurs  de  tant  d'hommes,  sans  être  sûrs  eux-mêmes 
de  n'en  jamais  répandre,  sans  pouvoir  jouir  du  sommeil 
dont  ils  privent  l'infortuné! 

Le  séjour  de  Gonstantinople  me  pesait.  Je  n'aime  à 
visiter  que  les  lieux  embellis  par  les  vertus  ou  par  les 
arts,  et  je  ne  trouvais  dans  cette  patrie  des  Phocas  et 
des  Bajazet  ni  les  unes  ni  les  autres.  Mes  souhaits  furent 
bientôt  remplis,  car  nous  levâmes  l'ancre  le  jour  môme 
de  mon  embarquement,  à  quatre  heures  du  soir.  Nous 
déployâmes  la  voile  au  vent  du  nord,  et  nous  voguâmes 
vers  Jérusalem  sous  la  bannière  de  la  croix,  qui  flottait 
aux  mâts  de  notre  vaisseau. 


TROISIEME  PARTIE 


VOYAGE  DE  RHODES,    DE    JAFFA,   DE  BETHLÉEM 
ET   DE  LA  MER  MORTE 

Nous  étions  sur  le  vaisseau  à  peu  près  deux  cents  pas- 
sagers, hommes,  femmes,  enfants  et  vieillards.  On  voyait 
autant  de  nattes  rangées  en  ordre  des  deux  côtés  de 
l'entre-pont.  Une  bande  de  papier,  collée  contre  le  bord 
du  vaisseau,  indiquait  le  nom  du  propriétaire  delà  natte. 
Chaque  pèlerin  avait  suspendu  à  son  chevet  son  bourdon, 
son  chapelet,  et  une  petite  croix.  La  chambre  du  capi- 
taine était  occupée  par  les  papas  conducteurs  de  la 
troupe.  A  l'entrée  de  cette  chambre,  on  avait  ménagé 
deux  antichambres.  J'avais  l'honneur  de  loger  dans  un 
de  ces  trous  noirs,  d'environ  six  pieds  carrés,  avec  mes 
deux  domestiques;  une  famille  occupait  vis-à-vis  de 
moi  l'autre  appartement.  Dans  cette  espèce  de  répu- 
blique, chacun  faisait  son  ménage  à  volonté  :  les  femmes 
soignaient  leurs  enfants,  les  hommes  fumaient  ou  pré- 
paraient leur  dîner,  les  papas  causaient  ensemble.  On 
entendait  de  tous  côtés  le  son  des  mandolines,  des 
violons  et  des  lyres.  On  chantait,  on  dansait,  on  riait, 
on  priait.  Tout  le  monde  était  dans  la  joie.  On  me  disait  : 
Jérusalem,  en  me  montrant  le  midi;  et  je  répondais  : 
Jérusalem  !  Enfin,  sans  la  peur,  nous  eussions  été  les 
plus  heureuses  gens  du  monde  ;  mais  au  moindre  vent 
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les  matelots  pliaient  les  voiles,  les  pèlerins  criaient  : 
Christos,  kyrie  eleison  !  L'orage  passé,  nous  reprenions 
notre  audace. 

Au  reste,  je  n'ai  point  remarqué  le  désordre  dont  par- 
lent quelques  voyageurs.  Nous  étions  au  contraire  fort 
décents  et  fort  réguliers.  Dès  le  premier  soir  de  notre 
départ,  deux  papas  firent  la  prière,  à  laquelle  tout  le 
monde  assista  avec  beaucoup  de  recueillement.  On  bénit 
le  vaisseau,  cérémonie  qui  se  renouvelait  à  chaque 
orage.  Les  chants  de  l'Église  grecque  ont  assez  de  dou- 
ceur, mais  peu  de  gravité.  J'observai  une  chose  singu- 
lière :  un  enfant  commençait  le  verset  d'un  psaume 
dans  un  ton  aigu,  et  le  soutenait  ainsi  sur  une  seule 
note,  tandis  qu'un  papas  chantait  le  même  verset  sur  un 
air  différent  et  en  canon,  c'est-à-dire,  commençant  la 
phrase  lorsque  l'enfant  en  avait  déjà  passé  le  miheu. 
Ils  ont  un  admirable  Kyrie  eleison  :  ce  n'est  qu'une  note 
tenue  par  différentes  voix,  les  unes  graves,  les  autres 
aiguës,  exécutant  andate  et  me::^za  voce,  l'octave,  la 
quinte  et  la  tierce.  L'effet  de  ce  Kyrie  est  surprenant 
pour  la  tristesse  et  la  majesté  :  c'est  sans  doute  un  reste 
de  l'ancien  chant  de  la  primitive  ÉgUse.  Je  soupçonne 
l'autre  psalmodie  d'appartenir  à  ce  chant  moderne  in- 
troduit dans  le  rit  grec  vers  le  quatrième  siècle,  et  dont 
saint  Augustin  avait  bien  raison  de  se  plaindre. 

Dès  le  lendemain  de  notre  départ,  la  fièvre  me  reprit 
avec  assez  de  violence  :  je  fus  obligé  de  rester  couché 
sur  ma  natte.  Nous  traversâmes  rapidement  la  mer  de 
Marmara  (la  Propontide).  Nous  passâmes  devant  la 
presqu'île  de  Cyzique  et  à  l'embouchure  d'i1îgos-Po- 
taraos.  Nous  rasâmes  les  promontoires  de  Sestos  et 
d'Abydos  :  Alexandre  et  son  armée,  Xerxès  et  sa  flotte, 
les  Athéniens  et  les  Spartiates,  Héro  et  Léandre,  ne  pu- 
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rent  vaincre  le  mal  de  tête  qui  m'accablait  ;  mais  lorsque, 
le  21  septembre  à  six  heures  du  matin,  ou  me  vint  dire 
que  nous  allions  doubler  le  château  des  Dardanelles,  la 
fièvre  fut  chassée  par  les  souvenirs  de  Troie.  Je  me 
tramai  sur  le  pont  ;  mes  premiers  regards  tombèrent 
sur  un  haut  promontoire  couronné  par  neuf  moulins  : 
c'était  le  cap  Sigée.  Au  pied  du  cap,  je  distinguais  deux 
tumulus,  les  tombeaux  d'Achille  et  de  Patrocle.  L'em- 
bouchure du  Simoïs  était  à  la  gauche  du  château  neuf 
d'Asie  ;  plus  loin,  derrière  nous,  en  remontant  vers  l'ilel- 
lespont,  paraissent  le  cap  Rhétée  et  le  tombeau  d'Ajax. 
Dans  l'enfoncement  s'élevait  la  chaîne  du  mont  Ida, 
dont  les  pentes,  vues  du  point  où  j'étais,  paraissaient 
douces  et  d'une  couleur  harmonieuse.  Ténédos  était 
devant  la  proue  du  vaisseau  :  Est  in  conspectu  Tenedos. 

Je  promenais  mes  yeux  sur  ce  tableau  et  les  ramenais 
malgré  moi  à  la  tombe  d'Achille.  Je  répétais  ces  vers  du 
poète  : 

«  L'armée  des  Grecs  belliqueux  élève  sur  le  rivage  un 
monument  vaste  et  admiré  ;  monument  que  l'on  aper- 
çoit de  loin  en  passant  sur  la  mer,  et  qui  attirera  les 
regards  des  générations  présentes  et  des  races  futures.  » 

X£ua[j.£v  'Apystoiv  tspb;  atpatb?  at/^p-rixt^wv, 
'A/.XTJ  Im  TT:poij-/oûarj,  It:\  r:Xat£Î'  'EXXrjC7:6vTw  • 
"Qi  y.zv  TrjXstpavT)?  lif.  jcovcécpiv  àvBp<i(Ttv  el'/) 
Totç  oï  vuv  ■^B-^â(A'Ji  Y.oà  o'(  [j.£T6:riCT8sv  è'aovrai. 

Odyss.,  lib.  XXIV. 

Les  pyramides  des  rois  égyptiens  sont  peu  de  chose, 
comparées  à  la  gloire  de  cette  tombe  de  gazon  que 
chanta  Homère  et  autour  de  laquelle  courut  Alexandre. 

j'éprouvai  dans  ce  moment  un  effet  remarquable  de 
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la  puissance  des  sentiments  et  de  l'influence  de  l'âme 
sur  le  corps.  J'étais  monté  sur  le  pont  avec  la  fièvre  :  le 
mal  de  tête  cessa  subitement;  je  sentis  renaître  mes 
forces  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  toutes  les 
forces  de  mon  esprit.  Il  est  vrai  que  vingt-quatre  heures 
après  la  fièvre  était  revenue. 

Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  :  j'avais  eu  le  dessein  de 
me  rendre  par  l'Ânatolie  à  la  plaine  de  Troie,  et  l'on  a 
vu  ce  qui  me  força  à  renoncer  à  mon  projet;  j'y  voulus 
aborder  par  mer,  et  le  capitaine  du  vaisseau  refusa  obs- 
tinément de  me  mettre  à  terre,  quoiqu'il  y  fût  obligé  par 
notre  traité.  Dans  le  premier  moment,  ces  contrariétés 
me  firent  beaucoup  de  peine,  mais  aujourd'hui  je  m'en 
console.  J'ai  tant  été  trompé  en  Grèce,  que  le  même  sort 
m'attendait  peut-être  à  Troie.  Du  moins  j'ai  conservé 
toutes  mes  illusions  sur  le  Simoïs  ;  j'ai  de  plus  le  bon- 
heur d'avoir  salué  une  terre  sacrée,  d'avoir  vu  les  flots 
qui  la  baignaient  et  le  soleil  qui  l'éclairé. 

Je  m'étonne  que  les  voyageurs,  en  parlant  de  la  plaine 
de  Troie,  négligent  presque  toujours  les  souvenirs  de 
VÉnéide.  Troie  a  pourtant  fait  la  gloire  de  Virgile, 
comme  elle  a  fait  celle  d'Homère.  C'est  une  rare  des- 
tinée pour  un  pays  d'avoir  inspiré  les  plus  beaux  chants 
des  deux  plus  grands  poètes  du  monde.  Tandis  que  je 
voyais  fuir  les  rivages  d'ilion,  je  cherchais  à  me  rap- 
peler les  vers  qui  peignent  si  bien  la  flotte  grecque  sor- 
tant de  Ténédos  et  s'avançant,  per  silentia  lunœ^  à  ces 
bords  sohtalres  qui  passaient  tour  à  tour  sous  mes  yeux. 
Bientôt  des  cris  affreux  succédaient  au  silence  de  la 
nuit,  et  les  flammes  du  palais  de  Priam  éclairaient  cette 
mer,  où  notre  vaisseau  voguait  paisiblement 

La  muse  d'Euripide,  s'emparant  aussi  de  ces  douleurs, 
prolongea  le?  scènes  de  deuil  sur  ces  rivages  tragiques. 
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LE    CHOEUR. 

«  Hécube,  voyez-vous  Âiidromaque  qui  s'avance  sur 
ua  char  étranger  ?  Son  iils,  le  fils  d'Hector,  le  jeune 
Astyanax,  suit  le  sein  maternel. 

HÉGUBE. 

y>  0  femme  infortunée  !  en  quels  lieux  êtes-vous  con- 
duite, entourée  des  armes  d'Hector  et  des  dépouilles  de 
la  Phrygie!,.. 

ANDROMAQUE. 


1)  0  douleurs  ! 
»  Mes  enfants  ! 
»  Infortunée  ! 


HÉCUBE. 

ANDROMAQUE. 

HÉCUBE. 


»  Et  mes  enfants!... 

ANDROMAQUE. 

»  Accours,  mon  époux  !... 

HÉCUBE.' 

»  Oui,  viens,  fléau  des  Grecs  !  Oh  !  le  premier  de  mes 
enfants  !  rends  à  Priam,  dans  les  enfers,  ceUe  qui,  sur 
la  terre,  lui  fut  si  tendrement  unie. 

LE  CHœUR. 

»  Il  ne  nous  reste  que  nos  regrets  et  les  larmes  que 
nous  versons  sur  ces  ruines.  Les  douleurs  ont  succédé 
aux  douleurs...  Troie  a  subi  le  joug  de  l'esclavage. 

HÉCUBE. 

»  Ainsi  le  palais  où  je  devins  mère  est  tombé  ! 

LE    CHŒUR. 

»  G  mes  enfants,  votre  patrie  est  changée  en  dé- 
sert! »  etc. 

Tandis  que  je  m'occupais  des  'douleurs  d'Hécube,  les 
descendants  des  Grecs  avaient  encore  l'air,  sur  notre 
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vaisseau,  de  se  réjouir  de  la  mort  de  Priam.  Deux  mate- 
lots se  mirent  à  danser  sur  le  pont,  au  son  d'une  lyre 
et  d'un  tambourin  :  ils  exécutaient  une  espèce  da  pan- 
tomime. Tantôt  ils  levaient  les  bras  au  ciel,  tantôt  ils 
appuyaient  une  de  leurs  mains  sur  le  côté,  étendant 
l'autre  main  comme  un  orateur  qui  prononce  une  haran- 
gue. Ils  portaient  ensuite  cette  même  main  au  cœur,  un 
front  et  aux  yeux.  Tout  cela  était  entremêlé  d'attitud'js 
plus  ou  moins  bizarres,  sans  caractère  décidé,  et  assez 
semblables  aux  contorsions  des  sauvages.  On  peut  voir, 
au  sujet  des  danses  des  Grecs  modernes,  les  lettres  de 
M.  Guys  et  de  madame  Ghénier.  A  celte  pantomime  suc- 
céda une  ronde  où  la  chaîne,  passant  et  repassant  par 
différents  points,  rappelait  assez  bien  les  sujets  de  ces 
bas-reliefs  où  l'on  voit  des  danses  antiques.  Heureuse- 
ment l'ombre  des  voiles  du  vaisseau  me  dérobait  un  peu 
la  figure  et  les  vêtements  des  acteurs,  et  je  pouvais  trans- 
former mes  sales  matelots  en  bergers  de  Sicile  et 
d'Arcadie. 

Le  vent  continuant  à  nous  être  favorable,  nous  fran- 
chîmes rapidement  le  canal  qui  sépare  l'île  de  Ténédos 
du  continent,  et  nous  longeâmes  la  côte  de  l'Anatolie 
jusqu'au  cap  Baba,  autrefois  Lee  ium  fromontorium.  Nous 
portâmes  alors  à  l'ouest,  pour  doubler,  à  l'entrée  de  la 
nuit,  la  pointe  de  l'île  de  Lesbos.  Ce  fut  à  Lesbos  que 
naquirent  Sapho  et  Alcée,  et  que  la  tête  d'Orphée  vint 
a1)order  en  répétant  le  nom  d'Eurydice  : 

Ah!  miseram  Eurydicen,  anima  fugiente,  vocabat. 

Le  22,  au  matin,  la  tramontane  se  leva  avec  une  vio- 
lence extraordinaire.  Nous  devions  mouillera  Chio,  pour 
prendre  d'autres  pèlerins  \  mais  par  la  frayeur  et  la  mau- 
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vaise  manœuvre  du  capitaine,  nous  fûmes  obligés  d'al- 
ler jeter  Tancre  au  port  deTchesmé,  sur  un  fond  de  roc 
assez  dangereux,  près  d'un  grand  vaisseau  égyptien 
naufragé. 

Ce  port  d'Asie  a  quelque  chose  de  fatal.  La  flotte 
turque  y  fut  brûlée  en  1770,  par  le  comte  Orlow  ;  et  les 
Romains  y  détruisirent  les  galères  d'Ântiocbus,  l'an  191 
avant  notre  ère,  si  toutefois  le  Cyssus  des  anciens  est 
le  Tchesmédes  modernes.  M.  de  Ghoiseul  a  donné  un 
plan  et  une  vue  de  ce  port.  Le  lecteur  se  souvient  peut- 
être  que  j'étais  presque  entré  àTcbesmô  en  faisant  voile 
pour  Smyrne,  le  l*'"  septembre,  vingt  et  un  jours  avant 
mon  second  passage  dans  l'Archipel. 

Nous  attendîmes,  le  22  et  le  23,  les  pèlerins  de  l'île  de 
Chio.  Jean  descendit  à  terre,  et  me  fit  une  ample  provi- 
sion de  grenades  de  Tchesmé  :  elles  ont  une  grande 
réputation  dans  le  Levant,  quoiqu'elles  soient  inférieures 
à  celles  de  Jaffa.  Mais  je  viens  de  nommer  Jean,  et  cela 
me  rappelle  que  je  n'ai  point  encore  parlé  au  lecteur  de 
ce  nouvel  interprète,  successeur  du  bon  Joseph.  C'était 
l'homme  le  plus  mystérieux  que  j'aie  jamais  rencontré  : 
deux  petits  yeux  renfoncés  dans  la  tête  et  comme  cachés 
par  un  nez  fort  saillant,  deux  moustaches  rouges,  une 
habitude  continuelle  de  sourire,  quelque  chose  de  sou- 
ple dans  le  maintien,  donneront  d'abord  une  idée  de  sa 
personne.  Quand  il  avait  un  mot  à  me  dire,  il  commen- 
çait par  s'avancer  de  côté,  et,  après  avoir  fait  un  long 
détour,  il  venait  presque  en  rampant  me  chuchoter  dans 
l'oreille  la  chose  du  monde  la  moins  secrète.  Aussitôt 
que  je  l'apercevais,  je  lui  criais  :  Marchez  droit  et  par- 
lez haut  ;  conseil  qu'on  pourrait  adresser  à  bien  des 
gens.  Jean  avait  des  intelligences  'avec  les  principaux 
papas  :  il  racontait  de  moi  des  choses  étranges  ;  il  me 
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faisait  des  compliments  de  la  part  des  pèlerins  qui  de- 
meuraient à  fond  de  cale,  et  que  je  n'avais  pas  remar- 
qués. Au  moment  des  repas,  il  n'avait  jamais  d'appétit, 
tant  il  était  au-dessus  des  besoins  vulgaires;  mais  aus- 
sitôt que  Julien  avait  achevé  le  dîner,  ce  pauvre  Jean 
descendait  dans  la  chaloupe  où  l'on  tenait  mes  provi- 
sions, et,  sous  prétexte  de  mettre  de  l'ordre  dans  mes 
paniers,  il  engloutissait  des  morceaux  de  jambon,  dé- 
vorait une  volaille,  avalait  une  bouteille  de  vin,  et  tout 
cela  avec  une  telle  rapidité  qu'on  ne  voyait  pas  le 
mouvement  de  ses  lèvres.  Il  revenait  ensuite  d'un  air 
triste  me  demander  si  j'avais  besoin  de  ses  services.  Je 
lui  conseillais  de  ne  pas  se  laisser  aller  au  chagrin  et  de 
prendre  un  peu  de  nourriture,  sans  quoi  il  courait  le  ris- 
que de  tomber  malade.  Le  Grec  me  croyait  sa  dupe;  et 
cela  lui  faisait  tant  de  plaisir,  que  je  le  lui  laissais  croire. 
Malgré  ces  petits  défauts,  Jean  était  au  fond  un  très-hon- 
nête homme,  et  il  méritait  la  confiance  que  ses  maîtres 
lui  accordaient.  Au  reste,  je  n'ai  tracé  ce  portrait,  et 
quelques  autres,  que  pour  satisfaire  au  goût  de  ces  lec- 
teurs qui  aiment  à  connaître  les  personnages  avec  les- 
quels on  les  fait  vivre.  Pour  moi,  si  j'avais  eu  le  talent 
de  ces  sortes  de  caricatures,  j'aurais  cherché  soigneuse- 
ment à  l'étouffer  ;  tout  ce  qui  fait  grimacer  la  nature  de 
l'homme  me  semble  peu  digne  d'estime  :  on  sent  bien 
que  je  n'enveloppe  pas  dans  cet  arrêt  la  bonne  plaisante- 
rie, la  raillerie  fine,  la  grande  ironie  du  style  oratoire  et 
le  haut  comique. 

Dans  la  nuit  du  22  au  23,  le  bâtiment  chassa  sur  son 
ancre,  et  nous  pensâmes  nous  perdre  sur  les  débris  du 
vaisseau  d'Alexandrie,  naufragé  auprès  de  nous.  Les 
pèlerins  de  Chio  arrivèrent  le  23  à  midi  :  ils  étaient  au 
nombre  de  seize.  A  dix  heures  nous  appareillâmes  par 
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une  fort  belle  nuit,  avec  un  vent  d'est  modéré,  qui  re- 
monta au  nord  le  24,  au  lever  du  jour. 

Nous  passâmes  entre  Nicaria  et  Samos.  Cette  dernière 
île  fut  célèbre  par  sa  fertilité,  par  ses  tyrans  et  surtout 
par  la  naissance  de  Pythagore.  Le  bel  épisode  de  Télé- 
maque  a  effacé  tout  ce  que  les  poètes  nous  ont  dit  de 
Samos. 

Nous  nous  engageâmes  dans  le  canal  que  forment  les 
Sporades,  Pathmos,  Leria,  Gos,  etc.,  et  les  rivages  de 
l'Asie.  Là  serpentait  le  Méandre,  là  s'élevaient  Éphèse, 
Milet,  Halicarnasse,  Cnide  :  je  saluais  pour  la  dernière 
fois  la  patrie  d'homère,  d'Hérodote,  d'Hippocrate,  de 
Thaïes,  d'Âspasie;  mais  je  n'apercevais  ni  le  temple 
d'Éphèse,  ni  le  tombeau  de  Mausole,  ni  la  Vénus  de 
Cnide;  et  sans  les  travaux  de  Pococke,  de  Wood,  de 
Spon,  de  Choiseul,  je  n'aurais  pu,  sous  un  nom  mo- 
derne et  sans  gloire,  reconnaître  le  promontoire  de 
Mycale. 

Le  25,  à  six  heures  du  matin,  nous  jetâmes  l'ancre  au 
port  de  Rhodes,  afin  de  prendre  un  pilote  pour  la  côte  de 
Syrie.  Je  descendis  à  terre,  et  je  me  fis  conduire  chez 
M,  Magallon,  consul  français.  Toujours  môme  réception, 
même  hospitalité,  même  politesse.  M.  Magallon  était 
malade;  il  voulut  cependant  me  présenter  au  comman- 
dant turc,  très-bon  homme,  qui  me  donna  un  chevreau 
noir  et  me  permit  de  me  promener  où  je  voudrais.  Je 
lui  montrai  un  firman  qu'il  mit  sur  sa  tête  en  me 
déclarant  qu'il  portait  ainsi  tous  les  amis  du  Grand  Sei- 
gneur. 

Il  me  tardait  de  sortir  de  cette  audience,  pour  jeter  du 
moins  un  regard  sur  cette  fameuse  Rhodes,  où  je  ne  de- 
vais passer  qu'un  moment. 
Ici  commençait  pour  moi  une  antiquité  qui  formait  le 

I.  16 
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passage  entre  l'antiquité  grecque  que  je  quittais  et  l'an- 
tiquité hébraïque  dont  j'allais   chercher  les  souvenirs. 
Les  monuments  des  chevaliers  de  Rhodes  ranimèrent  ma 
curiosité,  un  peu  fatiguée  des  rumes  de  Sparte  et  d'A- 
thènes. Des  lois  sages  sur  le  commerce,  quelques  vers 
de  Pindare  sur  l'épouse  du  Soleil  et  la  fille  de  Vénus, 
des  poètes  comiques,  des  peintres,  des  monuments  plus 
grands  que  beaux  :  voilà,  je  crois,  tout  ce  que  rappelle 
au  voyageur  la  Rhodes  antique.  Les  Rhodiens  étaient 
braves  :  il  est  assez  singulier  qu'ils  se  soient  rendus  cé- 
lèbres dans  les  armes  pour  avoir  soutenu  un  siège  avec 
gloire,  comme  les  chevaliers  leurs  successeurs.  Rhodes, 
honorée  de  la  présence  de  Cicéron  et  de  Pompée,  fut 
souillée  par  le  séjour  de  Tibère.  Les  Perses  s'emparèrent 
de  Rhodes  sous  le  règne  d'Honorius.  Elle  fut  prise  eur 
suite  par  les  généraux  des  califes,  l'an  647  de  notre  ère, 
et  reprise  par  Anastase,  empereur  d'Orient.  Les  Vénitiens 
s'y  établirent  en  1203  ;  Jean  Ducas  l'enleva  aux  Véni- 
tiens. Les  Turcs  la  conquirent  sur  les  Grecs.  Les  cheva- 
liers de  Saint-Jean  de  Jérusalem  s'en  saisirent  en  1304, 
1308  ou  1319.  Ils  la  gardèrent  à  peu  près  deux  siècles,  et 
la  rendirent  a  Soliman  II  le  25  décembre  1522.  On  peut 
consulter,  sur  Rhodes,    Coronelli,  Dapper,  Savary,  et 
M.  de  Choiseul. 

Rhodes  m'offrait  à  chaque  pas  des  traces  de  nos  mœurs 
et  des  souvenirs  de  ma  patrie.  Je  retrouvais  une  petite 
France  au  milieu  de  la  Grèce  : 

Procedo,  et  parvam  Trojam  simulataque  magnis 
Pergama 

Agnosco. 

Je  parcourais  une  longue  rue,  appelée  encore  la  rue 
des  ChevaUcrs.  Elle  est  bordée  de  maisons  gothiques  j  les 
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murs  de  ces  maisons  sont  parsemés  de  devises  gauloises 
et  des  armoiries  de  nos  familles  historiques.  Je  remar- 
quai les  lis  de  France,  couronnés,  et  aussi  frais  que 
s'ils  sortaient  de  la  main  du  sculpteur.  Les  Turcs,  qui 
ont  mutilé  partout  les  monuments  de  la  Grèce,  ont 
épargné  ceux  de  la  chevalerie  :  l'honneur  chrétien  a 
étonné  la  bravoure  infidèle,  et  les  Saladin  ont  respecté 
les  Couci. 

Au  bout  de  la  rue  des  Chevaliers  on  trouve  trois  ar- 
ceaux gotliiques  qui  conduisent  au  palais  du  grand 
maître.  Ce  palais  sert  aujourd'hui  de  prison.  Un  couvent 
à  demi  ruiné  et  desservi  par  deux  moines  est  tout  ce 
qui  rappelle  à  Rhodes  cette  religion  qui  y  fît  tant  de 
miracles.  Les  pères  me  conduisirent  à  leur  chapelle.  On 
y  voit  une  Vierge  gothique,  peinte  sur  bois;  elle  tient 
son  enfant  dans  ses  bras  :  les  armes  du  grand  maître 
d'Aubusson  sont  gravées  au  bas  du  tableau.  Cette  anti- 
quité curieuse  fut  découverte,  il  y  a  quelques  années, 
par  un  esclave  qui  cultivait  le  jardin  du  couvent.  Il  y  a 
dans  la  chapelle  un  second  autel  dédié  à  saint  Louis, 
dont  on  rétro uvre  l'image  dans  tout  l'Orient,  et  dont  j'ai 
vu  le  lit  de  mort  à  Carthage.  Je  laissai  quelques  aumônes 
à  cet  autel,  en  priant  les  pères  de  dire  une  messe  pour 
mon  bon  voyage,  comme  si  j'avais  prévu  les  dangers  que 
je  courrais  sur  les  côtes  de  Rhodes  à  mon  retour  d'Egypte. 

Le  port  marchand  de  Rhodes  serait  assez  sûr  si  l'on 
rétablissait  les  anciens  ouvrages  qui  le  défendaient.  Au 
fond  de  ce  port  s'élève  un  mur  flanqué  de  deux  tours. 
Ces  deux  tours,  selon  la  tradition  du  pays,  ont  rem- 
placé les  deux  rochers  qui  servaient  de  base  au  colosse. 
On  sait  que  les  vaisseaux  ne  passaient  point  entre  les 
jambes  de  ce  colosse,  et  je  n'en  parle  que  pour  ne  rien 
oublier. 
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Assez  près  de  ce  premier  port  se  trouvent  la  darse  des 
galères  et  le  chantier  de  construction.  On  y  bâtissait 
alors  une  frégate  de  trente  canons,  avec  des  sapins  tirés 
des  montagnes  de  l'ile,  ce  qui  m'a  paru  digne  de  re- 
marque. 

Les  rivages  de  Rhodes,  du  côté  de  la  Caramanie  (la 
Doride  et  la  Carie),  sont  à  peu  près  au  niveau  de  la 
mer;  mais  l'île  s'élève  dans  l'intérieur,  et  l'on  remar- 
que surtout  une  haute  montagne,  aplatie  à  sa  cime,  ci- 
tée par  tous  les  géographes  de  l'antiquité.  Il  reste  en- 
core à  Linde  quelques  vestiges  du  temple  de  Minerve. 
Camire  et  Lalyse  ont  disparu.  Rhodes  fournissait  autre- 
fois de  l'huile  à  toute  l'Anatolie  ;  elle  n'en  a  pas  aujour- 
d'hui assez  pour  sa  propre  consommation.  Elle  exporte 
encore  un  peu  de  blé.  Les  vignes  donnent  un  vin 
très-bon,  qui  ressemble  à  ceux  du  Rhône  :  les  plants 
en  ont  peut-être  été  apportés  du  Dauphiné  par  les  che- 
valiers de  cette  langue,  d'autant  plus  qu'on  appelle  ces 
vins,  comme  en  Chypre,  vins  de  Commanderie. 

Nos  géographies  nous  disent  que  l'on  fabrique  à  Rho- 
des des  velours  et  des  tapisseries  très-estimés  :  quelques 
toiles  grossières,  dont  on  fait  des  meubles  aussi  gros- 
siers, sont,  dans  ce  genre,  le  seul  produit  de  l'industrie 
des  Rhodiens.  Ce  peuple,  dont  les  colonies  fondèrent  au- 
trefois Naples  et  Agrigente,  occupe  à  peine  aujourd'hui 
un  coin  de  son  île  déserte.  Un  aga,  avec  une  centaine  de 
janissaires  dégénérés,  suffisent  pour  garder  un  troupeau 
d'esclaves  soumis.  On  ne  conçoit  pas  comment  l'ordre  de 
Malte  n'a  jamais  essayé  de  rentrer  dans  ses  anciens  do- 
maines :  rien  n'était  plus  aisé  que  de  s'emparer  de  l'île  de 
Rhodes  ;  il  eût  été  facile  aux  chevaliers  d'en  relever  les 
fortifications,  qui  sont  encore  assez  bonnes  :  ils  n'en  au- 
raient point  été  chassés  de  nouveau;  car  les  Turcs,  qui. 
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les  premiers  en  Europe,  ouvrirent  la  tranchée  devant  une 
place,  sont  maintenant  le  dernier  des  peuples  dans  l'art 
des  sièges. 

Je  quittai  M.  Magallon  le  25  à  quatre  heures  du  soir, 
après  lui  avoir  laissé  des  lettres  qu'il  me  promit  de  faire 
passer  à  Gonstantinople,  par  la  Garamanie.  Je  rejoignis 
dans  un  caïque  notre  bâtiment,  déjà  sous  voile  avec  son 
pilote  côtier  :  ce  pilote  était  un  Allemand  établi  à  Rho- 
des depuis  plusieurs  années.  Nous  fîmes  route  pour  re- 
connaître le  cap  à  la  pointe  de  la  Garamanie,  autrefois 
le  promontoire  de  la  Ghimère  en  Lycie.  Rhodes  offrait  au 
loin,  derrière  nous,  une  chaîne  de  côtes  bleuâtres,  sous 
un  ciel  d'or.  On  distinguait  dans  cette  chaîne  deux  mon- 
tagnes carrées,  qui  paraissaient  taillées  pour  porter  des 
châteaux,  et  qui  ressemblaient  assez  par  leur  coupe 
aux  Acropolis  de  Gorintho,  d'Athènes  et    de  Pergame. 

Le  26  fut  un  jour  malheureux.  Le  calme  nous  arrêta 
sous  le  continent  de  l'Asie,  presque  en  face  du  cap  Ghé- 
lidonia,  qui  forme  la  pointe  du  golfe    de    Satalie.  Je 
voyais  à  notre  gauche  les  pics  élevés  du  Gragus,  et  je 
me  rappelais  les  vers  des  poètes  sur  la  froide  Lycie.  Je 
ne  savais  pas  que  je  maudirais  un  jour  les  sommets  de 
ce  Taurus  que  je  me  plaisais  à  regarder,  et  que  j'aimais 
à  compter  parmi  les  montagnes  célèbres  dont  j'avais 
aperçu  la  cime.  Les  courants  étaient  violents  et  nous 
portaient  en  dehors,  comme  nous  le  reconnûmes  le  jour 
d'après.  Le  vaisseau,  qui  était  sur  son  lest,  fatiguait 
beaucoup  au  roulis  :  nous  cassâmes  la  tête  du  grand 
mât  et  la  vergue  de  la  seconde  voile  du  mât  de  misaine. 
Pour  des  marins  aussi  peu  expérimentés,  c'était  un  très- 
grand  malheur. 

C'est  véritablement  une  chose  surprenante  que  de  voir 
naviguer  des  Grecs.  Le  pilote  est  assis,  les  jambes  croi- 

16. 
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sées,  la  pipe  à  la  bouche  ;  il  tient  la  barre  du  gouver- 
nail, laquelle,  pour  être  de  niveau  avec  la  main  qui  la 
dirige,  rase  le  plancher  de  la  poupe.  Devant  ce  pilote  à 
demi  couché,  et  qui  n'a  par  conséquent  aucune  force, 
est  une  boussole  qu'il  ne  connaît  point  et  qu'il  ne  re- 
garde pas.  A  ia  moindre  apparence  de  danger,  on  dé- 
ploie sur  le  pont  des  cartes  françaises  et  italiennes  ; 
tout  l'équipage  se  couche  à  plat- ventre,  le  capitaine  à  la 
tête  ;  on  examine  la  carte,  on  en  suit  les  dessins  avec 
le  doigt;  on  lâche  de  reconnaître  l'endroit  où  l'on  est; 
chacun  donne  son  avis  :  on  finit  par  ne  rien  entendre 
à  tout  ce  grimoire  des  Francs;  on  reploie  la  carte; 
on  amène  les  voiles  ou  l'on  fait  vent  arrière  : 
alors  on  reprend  la  pipe  et  le  chapelet;  on  se  recom- 
mande i^i  la  Providence  et  l'on  attend  l'événement. 
Il  y  a  tel  bâtiment  qui  parcourt  ainsi  deux  ou  trois 
cents  lieues  hors  de  sa  route,  et  qui  aborde  en  Afrique 
au  lieu  d'arriver  en  Syrie;  mais  tout  cela  n'empêche 
pas  l'équipage  de  danser  au  premier  rayon  du  soleil.  Les 
ancieus  Grecs  n'étaient,  sous  plusieurs  rapports,  que  des 
enfants  aimables  et  crédules,  qui  passaient  de  la  tristesse 
à  la  joie  avec  une  extrême  mobilité;  les  Grecs  modernes 
ont  conservé  une  partie  de  ce  caractère  :  heureux  du 
moins  de  trouver  dans  leur  légèreté  une  ressource  con- 
tre leurs  misères  ! 

Le  vent  du  nord  reprit  son  cours  vers  les  huit  heures 
du  soir,  et  Tespoir  de  toucher  bientôt  au  term.e  du 
voyage  ranmia  la  gaieté  des  pèlerins.  Notre  pilote  alle- 
mand nous  annonça  qu'au  lever  du  jour  nous  aperce- 
vrions le  cap  Saint-lphane,  dans  l'île  de  Chypre.  On  ne 
songea  plus  qu'à  jouir  de  la  vie.  Tous  les  soupers  furent 
apportés  sur  le  pont  ;  on  était  divisé  par  groupes  ;  cha- 
cun envoyait  à  son  voisin  la  chose  qui  manquait  à  ce 
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voisin.  J'avais  adopté  la  famille  qui  logeait  devant  moi, 
à  la  porte  de  la  chambre  du  capitaine  ;  elle  était  :om- 
posée  d'une  femme,  de  deux  enfants  et  d'un  vieillard, 
père  de  la  jeune  pèlerine.  Ce  vieillard  accomplissait 
pour  la  troisième  fois  le  voyage  de  Jérusalem  ;  il  n'avait 
jamais  vu  de  pèlerin  latin,  et  ce  bonhomme  pleurait  de 
joie  en  me  regardant  :  je  soupai  donc  avec  cette  famille. 
Je  n'ai  guère  vu  de  scènes  plus  agréables  et  plus  pitto- 
resques. Le  vent  était  frais,  la  mer  belle,  la  nuit  se- 
reine. La  lune  avait  l'air  de  se  balancer  entre  les  mâts 
et  les  cordages  du  vaisseau  ;  tantôt  elle  paraissait  hors 
des  voiles,  et  tout  le  navire  était  éclairé  ;  tantôt  elle  se 
cachait  sous  les  voiles,  et  les  groupes  des  pèlerins  ren- 
traient dans  l'ombre.  Qui  n'aurait  béni  la  religion,  en 
songeant  que  ces  deux  cents  hommes,  si  heureux  dans 
ce  moment,  étaient  pourtant  des  esclaves  courbés  sous 
un  joug  odieux?  Ils  allaient  au  tombeau  de  Jésus-Christ 
oublier  la  gloire  passée  de  leur  patrie,  et  se  consoler 
de  leurs  maux  présents.  Et  que  de  douleurs  secrètes  ne 
déposeraient-ils  pas  bientôt  à  la  crèche  du  Sauveur  ! 
Chaque  Ilot  qui  poussait  le  vaisseau  vers  le  saint  rivage 
emportait  une  de  nos  peines. 

Le  27  au  matin,  à  la  grande  surprise  du  pilote,  nous 
nous  trouvâmes  en  pleine  mer,  et  nous  n'apercevions 
aucune  terre.  Le  calme  survint  :  la  consternation  était 
générale.  Où  étions-nous?  étions-nous  en  dehors  ou 
en  dedans  de  l'île  de  Chypre  ?  On  passa  toute  la  journée 
dans  cette  singulière  contestation.  Parler  de  faire  le 
point  ou  de  prendre  hauteur  eût  été  de  l'hébreu  pour 
nos  marins.  Quand  la  brise  se  leva  vers  le  soir,  ce  fut 
autre  embarras.  Quelle  aire  de  vent  devions-nous  tenir? 
Le  pilote,  qui  se  croyait  entre  la  côte  septentrionale  de 
l'île  de  Chypre  et  le  golfe  de  Satalie,  voulait  mettre  le 
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cap  au  midi,  pour  reconnaître  la  première;  mais  il  fût 
résulté  de  là  que,  si  nous  avions  dépassé  l'île,  nous  se- 
rions ailés,  par  cette  pointe  du  compas,  droit  en  Egypte. 
Le  capitaine  prétendait  qu'il  fallait  porter  au  nord,  afin 
de  retrouver  la  côte  de  la  Garamanie  :  c'était  retourner 
sur  nos  pas  :  d'ailleurs  le  vent  était  contraire  pour  cette 
route.  On  me  demanda  mon  avis;  car,  dans  les  cas  un 
peu  difficiles,  les  Grecs  et  les  Turcs  ont  toujours  recours 
aux  Francs.  Je  conseillai  de  cingler  à  Test,  par  une  rai- 
son évidente  :  nous  étions  en  dedans  ou  en  dehors  de 
l'île  de  Ghypre;  or,  dans  ces  deux  cas,  en  courant  au  le- 
vant, nous  faisions  bonne  route.  De  plus,  si  nous  étions 
en  dedans  de  l'île,  nous  ne  pouvions  manquer  de  voir 
la  terre  à  droite  ou  à  gauche  en  très-peu  de  temps,  soit 
au  cap  Anémur  en  Garaaianie,  ou  au  cap  Cornachitti  en 
Ghypre.  Nous  en  serions  quittes  pour  doubler  la  pointe 
orientale  de  cette  île,  et  pour  descendre  ensuite  le  long 
de  la  côte  de  Syrie. 

Get  avis  parut  le  meilleur,  et  nous  mîmes  la  proue  à 
l'est.  Le  28,  à  cinq  heures  du  matin,  à  notre  grande  joie, 
nous  eûmes  connaissance  du  cap  de  Gatte,  dans  l'île  de 
Chypre;  il  nous  restait  au  nord,  à  environ  huit  ou  dix 
lieues.  Ainsi  nous  nous  trouvions  en  dehors  de  l'île,  et 
nous  étions  dans  la  vraie  direction  de  Jaffa.  Les  courants 
nous  avaient  portés  au  large,  vers  le  sud-ouest. 

Le  vent  tomba  à  midi.  Le  calme  continua  le  reste  de 
la  journée,  et  se  prolongea  jusqu'au  29.  Nous  reçûmes  à 
bord  trois  nouveaux  passagers,  deux  bergeronnettes  et 
une  hirondelle.  Je  ne  sais  ce  qui  avait  pu  engager  les 
premières  à  quitter  les  troupeaux;  quant  à  la  dernière, 
elle  allait  peut-être  en  Syrie,  et  elle  venait  peut-être  de 
France.  J'étais  bien  tenté  de  lui  demander  des  nouvelles 
de  ce  toit  paternel  que  j'avais  quitté  depuis  si  longtemps 
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Je  me  rappelle  que  dans  mon  enfance  je  passais  des  heu- 
res entières  à  voir,  avec  je  ne  sais  quel  plaisir  triste, 
voltiger  les  hirondelles  en  automne;  un  secret  instinct 
me  disait  que  je  serais  voyageur  comme  ces  oiseaux.  Ils 
se  réunissaient,  à  la  fin  du  mois  de  septembre,  dans  les 
joncs  d'un  grand  étang  :  là,  poussant  des  cris  et  exécu- 
tant mille  évolutions  sur  les  eaux,  ils  semblaient  essayer 
leurs  ailes  et  se  préparer  à  de  longs  pèlerinages.  Pour- 
quoi, de  tous  les  souvenirs  de  l'existence,  préférons- 
nous  ceux  qui  remontent  vers  notre  berceau?  Les  jouis- 
sances de  l'amour-propre,  les  illusions  de  la  jeunesse, 
ne  se  présentent  point  avec  charme  à  la  mémoire;  nous 
y  trouvons  au  contraire  de  l'aridité  ou  de  l'amertume; 
mais  les  plus  petites  circonstances  réveillent  au  fond  du 
cœur  les  émotions  du  premier  âge,  et  toujours  avec  un 
attrait  nouveau.  Au  bord  des  lacs  de  l'Amérique,  dans 
un  désert  inconnu  qui  ne  raconte  rien  au  voyageur, 
dans  une  terre  qui  n'a  pour  elle  que  la  grandeur  de  sa 
soUtude,  une  hirondelle  suffisait  pour  me  retracer  les 
scènes  des  premiers  jours  de  ma  vie,  comme  elle  me  les 
a  rappelées  sur  la  mer  de  Syrie  à  la  vue  d'une  terre  an- 
tique, retentissante  de  la  voix  des  siècles  et  des  tradi- 
tions de  l'histoire. 

Les  courants  nous  ramenaient  maintenant  sur  l'île  de 
Chypre.  Nous  découvrîmes  ses  côtes  sablonneuses,  basses, 
et  en  apparence  arides.  La  mythologie  avait  placé  dans 
ces  lieux  ses  fables  les  plus  riantes  : 

Ipsa  Paphum  snblimis  abit,  sedesque  revisit 
Laeta  suas,  ubi  templum  illi,  centumqne  Sabœo 
Thure  calent  arae,  sertisque  recentibus  halant. 

Il  vaut  mieux,  pour  l'île  de  Chypre,  s'en  tenir  à  la  poé- 
sie qu'à  l'histoire,  à  moins  qu'on  ne  prenne  plaisir  à  se 
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rappeler  une  des  plus  criantes  injustices  des  Romains,  et 
une  expédition  tionteuse  de  Gaton.  Mais  c'est  une  sin- 
gulière chose  à  se  représenter  que  les  temples  d'Âma- 
ttionte  et  d'idalie  convertis  en  donjons  dans  le  moyen 
âge.  Un  gentilhomme  français  était  roi  de  Paphos,  et 
des  barons  couverts  de  leurs  hoquetons  étaient  cantonnés 
dans  les  sanctuaires  de  Gupidon  et  des  Grâces.  On  ne 
peut  voir  dans  YArchipel  de  Dapper  toute  l'histoire  de 
Chypre  :  l'abbé  Mariti  a  fait  connaître  les  révolutions 
modernes  et  l'état  actuel  de  cette  île,  encore  importante 
aujourd'hui  par  sa  position. 

Le  temps  était  si  beau  et  l'air  si  doux,  que  tous  les 
passagers  restaient  la  nuit  sur  le  pont.  J'avais  disputé  un 
petit  coin  du  gaillard  d'arrière  à  deux  gros  caloyers  qui 
ne  me  l'avaient  cédé  qu'en  grommelant.  G'étaitlàqueje 
dormais,  le  30  septembre,  à  six  heures  du  matin,  lors- 
que je  fus  éveillé  par  un  bruit  confus  de  voix  :  j'ouvris 
les  yeux,  et  j'aperçus  les  pèlerins  qui  regardaient  vers 
la  proue  du  vaisseau.  Je  demandai  ce  que  c'était  ;  on  me 
cria  :  Signor,  il  Carmelo  !  le  Garmel  !  Le  vent  s'était  levé 
la  veille  à  huit  heures  du  soir,  et  dans  la  nuit  nous 
étions  arrivés  à  la  vue  des  côtes  de  Syrie.  Gomme  j'étais 
couché  tout  habillé,  je  fus  bientôt  debout,  m'enquérant 
de  la  montagne  sacrée.  Ghacun  s'empressait  de  me  la 
montrer  de  la  main  ;  moi  je  n'apercevais  rien,  à  cause 
du  soleil  qui  commençait  à  se  lever  en  face  de  nous.  Ce 
moment  avait  quelque  chose  de  religieux  et  d'auguste  ; 
tous  les  pèlerins,  le  chapelet  à  la  main,  étaient  rest(*s  en 
silence  dans  la  même  attitude,  attendant  l'apparition  de 
la  terre  sainte;  le  chef  des  papas  priait  à  haute  voix  : 
on  n'entendait  que  cette  prière  et  le  bruit  de  la  course 
du  vaisseau,  que  le  vent  le  plus  favorable  poussait  sur 
une  mer  brillante.  De  temps  en  temps,  un  cri  s'élevait 
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de  la  proue,  quand  on  revoyait  le  Garmel.  J'aperçus  enfin 
moi-même  cette  montagne,  comme  une  tache  ronde  au- 
dessous  des  rayons  du  soleil.  Je  me  mis  alors  à  genoux 
à  la  manière  des  Latins.  Je  ne  sentis  point  cette  espèce 
de  trouble  que  j'éprouvai  en  découvrant  les  côtes  de  la 
Grèce  :  mais  la  vue  du  berceau  des  Israélites  et  de  la 
patrie  des  chrétiens  me  remplit  de  crainte  et  de  res- 
pect. J'allais  descendre  sur  la  terre  des  prodiges,  aux 
sources  de  la  plus  étonnante  poésie,  aux  lieux  où,  même 
humainement  parlant,  s'est  passé  le  plus  grand  événe- 
ment qui  ait  jamais  changé  la  face  du  monde,  je  veux 
dire  la  venue  du  Messie.  J'allais  aborder  à  ces  rives  que 
visitèrent  comme  moi, Godefroi  de  Bouillon,  Raimond  de 
Saint-Gilles,  Tancrède  le  Brave,  Hugues  le  Grand,  Richard 
Cœur-de-Lion,  et  ce  saint  Louis  dont  les  vertus  furent 
admirées  des  infidèles.  Obscur  pèlerin,  comment  oserais- 
je  fouler  un  sol  consacré  par  tant  de  pèlerins  illustres  ? 
A  mesure  que  nous  avancions  et  que  le  soleil  montait 
dans  le  ciel,  les  terres  se  découvraient  devant  nous.  La 
dernière  pointe  que  nous  apercevions  au  loin,  à  notre 
gauche  vers  le  nord,  était  la  pointe  de  Tyr;  venaient 
ensuite  le  cap  Blanc,  Saint- Jean-d'Acre,  le  mont  Carme), 
avec  Gaïfe  à  ses  pieds  ;  Tartoura,  autrefois  Doréa;  le  Châ- 
teau-Pèlerin, et  Gésarée,  dont  on  voit  les  ruines.  Jaffa 
devait  être  sous  la  proue  même  du  vaisseau,  mais  on 
ne  le  distinguait  point  encore  ;  ensuite  la  côte  s'abais- 
sait insensiblement  jusqu'à  un  dernier  cap  au  midi,  où 
elle  semblait  s'évanouir  :  là  commencent  les  rivages  de 
l'ancienne  Palestine,  qui  vont  rejoindre  ceux  de  l'Egypte, 
et  qui  sont  presque  au  niveau  de  la  mer.  La  terre, 
Qont  nous  pouvions  être  à  huit  ou  dix  lieues,  paraissait 
généralement  blanche,  avec  des  ondulations  noires  , 
produites  par  des  ombres  ;  rien  ne  formait  saillie  daaa 
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la  ligne  oblique  qu'elle  traçait  du  nord  au  midi  :  le  mont 
Carmel  même  ne  se  détachait  point  sur  le  plan  -,  tout 
était  uniforme  et  mal  teint.  L'effet  général  était  à  peu 
près  celui  des  montagnes  du  Bourbonnais,  quand  on 
les  regarde  des  hauteurs  de  Tarare.  Une  file  de  nuages 
blancs  et  dentelés  suivait  à  l'horizon  la  direction  des 
terres,  et  semblait  en  répéter  l'aspect  dans  le  ciel. 

Le  vent  nous  manqua  à  midi  :  il  se  leva  de  nouveau 
à  quatre  heures  ;  mais  par  l'ignorance  du  pilote,  nous 
dépassâmes  le  but.  Nous  voguions  à  pleines  voiles  sur 
Gaza,  lorsque  des  pèlerins  reconnurent,  à  l'inspection 
de  la  côte,  la  méprise  de  notre  Allemand  :  il  fallut  virer 
de  bord  ;  tout  cela  fit  perdre  du  temps,  et  la  nuit  sur- 
vint. Nous  approchions  cependant  de  Jaffa  ;  on  voyait 
même  les  feux  de  la  ville,  lorsque  le  vent  du  nord-ouest 
venant  à  souffler  avec  une  nouvelle  force,  la  peur  s'em- 
para du  capitaine  ;  il  n'osa  chercher  la  rade  de  nuit  : 
tout  à  coup  il  tourna  la  proue  au  large,  et  regagna  la 
haute  mer. 

J'étais  appuyé  sur  la  poupe,  et  je  regardais  avec  un 
vrai  chagrin  s'éloigner  la  terre.  Au  bout  d'une  demi- 
heure.  J'aperçus  comme  la  réverbération  lointaine  d'un 
incendie  sur  la  cime  d'une  chaîne  de  montagnes  :  ces 
montagnes  étaient  celles  de  la  Judée.  La  lune,  qui  pro- 
duisait l'effet  dont  j'étais  frappé,  montra  bientôt  son 
disque  large  et  rougissant  au-dessus  de  Jérusalem.  Une 
main  secourable  semblait  élever  ce  phare  au  sommet 
de  Sien,  pour  nous  guider  à  la  Cité  sainte.  Malheureu- 
sement nous  ne  suivîmes  pas,  comme  les  mages,  l'astre 
salutaire,  et  sa  clarté  ne  nous  servit  qu'à  fuir  le  port 
que  nous  avions  tant  désiré. 

Le  lendemain,  mercredi  !«■■  octobre  ,  au  point  du 
jour,  nous  nous  trouvâmes  affalés  à  la  côte,  presque  en 
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face  de  Gésarée  ;  il  nous  fallut  remonter  au  midi,  le 
long  de  la  terre.  Heureusement  le  vent  était  bon,  quoi- 
que faible.  Dans  le  lointain  s'élevait  l'amphitbéàtre  des 
montagnes  de  la  Judée.  Du  pied  de  ces  montagnes,  une 
vaste  plaine  descendait  jusqu'à  la  mer.  On  y  voyait  à 
peine  quelques  traces  de  culture,  et  pour  toute  habita- 
tion un  château  gothique  en  ruine,  surmonté  d'un  mi- 
naret croulant  et  abandonné.  Au  bord  de  la  mer,  la 
terre  se  terminait  par  des  falaises  jaunes  ondées  de  noir, 
qui  surplombaient  une  grève  où  nous  voyions  et  oii 
nous  entendions  se  briser  les  flots.  L'Arabe,  errant  sur 
cette  côte,  suit  d'un  œil  avide  le  vaisseau  qui  passe  à 
l'horizon;  il  attend  la  dépouille  du  naufragé  au  même 
bord  où  Jésus-Christ  ordonnait  de  nourrir  ceux  qui  ont 
faim  et  de  vêtir  ceux  qui  sont  nus. 

A  deux  heures  de  l'après-midi  nous  revîmes  enfin 
Jaffa.  On  nous  avait  aperçus  de  la  ville.  Un  bateau  se 
détacha  du  port  et  s'avança  au-devant  de  nous.  Je  pro- 
fitai de  ce  bateau  pour  envoyer  Jean  à  terre.  Je  lui  re- 
mis la  lettre  de  recommandation  que  les  commissaires 
de  terre  sainte  m'avaient  donnée  à  Constantinople,  et 
qui  était  adressée  aux  pères  de  Jaffa.  J'écrivis  en  môme 
temps  un  mot  à  ces  pères. 

Une  heure  après  le  départ  de  Jean,  nous  vînmes  jeter 
l'ancre  devant  Jaffa,  la  ville  nous  restant  au  sud-est,  et 
le  minaret  de  la  mosquée  à  l'est  quart  sud-est.  Je  mar 
que  ici  les  rumbs  du  compas,  par  une  raison  assez  impor- 
tante :les  vaisseaux  latins  mouillent  ordinairement  plus 
au  large;  ils  sont  alors  sur  un  banc  de  rocher  qui  peut 
couper  les  câbles  ;  tandis  que  les  bâtiments  grecs,  en  se 
rapprochant  de  la  terre,  se  trouvent  sur  un  fond  moins 
dangereux,  entre  la  diirse  de  Jaffa  et  le  banc  de  ro- 
chers. 
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Jaffa  ne  présente  qu'un  méchant  amas  de  maisons 
rassemblées  en  rond,  et  disposées  en  amphithéâtre  sur 
la  pente  d'une  côte  élevée.  Les  malheurs  que  cette  ville 
a  si  souvent  éprouvés  y  ont  multiplié  les  ruines.  Un 
mur  qui,  par  ses  deux  points,  vient  aboutir  à  la  mer, 
l'enveloppe  du  côté  de  terre  et  la  met  à  l'abri  d'un 
coup  de  main. 

Des  caïques  s'avancèrent  bientôt  de  toutes  parts  pour 
chercher  les  pèlerins  :  le  vêtement,  les  traits,  le  teint, 
l'air  de  visage,  la  langue  des  patrons  de  ces  caïques 
m'annoncèrent  sur-le-champ  la  race  arabe  et  la  fron- 
tière du  désert.  Le  débarquement  des  passagers  s'exé- 
cuta sans  tumulte,  quoique  avec  un  empressement  très- 
légitime.  Cette  foule  de  vieillards,  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants  ne  fit  point  entendre,  en  mettant  le  pied  sur 
la  terre  sainte,  ces  cris,  ces  pleurs,  ces  lamentations 
dont  on  s'est  plu  à  faire  des  peintures  imaginaires  et  ri- 
dicules. On  était  fort  calme  ;  et,  de  tous  les  pèlerins, 
j'étais  certainement  le  plus  ému. 

Je  vis  enfin  venir  un  bateau  dans  lequel  je  distinguai 
mon  domestique  grec,  accompagné  de  trois  religieux. 
Ceux-ci  me  reconnurent  à  mon  habit  franc,  et  me  firent 
des  salutations  de  la  mam,  de  l'air  le  plus  afï'ectueux. 
Ils  arrivèrent  bientôt  à  bord.  Quoique  ces  pères  fussent 
Espagnols,  et  qu'ils  parlassent  un  italien  difficile  à  en- 
tendre, nous  nous  serrâmes  la  main  comme  de  vérita- 
bles compatriotes.  Je  descendis  avec  eux  dans  la  cha- 
loupe ;  nous  entrâmes  dans  le  port  par  une  ouverture 
pratiquée  entre  les  rochers,  et  dangereuse  même  pour 
un  caïque.  Les  Arabes  du  rivage  s'avancèrent  dans  l'eau 
jusqu'à  la  ceinture,  afin  dé  nous  charger  sur  leurs 
épaules.  11  se  passa  là  une  scène  assez  plaisante  :  mon 
domestique  était  vêtu  d'une  redingote  blanchâtre  -,  le 
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blanc  étant  la  couleur  de  distinction  chez  les  Arabes,  ils 
jugOrent  que  mon  domestique  était  le  cheik.  Ils  se  sai- 
sirent de  lui  et  l'emportèrent  en  triomphe,  malgré  ses 
protestations,  tandis  que,  grâce  à  mion  habit  bleu,  je 
me  sauvais  obscurément  sur  le  dos  d'un  mendiant  dé- 
guenillé. 

Nous  nous  rendîmes  à  l'hospice  des  pères,  simple  mai- 
son de  bois  bâtie  sur  le  port  et  jouissant  d'une  belle 
vue  de  la  mer.  Mes  hôtes  me  conduisirent  d'abord  à  la 
chapelle,  que  je  trouvai  illuminée,  et  où  ils  remercièrent 
Dieu  de  leur  avoir  envoyé  un  frère  :  touchantes  institu- 
tions chrétiennes,  par  qui  le  voyageur  trouve  des  amis 
et  des  secours  dans  les  pays  les  plus  barbares  ;  institu- 
tions dont  j'ai  parlé  ailleurs,  et  qui  ne  seront  jamais 
assez  admirées. 

Les  trois  religieux  qui  étaient  venus  me  chercher  à 
bord  se  nommaient  Jean  Trmjlos  Penna,  Alexandre  Roma, 
et  Martin  Alexano:  ils  composaient  alors  tout  l'hospice, 
le  curé,  don  Juan  de  la  Conception,  étant  absent. 

En  sortant  de  la  chapelle,  les  pères  m'installèrent  dans 
ma  cellule,  où  il  y  avait  une  table,  un  lit,  de  l'encre,  du 
papier,  de  l'eau  fraîche  et  du  linge  blanc.  Il  faut  des- 
cendre d'un  bâtiment  grec  chargé  de  deux  cents  pèle- 
rins, pour  sentir  le  prix  de  tout  cela.  A  huit  heures  du 
soir,  nous  passâmes  au  réfectoire.  Nous  y  trouvâmes 
deux  autres  pères  venus  de  Rama  et  partant  pour  Con- 
stantinople,  le  père  Manuel  Sancia  et  le  père  François 
Munoz.  On  dit  en  commun  le  Benediciie,  précédé  du 
De  profundis,  souvenir  de  la  mort  que  le  christianisme 
mêle  à  tous  les  actes  de  la  vie  pour  les  rendre  plus 
graves,  comme  les  anciens  le  mêlaient  à  leurs  banquets 
pour  rendre  leurs  plaisirs  plus  piquants.  On  me  servit, 
ssur  une  petite  table  propre  et  isolée,  de  la  volaille,  du 
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poisson,  d'excellents  fruits,  tels  que  des  grenades,  des 
pastèques,  des  raisins,  et  des  dattes  dans  leur  primeur  ; 
j'avais  à  discrétion  le  vin  de  Chypre  et  le  café  du  Le- 
vant. Tandis  que  j'étais  comblé  de  biens,  les  pères  man- 
geaient un  peu  de  poisson  sans  sel  et  sans  huile.  Ils 
étaient  gais  avec  modestie,  familiers  avec  politesse; 
point  de  questions  inutiles,  point  de  vaine  curiosité. 
Tous  les  propos  roulaient  sur  mon  voyage,  sur  les  me- 
sures à  prendre  pour  me  le  faire  achever  en  sûreté  : 
«  Car,  me  disaient-ils,  nous  répondons  maintenant  de 
vous  à  votre  patrie.  »  Ils  avaient  déjà  dépêché  un  exprés 
au  cheik  des  Arabes  de  la  montagne  de  Judée,  et  un 
autre  au  père  procureur  de  Rama.  «  Nous  vous  recevons, 
me  disait  le  père  François  Munoz,  avec  un  cœur  limpido 
e  bianco.  »  U  était  inutile  que  ce  religieux  espagnol 
m'assurât  de  la  sincérité  de  ses  sentiments  ;  je  les  au- 
rais facilement  devinés  à  la  pieuse  franchise  de  son 
front  et  de  ses  regards. 

Cette  réception  si  chrétienne  et  si  charitable  dans 
une  terre  où  le  christianisme  et  la  charité  ont  pris  nais- 
sance; cette  hospitalité  apostolique  dans  un  lieu  oii  le 
premier  des  apôtres  prêcha  l'Évangile,  me  touchaient 
jusqu'au  cœur  :  je  me  rappelais  que  d'autres  mission 
naires  m'avaient  reçu  avec  la  même  cordialité  dans  les 
déserts  de  l'Amérique.  Les  religieux  de  terre  sainte  ont 
d'autant  plus  de  mérite,  qu'en  prodiguant  aux  pèlerins 
de  Jérusalem  la  charité  de  Jésus-Christ,  ils  ont  gardé 
nour  eux  la  croix  qui  fut  plantée  sur  ces  mêmes  bords. 
Ce  père  au  cœur  limpido  e  bianco  m'assurait  encore 
qu'il  trouvait  la  vie  qu'il  menait  depuis  cinquante  ans 
un  vero  paradiso.  Veut-on  savoir  ce  que  c'e^t  que  ce  pa- 
radis? Tous  les  jours  une  avanie,  la  menace  des  coups 
de  bâton,  des  fers  et  delà  mort!  Ce  religieux,  à  la 
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dernière  fête  de  Pâques,  ayant  lavé  des  linges  de  l'au- 
tel, l'eau  imprégnée  d'amidon  coula  en  dehors  de  l'hos- 
pice et  blanciiit  une  pierre.  Un  Turc  passe,  voit  cette 
pierre,  et  va  déclarer  au  cadi  que  les  pères  ont  réparé 
leur  maison.  Le  cadi  se  transporte  sur  les  lieux,  décide 
que  la  pierre,  qui  était  noire,  est  devenue  blanche-,  et, 
sans  écouter  les  religieux,  il  les  oblige  à  payer  dix 
bourses.  La  veille  même  de  mon  arrivée  à  Jaffa,  le  père 
procureur  de  l'hospice  avait  été  menacé  de  la  corde  par 
un  domestique  de  l'aga,  en  présence  de  l'aga  même. 
Celui-ci  se  contenta  de  rouler  paisiblement  sa  mous- 
tache, sans  daigner  dire  un  mot  favorable  au  Chien. 
Voilà  le  véritable  paradis  de  ces  moines,  qui,  selon  quel- 
ques voyageurs,  sont  de  petits  souverains  en  terre  sainte, 
et  jouissent  des  plus  grands  honneurs. 

A  dix  heures  du  soir,  mes  hôtes  me  reconduisirent 
par  un  long  corridor  à  ma  cellule.  Les  flots  se  brisaient 
avec  fracas  contre  les  rochers  du  port  :  la  fenêtre  fermée, 
on  eût  dit  une  tempête;  la  fenêtre  ouverte,  on  voyait 
un  beau  ciel,  une  lune  paisible,  une  mer  calme  et  le 
vaisseau  des  pèlerins  mouillé  au  large.  Les  pères  sou- 
rirent de  la  surprise  que  me  causa  ce  contraste.  Je  leur 
dis  en  mauvais  latin  :  Ecce  monachis  similitudo  mundi  • 
quant umcunique  mare  fremitum  reddat,  eis  placidœ  sem-^ 
per  undœ  vidcntur^   omnia  tranquillitas  scrcnis  aniinis. 

Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  contempler  cette  mer 
de  Tyr,  que  l'Écriture  appelle  la  grande  mer^  et  qui 
porta  les  flottes  du  roi-prophète  quand  elles  allaient 
chercher  les  cèdres  du  Liban  et  la  pourpre  de  Sidon; 
cette  mer  où  Léviathan  laisse  des  traces  comme  des 
abîmes,  cette  mer  à  qui  le  Seigneur  donna  des  barrières 
et  des  portes;  cotte  mer  qui  vit  Dieu  et  qui  s'enfuit.  Ce 
n'étaient  là  ni  l'Océan  sauvage  du  Canada,  ni  les  flots 
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riants  de  la  Grèce.  Au  midi  s'étendait  l'Egypte  où  le  Sei- 
gneur était  entré  sur  un  nuage  léger  pour  sécher  les 
canaux  du  Nil  et  renverser  les  idoles  :  au  «ord  s'élevait 
la  reine  des  cités,  dont  les  marchands  étaient  des  princes  : 
Ululate^  naves  maris,  quia  devastata  est  fortitudo  ves- 
tral...  Atlrita  est  civitas  vanitatis,  clausa  est  omnis  do- 
mus  nullo  introeunte...  quia  hœc  erunt  in  mcdio  terrœ... 
quomodo  sipaucœ  olivœ  remanserunt  excutiantur  ex  olea^ 
et  racemi,  cum  fuerit  finita  vindemia.  «  Hurlez,  vais- 
seaux de  la  mer,  parce  que  votre  force  est  détruite... 
La  ville  dos  vanités  est  abattue:  toutes  les  maisons  en 
sont  fermées  et  personne  n'y  entre  plus...  Ce  qui  restera 
d'hommes  en  ces  lieux...  sera  comme  quelques  olives 
demeurées  sur  l'arbre  après  la  récolte,  comme  quel- 
ques raisins  suspendus  au  cep  après  la  vendange.  »  Voilà 
d'autres  antiquités  expliquées  par  un  autre  poète:  Isaïe 
succède  à  Homère. 

Et  ce  n'était  pas  tout  encore;  car  la  mer  que  je  con- 
templais baignait,  à  ma  droite,  les  campagnes  de  la  Ga- 
lilée, et,  à  ma  gauche,  la  plaine  d'Ascalon  :  dans  les 
premières,  je  rolrouvais  les  traditions  de  la  vie  patriar- 
cale et  de  la  nativité  du  Sauveur  ;  dans  la  seconde,  je 
rencontrais  les  souvenirs  des  croisades  et  les  ombres  des 
héros  de  Jérusalem  : 

Grande  e  mirabil  cosa  era  il  vedere, 
Quando  quel  campo  e  questo  a  fronte  venne  : 
Corne  spiegate  in  ordine  lo  schierre, 
Di  mover  già,  già  d'  assalire  accenne  : 
Sparse  al  vento  ondeggiando  ir  le  bandiere, 
E  vcntolar  sui  gran  cimier  le  penne  : 
Abili,  l'regi,  impresse,  arme  e  colori 
D'  oro  e  di  ferro  al  sol  lampi  e  fulgori. 

«  Quel  grand  et  admirable  spectacle,  de  voir  les  deux 
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camps  s'avancer  front  contre  front,  les  bataillons  se  dé- 
ployer en  ordre,  impatients  de  marcher,  impatients  de 
combattre  !  Les  bannières  ondoyantes  flottent  dans  les 
airs,  et  le  vent  agite  les  panaches  sur  les  hauts  cimiers. 
Les  habits,  les  franges,  les  devises,  les  couleurs,  les 
armes  d'or  et  de  fer  resplendissent  aux  feux  du  soleil.  » 
J.-B.  Rousseau  nous  peint  ensuite  le  succès  de  cette 
journée  : 

La  Palestine  enfin,  après  tant  de  ravages, 
Vit  fuir  ses  ennemis,  comme  on  voit  les  nuajcs 
Dans  le  vague  des  airs  fuir  devant  l'aquilon  ; 
Et  du  vent  du  midi  la  dévorante  haleine 

N'a  consumé  qu'à  peine 
Leurs  ossements  blanchis  dans  les  champs  d'Ascalon. 

Ce  fut  à  regret  que  je  m'arrachai  au  spectacle  de  cette 
mer  qui  réveille  tant  de  souvenirs  ;  mais  il  fallut  céder 
au  sommeil. 

Le  père  Juan  de  la  Conception,  curé  de  JafTa  et  prési- 
dent de  l'hospice,  arriva  le  lendemain  matin,  2  octobre. 
Je  voulais  parcourir  la  ville  et  rendre  visile  à  l'aga,  qui 
m'avait  envoyé  complimenter;  le  président  me  détourna 
de  ce  dessein  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ces  gens-ci,  me  dit-il  ;  ce 
que  vous  prenez  pour  une  politesse  est  un  espionnage. 
On  n'est  venu  vous  saluer  que  pour  savoir  qui  vous  êtes,  si 
vous  êtes  riche,  si  on  peut  vous  dé]:)Ouiller.  Voulez-vous 
voir  l'aga,  il  faudra  d'abord  lui  jjorter  des  présents  ;  il 
ne  manquera  pas  de  vous  donner  malgré  vous  une  es- 
corte pour  Jérusalem,  l'aga  de  Rama  augmentera  cette 
escorte  ;  les  Arabes,  persuadés  qu'un  riche  ^ranc  va  en 
pèderinage  au  Saint-Sépulcre,  augmenteront  les  droits 
de  Gaffaro,  ou  vous  attaqueront.  A  la  porte  de  Jé- 
rusalem vous   trouverez  le  camp  du  pacha  de  Damas, 
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qui  est  venu  lever  les  contributions  avant  de  con- 
duire la  caravane  à  la  Mecque  :  votre  appareil  donnera 
de  l'ombrage  à  ce  pacha  et  vous  exposera  à  des  avanies. 
Arrivé  à  Jérusalem,  on  vous  demandera  trois  ou  quatre 
mille  piastres  pour  l'escorte.  Le  peuple,  instruit  de  votre 
arrivée,  vous  assiégera  de  telle  manière,  qu'eussiez-vous 
des  millions,  vous  ne  satisferiez  pas  son  avidité.  Les 
rues  seront  obstruées  sur  votre  passage,  et  vous  ne 
pourrez  entrer  aux  saints  lieux  sans  courir  les  risques 
d'être  déchiré.  Croyez-moi,  demain  nous  nous  dégui- 
serons en  pèlerins  et  nous  irons  ensemble  à  Rama  ;  là  je 
recevrai  la  répons*  de  mes  exprés  ;  si  elle  est  favorable, 
vous  partirez  dans  la  nuit,  vous  arriverez  sain  et  sauf, 
à  peu  de  frais,  à  Jérusalem. 

Le  père  appuya  son  raisonnement  de  mille  exemples, 
et  en  particulier  de  celui  d'un  évéque  polonais,  à  qui 
un  trop  grand  air  de  richesse  pensa  coûter  la  vie,  il  y 
a  deux  ans.  Je  ne  rapporte  ceci  que  pour  montrer  à 
quel  degré  la  corruption,  l'amour  de  l'or,  l'anarchie  et 
la  barbarie  sont  poussés  dans  ce  pays. 

Je  m'abandonnai  donc  à  Texpérience  de  mes  hôtes, 
et  je  me  renfermai  dans  l'hospice,  où  je  passai  une 
agréable  journée  dans  des  entretiens  paisibles.  J'y  reçus 
la  visite  de  M.  Contessini,  qui  aspirait  au  vice-consulat 
de  Jaffa,  et  de  MM.  Damiens  père  et  fils,  Français  d'ori- 
gine, jadis  établis  auprès  de  Djezzar,  à  Saint-Jean-d'Âcre. 
Ils  me  racontèrent  des  choses  curieuses  sur  les  derniers 
événements  de  la  Syrie  ;  ils  me  parlèrent  de  la  renom- 
mée que  l'empereur  et  nos  armes  ont  laissée  au  désert. 
Les  hommes  sont  encore  plus  sensibles  à  la  réputation 
de  leur  pays  hors  de  leur  pays  que  sous  le  toit  paternel  ; 
et  l'on  a  vu  les  émigrés  français  réclamer  leur  part  des 
victoires  qui  semblaient  les  condamner  à  un  exil  éternel. 
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Je  passai  cinq  jours  à  Jaffa  ù  mon  retour  de  Jérusa- 
lem, et  je  l'examinai  dans  le  plus  grand  détail  :  je  ne 
devrais  donc  en  parler  qu'à  cette  époque  ;  mais,  pour 
suivre  l'ordre  de  ma  marche,  je  placerai  ici  mes  obser- 
vations ;  d'ailleurs,  après  la  description  des  saints  lieux, 
il  est  probable  que  les  lecteurs  ne  prendraient  pas  un 
grand  intérêt  à  celle  de  Jaffa. 

Jaffa  s'appelait  autrefois  Joppe\  ce  qui  signifle  belle 
ou  agréable,  jmlchntudo  aut  décor,  dit  Adrichomius. 
D'Anville  dérive  le  nom  actuel  de  Jaffa  d'une  forme 
primitive  de  Joppé,  qui  est  Japho.  Je  remarquerai  qu'il 
y  avait  dans  le  pays  des  Hébreux  une  autre  cité  du  nom 
de  Jaffa,  qui  fut  prise  par  les  Romains  :  ce  nom  a  peut- 
être  été  transporté  ensuite  à  Joppé.  S'il  faut  en  croire 
les  interprètes  et  Pline  lui-même,  l'origine  de  cette  ville 
remonterait  à  une  haute  antiquité,  puisque  Joppé  aurait 
été  bâtie  avant  le  déluge.  On  dit  que  ce  fut  à  Joppé  que 
Noé  entra  dans  l'arche.  Après  la  retraite  des  eaux,  le 
patriarche  donna  en  partage  à  Sem,  son  fils  aîné,  toutes  les 
terres  dépendantes  de  la  ville  fondée  par  son  troisième 
fils  Japhet.  Enfin  Joppé,  selon  les  traditions  du  pays, 
garde  la  sépulture  du  second  père  du  genre  humain. 

Selon  Pococke,  Sliaw,  et  peut-être  d'Anville ,  Joppé 
tomba  en  partage  à  Ephraïm,  et  forma  la  partie  occi- 
dentale de  cette  tribu,  avec  Ramlé  et  Lydda.  Mais  d'au- 
tres auteurs,  entre  autres  Adrichomius,  Roger,  etc., 
placent  Joppé  sous  la  tribu  de  Dan.  Les  Grecs  étendi- 
rent leurs  fables  jusqu'à  ces  rivages.  Ils  disaient  que 
Joppé  tirait  son  nom  d'une  fille  d'Éole.  Ils  plaçaient 
dans  le  voisinage  de  cette  ville  l'aventure  de  Persée  et 
d'Andromède.  Scaurus,  selon  Pline,  apporta  de  Joppé  à 
Rome  les  os  du  monstre  marin  suscité  par  Neptune. 
Pausanias  prétend  qu'on  voyait  près  de  Joppé  une  fon- 

17. 
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îaine  où  Persée  lava  le  sang  dont  le  monstre  l'avait  cou- 
vert ;  d'où  il  arriva  que  l'eau  de  cette  fontaine  demeura 
teinte  d'une  couleur  rouge.  Enfin  saint  Jérôme  raconte 
que  de  son  temps  on  montrait  encore  à  Joppé  le  rocher 
et  l'anneau  auxquels  Andromède  fut  attachée. 

Ce  fut  à  Joppé  qu'abordèrent  les  flottes  d'Hiram  ,  char- 
gées de  cèdres  pour  le  Temple,  et  que  s'embarqua  le 
prophète  Jonas  lorsqu'il  fuyait  devant  la  face  du  Sei- 
gneur. Joppé  tomba  cinq  fois  entre  les  mains  des  Égyp- 
tiens, des  Assyriens,  et  des  différents  peuples  qui  firent 
la  guerre  aux  Juifs  avant  l'arrivée  des  Romains  en  Asie. 
Elle  devint  une  des  onze  toparchies  où  l'idole  Âscarlen 
était  adorée.  Judas  Machabée  brûla  cette  ville,  dont  les 
habitants  avaient  massacré  deux  cents  Juifs.  Saint  Pierre 
y  ressuscita  Tabithe,  et  y  reçut  chez  Simon  le  corroyeur 
les  hommes  venus  de  Césarée.  Au  commencement  des 
troubles  de  la  Judée,  Joppé  fut  détruite  par  Cestius.  Des 
pirates  en  ayant  relevé  les  murs,  Vespasien  la  saccagea 
de  nouveau  et  mit  garnison  dans  la  citadelle. 

On  a  vu  que  Joppé  existait  encore  environ  deux  siè- 
cles après,  du  temps  de  saint  Jérôme ,  qui  la  nomme 
Japho.  Elle  passa  avec  toute  la  Syrie  sous  le  joug  des 
Sarrasins.  On  la  retrouve  dans  les  historiens  des  croisa- 
des. L'Anonyme  qui  commence  la  collection  Gesta  Dei 
per  Francos,  raconte  que,  l'armée  des  croisés  étant  sous 
les  murs  de  Jérusalem,  Godefroy  de  Bouillon  envoya 
Raymond  Pilet,  Achard  de  Mommellou  et  Guillaume  de 
Sabran  pour  garder  les  vaisseaux  génois  et  pisans  arri- 
vés au  port  de  Jaffa  :  Qui  fideliter  custodirent  homines 
et  naves  in  jwrtu  Japhœi.  Benjamin  de  Tudèle  en  parle 
à  peu  près  à  cette  époque  sous  le  nom  de  Gapha  :  Quin- 
(]ue  abhinc  leucis  est  Gapha,  olim  Japho  aliis  Joppe  dicto, 
ad  mare  sita  ;  ubi  unus  tantum  Judœus,  isque  lance  in[i' 
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ciendœ  artifex  est.  Saladin  reprit  Jaffa  sur  les  croisés,  et 
râchard  Cœur-de-Lion  l'enleva  à  Saladin.  Les  Sarrasins  y 
rentrèrent  et  massacrèrent  les  chrétiens.  Mais,  lors  du 
premier  voyage  de  saint  Louis  en  Orient,  elle  n'était 
plus  au  pouvoir  des  infidèles  ;  car  elle  était  tenue  par 
Gautier  de  Brienne,  qui  prenait  le  titre  de  comte  de  Japhe, 
selon  l'orthographe  du  sire  de  Joinville. 

«  Et  quand  le  comte  de  Japhe  vit  que  le  roy  venoit,  il 
assorta  et  mist  son  chas  tel  de  Japhe  en  tel  point,  qu'il 
ressembloit  bien  une  bonne  ville  deffensable.  Car  à 
chascun  crenau  de  son  chastel  il  y  avoit  bien  cinq  cens 
hommes,  à  tout  chacun  une  large  et  ung  penoncel  à 
ses  armes.  Laquelle  chose  estoit  fort  belle  à  veoir.  Car 
ses  armes  estoient  de  fin  or,  à  une  croix  de  gueules 
pâtées  faicte  moult  richement.  Nous  nous  logeasmes  aux 
champs  tout  à  l'entour  d'icelui  chastel  de  Japhe,  qui 
estoit  séant  rez  de  la  mer,  et  en  une  isle.  Et  fist  com- 
mancer  le  roy  à  faire  fermer  et  édifier  une  bourge  tout 
à  l'entour  du  chastel,  dès  l'une  des  mers  jusques  àl'aul- 
tre,  en  ce  qu'il  y  avoit  de  terre.  » 

Ce  fut  à  Jaffa  que  la  reine,  femme  de  saint  Louis, 
accoucha  d'une  fille  nommée  Blanche  ;  et  saint  Louis 
reçut  dans  la  même  ville  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa 
mère.  Il  se  jeta  à  genoux,  et  s'écria  :  «  Je  vous  rends 
grâce,  mon  Dieu,  de  ce  que  vous  m'avez  preste  madame 
ma  chère  mère  tant  qu'il  a  plu  à  vostre  volonté  ;  et  de 
ce  que  maintenant,  selon  vostre  bon  plaisir,  vous  l'avez 
retirée  à  vous.  Il  est  vrai  que  je  l'aimois  sur  toutes  les 
créatures  du  monde,  et  elle  le  meritoit  ;  mais  puisque 
vous  me  l'avez  ostée,  vostre  nom  soit  béni  éternelle- 
ment î  » 

.laffa,  sous  la  domination  des  chrétiens,  avait  un  évo- 
que suffragant  du  siège  de  Gésarée.  Quand  les  cheva- 
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Jiers  eurent  été  contraints  d'abandonner  entièrement  la 
terre  sainte,  Jaffa  retomba  avec  toute  la  Palestine  sous 
le  joug  des  soudans  d'Egypte,  et  ensuite  sous  la  domi- 
nation des  Turcs. 

Depuis  celte  époque  jusqu'à  nos  jours,  on  retrouve 
Joppé  ou  Jaffa  dans  tous  les  voyages  à  Jérusalem;  mais 
la  ville,  telle  qu'on  la  voit  aujourd'hui,  n'a  guère  plus 
d'un  siècle  d'existence,  puisque  Monconys,  qui  visita  la 
Palestine  en  1647,  ne  trouva  à  Jaffa  qu'un  château  et 
trois  cavernes  creusées  dans  le  roc.  Tliévenot  ajoute  que 
les  moines  de  terre  sainte  avaient  élevé  devant  les  ca- 
vernes des  baraques  de  bois,  et  les  Turcs  contraignirent 
les  pères  de  les  démolir.  Gela  explique  un  passage  de  la 
relation  d'un  religieux  vénitien.  Ce  religieux  raconte 
qu'à  leur  arrivée  à  Jaffa  on  renfermait  les  pèlerins  dans 
une  caverne.  Brève,  Opdam,  Deshayes,  Nicole  le  Huen, 
Barthélémy  de  Salignac,  Duloir,  Zuallart,  le  père  Roger, 
et  Pierre  de  la  Vallée,  sont  unanimes  sur  le  peu  d'éten- 
due et  la  misère  de  Jaffa. 

On  peut  voir  dans  M.  de  Volney  ce  qui  concerne  la 
moderne  Jaffa,  l'histoire  des  sièges  qu'elle  a  soufferts 
pendant  les  guerres  de  Dàher  et  d'Aly-Bey,  ainsi  que  les 
autres  détails  sur  la  bonté  de  ses  fruits,  l'agrément  de 
ses  jardins,  etc.  J'ajouterai  quelques  remarques. 

Indépendamment  des  deux  fontaines  de  Jaffa  citées 
par  les  voyageurs,  on  trouve  des  eaux  douces  le  long  de 
la  mer,  en  remontant  vers  Gaza  ;  il  suffit  de  creuser 
avec  la  main  dans  le  sable  pour  faire  sourdre  au  bord 
même  de  la  vague  une  eau  fraîche  :  j'ai  fait  moi- 
même,  avec  M.  Contessini,  cette  curieuse  expérience, 
depuis  l'angle  méridional  de  la  ville  jusqu'à  la  demeure 
d'un  santon,  que  l'on  voit  à  quelque  distance  sur  la  côte. 

Jaffa,  déjà  si  maltraitée  dans  les  guerres  de  Dàher,  a 
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beaucoup  souffert  par  les  derniers  événements.  Les  Fran- 
çais, commandés  par  l'empereur,  la  prirent  d'assaut  en 
Î799.  Lorsque  nos  soldats  furent  retournés  en  Egypte, 
les  Anglais,  unis  aux  troupes  du  grand  vizir,  bâtirent  un 
bastion  à  l'angle  sud-est  de  la  ville.  Abou-Marra,  favori 
du  grand  vizir,  fut  nommé  commandant  de  la  ville. 
Djezzar,  pacha  d'Acre,  ennemi  du  grand  vizir,  vint 
mettre  le  siège  devant  Jaffa  après  le  départ  de  l'arm.ée 
ottomane.  Abou-Marra  se  défendit  vaillamment  pendant 
neuf  mois,  et  trouva  moyen  de  s'échapper  par  mer.  Les 
ruines  qu'on  voit  à  l'orient  delà  ville  sont  les  fruits  de 
ce  siège.  Après  la  mort  de  Djezzar,  Abou-Marra  fut 
nommé  pacha  de  Gedda,  sur  la  mer  Rouge.  Le  nouveau 
pacha  prit  sa  route  à  travers  la  Palestine  :  par  une  de  ces 
révoltes  si  communes  en  Turquie,  il  s'arrêta  dans  Jaffa, 
et  refusa  de  se  rendre  à  son  pachalic.  Le  pacha  d'Acre, 
Suleiman-Pacha,  second  successeur  de  Djezzar,  reçut 
ordre  d'attaquer  le  rebelle,  et  Jaffa  fut  assiégée  de  nou- 
veau. Après  une  assez  faible  résistance,  Abou-Marra  se 
réfugia  auprès  de  Mahamet-Pacha-Adem,  alors  élevé  au 
pachalic  de  Damas. 

J'espère  qu'on  voudra  bien  pardonner  l'aridité  de  ces 
détails,  à  cause  de  l'importance  que  Jaffa  avait  autrefois, 
et  de  celle  qu'elle  a  acquise  dans  ces  derniers  temps. 

J'attendais  avec  impatience  le  moment  de  mon  départ 
pour  Jérusalem.  Le  3  octobre,  à  quatre  heures  de  l'après- 
midi,  mes  domestiques  se  revêtirent  de  sayons  de  poils 
de  chèvre,  fabriqués  dans  la  haute  Egypte,  et  tels  que 
les  portent  les  Bédouins;  je  mis  par-dessus  mon  habit 
une  robe  semblable  à  celle  de  Jean  et  de  Julien,  et  nous 
montâmes  sur  de  petits  chevaux.  Des  bals  nous  servaient 
de  selles;  nous  avions  les  pieds  passés  dans  des  cordes 
en  guise  d'étriers.  Le  président  de  l'hospice  marchait  à 
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notre  têle,  comme  un  simple  frrre;  un  Arabe  presque  no 
nous  montrait  le  cliemin,  et  un  autre  Arabe  nous  suivait, 
chassant  devant  lui  un  âne  cbargé  de  nos  bagages.  Nous 
sortîmes  parles  derrières  du  couvent,  et  nous  gagnâmes 
la  porte  de  la  ville,  du  côté  du  midi,  à  travers  les  dé- 
combres des  maisons  détruites  dans  les  derniers  sièges. 
Nous  cheminâmes  d'abord  au  milieu  des  jardins,  qui 
devaient  être  charmants  autrefois  :  le  père  Neret  et  M.  de 
Volney  en  ont  fait  l'éloge.  Ces  jardins  ont  été  ravagés 
par  les  différents  partis  qui  se  sont  disputé  les  ruines 
de  Jaffa  :  mais  il  y  reste  encore  des  grenadiers,  des 
figuiers  de  Pharaon,  des  citronniers,  quelques  palmiers, 
des  buissons  de  nopals,  et  des  pommiers,  que  l'on  cul- 
tive aussi  dans  les  environs  de  Gaza,  et  même  au  cou- 
vent du  mont  Sinaï. 

Nous  nous  avançâmes  dans  la  plaine  de  Saron,  dont 
l'Écriture  loue  la  beauté.  Quand  le  père  Neret  y  passa, 
au  mois  d'avril  1713,  elle  était  couverte  de  tulipes.  «  La 
variété  de  leur  couleur,  dit-il,  forme  un  agréable  par- 
terre. »  Les  fleurs  qui  couvrent  au  printemps  cette  cam- 
pagne célèbre,  sont  les  roses  blanches  et  roses,  le  nar- 
cisse, l'anémone,  les  lis  blancs  et  jaunes,  les  giroflées 
et  une  espèce  d'immortelle  très-odorante.  La  plaine 
s'étend  le  long  de  la  mer,  depuis  Gaza  au  midi  jusqu'au 
mont  Garmel  au  nord.  Elle  est  bornée  au  levant  par  les 
montagnes  de  Judée  et  de  Samarie.  Elle  n'est  pas  d'un 
niveau  égal  :  elle  forme  quatre  plateaux,  qui  sont  séparés 
les  uns  des  autres  par  un  cordon  de  pierres  nues  et  dé- 
pouillées. Le  sol  est  une  arène  fine,  blanche  et  rouge,  et 
qui  paraît,  quoique  sablonneuse,  d'une  extrême  fertilité. 
Mais,  grâce  au  despotisme  musulman,  ce  sol  n'offre  do 
toutes  parts  que  des  chardons,  des  herbes  sèches  et 
flétries,  entremêlées  de  chétives  plantations  de  coton. 


DE  PARIS  A  JÉRUSALEM  30» 

de  doura,  d'orge  et  de  froment.  Çà  et  là  paraissent  quel- 
iiues   villages  toujours  en  ruine,  quelques  bouquets 
d'oliviers  et  de  sycomores.  A  moitié  chemin  de  Rama  à 
.laffa,  on  trouve  un  puits  indiqué  par  tous  les  voyageurs  : 
l'abbé  Mariti  en   fait  l'histoire,  afin  d'avoir  le  plaisir 
d'opposer  l'utilité  d'un  santon  turc  à  l'inutilité  d'un  re- 
ligieux chrétien.  Près  de  ce  puits,  on  remarque  un  bois 
d'oliviers  plantés  en  quinconce,  et  dont  la  tradition  fait 
remonter  l'origine  au  temps  deGodefroi  de  Bouillon.  On 
découvre  de  ce  lieu  Rama  ou  Ramlé,  situé  dans  un  en- 
droir  charmant,  à  l'extrémité  d'un  des  plateaux  ou  des 
plis  de  la  plaine.  Avant  d'y  entrer    nous  quittâmes  le 
chemin  pour  visiter  une  citerne,  ouvrage  de  la  mère  de 
Constantin.  On  y  descend  par  vingt-sept  marches  ;  elle  a 
trente-trois  pas  de  long    sur  trente  de  large;  elle   est 
composée  de  vingt-quatre  arches  et  reçoit  les  pluies  par 
vingt-quatre  ouvertures.   De  là,  à  travers  une  forêt  de 
nopals,  nous  nous  rendîmes  à  la  tour  des   Quarante 
Martyrs,  aujourd'hui  le  minaret  d'une  mosquée  aban- 
donnée, autrefois  le  clocher  d'un  monastère  dont  il  reste 
d'assez  belles  ruines  :  ces  ruines  consistent  en  des 
espèces  de  portiques  assez  semblables  à  ceux  des  écuries 
de  Mécène  à  Tibur  ;  ils  sont  remplis  de  figuiers   sau- 
vages. On   veut  que  Joseph,  la  Vierge  et  l'Enfant  se 
soient  arrêtés  dans  ce  lieu  lors  de  la  fuite  en  Egypte  : 
ce  lieu. certainement  serait  charmant  pour  y  peindre  le 
repos  de  la  sainte  Famille  ;  le  génie  de  Claude   Lorrain 
semble  avoir  deviné  ce  paysage,   à  en  juger  par  son 
admirable  tableau  du  palais  Doria  à  Rome. 

Sur  la  porte  de  la  tour,  on  lit  une  inscription  arabe 
rapportée  par  M.  de  Volney  :  tout  près  de  là  est  une  an- 
tiquité miraculeuse  décrite  par  Muratori. 
Après  avoir  visité  ces  ruines,  nous  passâmes  près  d'un 
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moulin  abandonné  :  M.  de  Volney  le  cite  comme  le  seul 
qu'il  eût  vu  en  Syrie  ;  il  y  en  a  plusieurs  autres  aujour- 
d'hui. Nous  descendîmes  à  Rama  et  nous  arrivâmes  à 
l'hospice  des  moines  de  terre  sainte.  Ce  couvent  avait 
été  saccagé  cinq  années  auparavant,  et  l'on  me  montra 
le  tombeau  d'un  des  frères  qui  périt  dans  cette  occasion. 
Les  religieux  venaient  enfin  d'obtenir,  avec  beaucoup 
de  peine,  la  permission  de  faire  à  leur  moqastère  les 
réparations  les  plus  urgentes. 

De  bonnes  nouvelles  m'attendaient  à  Rama  :  j'y  trouvai 
un  drogman  du  couvent  de  Jérusalem,  que  le  gardien 
envoyait  au-devant  de  moi.  Le  chef  arabe  que  les. 
pères  avaient  fait  avertir,  et  qui  me  devait  servir  d'es- 
corte, rôdait  à  quelque  distance  dans  la  campagne;  car 
l'aga  de  Rama  ne  permettait  pas  aux  Bédouins  d'entrer 
dans  la  ville.  La  tribu  la  plus  puissante  des  montagnes 
de  Judée  fait  sa  résidence  au  village  de  Jérémie;  elle 
ouvre  et  ferme  à  volonté  le  chemin  de  Jérusalem  aux 
voyageurs.  Le  cheik  de  cette  tribu  était  mort  depuis 
très-peu  de  temps  -,  il  avait  laissé  son  fils  Utman  sous 
la  tutelle  de  son  oncle  Abou-Gosh  :  celui-ci  avait  deux 
frères,  Djiaber  et  Ibraïm-Habd-el-Rouman,  qui  m'ac- 
compagnèrent à  mon  retour. 

fut  convenu  que  je  partirais  au  milieu  de  la  nuit. 
Comme  le  jour  n'était  pas  encore  à  sa  fm,  nous  sou- 
pâmes  sur  les  terrasses  qui  forment  le  toit  du  couvent. 
Les  monastères  de  terre  sainte  ressemblent  à  des  forte- 
resses lourdes  et  écrasées,  et  ne  rappellent  en  aucune 
façon  les  monastères  de  l'Europe.  Nous  jouissions  d'une 
vue  charmante  :  les  maisons  de  Rama  sont  des  cahutes 
de  plâtre,  surmontées  d'un  petit  dôme  tel  que  celui  d'une 
mosquée  ou  d'un  tombeau  de  santon;  elles  semblent 
placées  dans  un  bois  d'oliviers,  de  figuiers,  de  grenadiers, 
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et  sont  entourées  de  grands  nopals  qui  affectent  des 
formes  bizarres,  et  entassent  en  désordre  les  unes  sur 
lus  autres  leurs  palettes  épineuses.  Du  milieu  de  ce 
croupe  confus  d'arbres  et  de  maisons  s'élancent  les  plus 
beaux  palmiers  de  l'Iduméo.  Il  y  en  avait  un  surtout 
dans  la  cour  du  couvent  que  je  ne  me  lassais  point 
d'admirer  :  il  montait  en  colonne  à  la  hauteur  de  plus 
de  trente  pieds,  puis  épanouissait  avec  grâce  ses  ra- 
meaux recourbés,  au-dessous  desquels  les  dattes  à  moitié 
mûres  pendaient  comme  des  cristaux  de  corail. 

Rama  est  l'ancienne  Arimathie,  patrie  de  cet  homme 
juste  qui  eut  la  gloire  d'ensevelir  le  Sauveur.  Ce  fut  à 
Lod,  Lydda  ou  Diopolis,  village  à  une  demi-lieue  de 
Rama,  que  saint  Pierre  opéra  le  miracle  de  la  guérison 
du  paralytique.  Pour  ce  qui  concerne  Rama,  considérée 
sous  les  rapports  du  commerce,  on  peut  consulter  les 
Mémoires  du  baron  de  Tott,  et  le  Voyage  de  M.  de 
Volney. 

Nous  sortîmes  de  Rama  le  4  octobre,  à  minuit.  Le  père 
président  nous  conduisit  par  des  chemins  détournés  à 
l'endroit  où  nous  attendait  Abou-Gosh,  et  retourna  en- 
suite à  son  couvent.  Notre  troupe  était  composée  du 
chef  arabe,  du  drogman  de  Jérusalem,  de  mes  deux 
domestiques,  et  du  Bédouin  de  Jaffa,  qui  conduisait 
l'âne  chargé  du  bagage.  Nous  gardions  toujours  la  robe 
et  la  contenance  de  pauvres  pèlerins  latins,  mais  nous 
étions  armés  sous  nos  habits. 

Après  avoir  chevauché  une  heure  sur  un  terrain 
inégal,  nous  arrivâmes  à  quelques  masures  placées  au 
haut  d'une  émiuence  rocailleuse.  Nous  franchîmes  un 
des  ressauts  de  la  plaine,  et,  au  bout  d'une  autre  heure 
de  marche,  nous  parvînmes  à  la  première  ondulation 
des  montagnes  de  Judée.  Nous  tournâmes  par  un  ravin 
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raboteux  autour  d'un  monticule  isolé  et  aride.  Au  som- 
met de  ce  tertre  on  entrevoyait  un  village  en  ruine  et 
les  pierres  éparses  d'un  cimetière  abandonné  :  ce  vil- 
lage porte  le  nom  du  Latroun   ou  du  Larron  :  c'est  la 
patrie  du  criminel  qui  se  repentit  sur  la  Croix  et  qui  fit 
faire  au  Christ  son  dernier  acte  de  miséricbrde.  Trois 
milles  plus  loin,  nous  entrâmes  dans  les  montagnes. 
Nous  suivions  le  lit  desséché  d'un  torrent  :  la  lune,  di- 
minuée d'une  moitié,  éclairait  à  peine  nos  pas  dans  ces 
profondeurs  ;  les  sangliers  faisaient  entendre  autour  de 
nous  un  cri  singulièrement  sauvage.  Je  compris,  à  la 
désolation  de  ces  bords,  comment  la  fille  de  Jephté  vou- 
lait pleurer  sur  la  montagne  de  Judée,  et  pourquoi  les 
prophètes  allaient  gémir  sur  les  hauts  lieux.  Quand  le 
jour  fut  venu,  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  d'un  la- 
byrinthe de  montagnes  de  forme  conique,  à  peu  près 
semblables  entre  elles,  et  enchaînées  l'une  à  l'autre  par 
la  base.  La  roche  qui  formait  le  fond  de  ces  montagnes 
perçait  la  terre.  Ses  bandes  ou  ses  corniches  parallèles 
étaient  disposées  comme  les  gradins  d'un  amphithéâtre 
romain,  ou  comme  ces  murs  en  échelons  avec  lesquels 
on  soutient  les  vignes  dans  les  vallées  de  la  Savoie.  A 
chaque  redan  du  rocher  croissaient  des  touffes  de  chênes 
nains,  des  buis  et  des  lauriers-roses.  Dans  le  fond  des 
ravins  s'élevaient  des  oliviers  ;  et  quelquefois  ces  arbres 
formaient  des  bois  entiers  sur  le  flanc  des  montagnes. 
Nous  entendîmes  crier  divers  oiseaux,  entre  autres  des 
geais.  Parvenus  au  plus  haut  point  de  cette  chaîne,  nous 
découvrîmes  derrière  nous  (au  midi  et  à  l'occident)  la 
plaine   de  Saron  jusqu'à  Jaffa,  et  l'horizon  de  la  mer 
jusqu'à  Gaza  ;  devant  nous  (au  nord  et  au  levant)  s'ou- 
vrait  le  vallon  de  Saint-Jérémie,  et,   dans  la   même 
direction,   sur  le  haut  d'un  rocher,  on  apercevait  au 
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loin  une  vieille  forteresse  appelée  le  Château  des  Ma- 
chabées.  On  croit  que  l'auteur  des  Lamentations  vint  au 
monde  dans  le  village  qui  a  retenu  son  nom  au  milieu 
de  ces  montagnes  :  il  est  certain  que  la  tristesse  de  ces 
lieux  semble  respirer  dans  les  cantiques  du  prophète 
des  douleurs. 

Cependant,  en  approchant  de  Saint- Jérémie,  je  fus  un 
peu  consolé  par  un  spectacle  inattendu.  Des  troupeaux 
de  chèvres  à  oreilles  tombantes,  des  moutons  à  large 
queue,  des  ânes  qui  rappelaient  par  leur  beauté  Tonagre 
des  Écritures,  sortaient  du  village  au  lever  de  l'aurore. 
Des  femmes  arabes  faisaient  sécher  des  raisins  dans  les 
vignes  ;  quelques-unes  avaient  le  visage  couvert  d'un 
voile,  et  portaient  sur  leur  tête  un  vase  plein  d'eau, 
comme  les  tilles  de  Madian.  La  fumée  du  hameau  mon- 
tait en  vapeur  blanche  aux  premiers  rayons  du  jour  ;  on 
entendait  des  voix  confuses,  des  chants,  des  cris  de  joie; 
cette  scène  formait  un  contraste  agréable  avec  la  déso- 
lation du  lieu  et  les  souvenirs  de  la  nuit.  Notre  chef 
arabe  avait  reçu  d'avance  le  droit  que  la  tribu  exige  des 
voyageurs,  et  nous  passâmes  sans  obstacle.  Tout  à  coup 
je  fus  frappé  de  ces  mots  prononcés  distinctement  en 
français  :  <c  En  avant  !  marche  !  »  Je  tournai  la  tête,  et 
j'aperçus  une  troupe  de  petits  Arabes  tout  nus  qui  fai- 
saient l'exercice  avec  des  bâtons  de  palmier.  Je  ne  sais 
quel  vieux  souvenir  de  ma  première  vie  me  tourmente  ; 
et  quand  on  me  parle  d'un  soldat  français,  le  cœur  me 
bat  :  mais  voir  de  petits  Bédouins  dans  les  montagnes 
de  la  Judée  imiter  nos  exercices  militaires  et  garder  le 
souvenir  de  notre  valeur  ;  les  entendre  prononcer  ces 
mots  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  mots  d'ordre  de  nos 
armées,  et  les  seuls  que  sachent  nos  grenadiers,  il  y 
aurait  eu  de  quoi  toucher  un  homme  moins  amoureux 
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que  moi  de  la  gloire  de  sa  patrie.  Je  ne  fus  pas  si  effrayé 
que  Robinson  quand  il  entendit  parler  son  perroquet, 
mais  je  ne  fus  pas  moins  charmé  que  ce  fameux  voya- 
geur. Je  donnai  quelques  médins  au  petit  bataillon,  en 
lui  disant  :  «  En  avant!  marche!  »  Et  afm  de  ne  rien 
oublier,  je  lui  criai  :  «  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  !  » 
comme  les  compagnons  de  Godefroi  et  de  saint  Louis. 

De  la  vallée  de  Jérémie  nous  descendîmes  dans  celle 
de  Térébinthe.  Elle  est  plus  profonde  et  jdus  étroite  que 
la  première.  On  y  voit  des  vignes,  et  quelques  roseaux 
de  doura.  Nous  arrivâmes  au  torrent  où  David  enfant 
prit  les  cinq  pierres  dont  il  frappa  le  géant  Goliath.  Nous 
passâmes  ce  torrent  sur  un  pont  de  pierre,  le  seul  qu'on 
rencontre  dans  ces  lieux  déserts  :  le  torrent  conservait 
encore  un  peu  d'eau  stagnante.  Tout  près  de  là,  à  main 
gauche,  sous  un  village  appelé  Kaloni,  je  remarquai 
parmi  des  ruines  plus  modernes  les  débris  d'une  fabrique 
antique.  L'ab:)é  Mariti  attribue  ce  monument  à  je  ne  sais 
quels  moines.  Pour  un  voyageur  italien,  l'erreur  est 
grossière.  Si  l'architecture  de  ce  monument  n'est  pas 
iiébraïque,  elle  est  certainement  romaine  :  l'aplomb,  la 
taille  et  le  volume  des  pierres  ne  laissent  aucun  doute  à 
ce  sujet. 

Après  avoir  passé  le  torrent,  on  découvre  le  village  de 
Keriet-Lefta  au  bord  d'un  autre  torrent  desséché  qui 
ressemble  à  un  grand  chemin  poudreux.  El-Biré  se 
montre  au  loin  au  sommet  d'une  haute  montagne,  sur 
la  route  de  Nablous,  Nabolos,  ou  Nabolosa,  la  Sichem  du 
royaume  d'Israël  et  la  Néapolis  des  Hérodes.  Nous  con- 
tinuâmes à  nous  enfoncer  dans  un  désert,  oîi  des  figuiers 
sauvages  clair-semés  étalaient  au  vent  du  midi  leurs 
feuilles  noircies.  La  terre,  qui  jusqu'alors  avait  conservé 
quelque  verdure,  se  dépouilla,  les  flancs  des  montagnes 
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s'élargirent,  et  prirent  à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus 
stérile.  Bientôt  toute  végétation  cessa  :  les  mousses 
mêmes  disparurent.  L'amphithéâtre  des  montagnes  se 
teignit  d'une  couleur  rouge  et  ardente.  Nous  gravîmes 
pendant  une  heure  ces  régions  attristées,  pour  atteindre 
un  col  élevé  que  nous  voyions  devant  nous.  Parvenus  à 
ce  passage,  nous  cheminâmes  pendant  une  autre  heure 
sur  un  plateau  nu,  semé  de  pierres  roulantes.  Tout  à 
coup,  à  l'extrémité  de  ce  plateau,  j'aperçus  une  ligne 
de  murs  gothiques  flanqués  de  tours  cai-rées,  et  derrière 
lesquels  s'élevaient  quelques  pointes  d'édifices.  Au  pied 
de  ces  murs  paraissait  un  camp  de  cavalerie  turque 
dans  toute  la  pompe  orientale.  Le  guide  s'écria  :  «  El- 
Gods!  »  La  Sainte  (Jérusalem)  i  et  il  s'enfuit  au  grand 
galop. 

Je  conçois  maintenant  ce  que  les  historiens  et  les 
voyageurs  rapportent  de  la  surprise  des  croisés  et  des 
pèlerins  à  la  première  vue  de  Jérusalem. 

Je  puis  assurer  que  quiconque  a  eu  comme  moi  la 
patience  de  lire  à  peu  près  deux  cents  relations  mo- 
dernes de  la  terre  sainte,  les  compilations  rahbiniqucs 
et  les  passages  des  anciens  sur  la  Judée,  ne  connaît  rien 
du  tout  encore.  Je  restai  les  yeux  fixés  sur  Jérusalem, 
mesurant  la  hauteur  de  ses  murs,  recevant  à  la  fois  tous 
les  souvenirs  de  l'histoire,  depuis  Abraham  jusqu'à  Go- 
defroy  de  Bouillon,  pensant  au  monde  entier  changé  par 
Ja  mission  du  Fils  de  l'homme,  et  cherchant  vainement 
ce  temple  dont  il  ne  reste  pas  jncrre  sur  fierre.  Quand  je 
vivrais  mille  ans,  jamais  je  n'oublierai  ce  désert  qui 
semble  respirer  encore  la  grandeur  de  Jéhovah  et  les 
épouvantements  de  la  mort. 

Les  cris  du  drogman,  qui  me  disait  de  serrer  notre 
troupe  parce  que  nous  allions  entrer  dans  le  camp,  me 
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tirèrent  ds  la  stupeur  où  la  vue  des  lieux  saints  m'avait 
jeté.  Nous  passâmes  au  milieu  des  tentes  ;  ces  tentes 
étaient  de  peaux  de  brebis  noires  :  il  y  avait  quelques 
pavillons  de  toile  rayée,  entre  autres  celui  du  pacha. 
Les  chevaux,  sellés  et  bridés,  étaient  attachés  à  des  pi- 
quets. Je  fus  surpris  de  voir  quatre  pièces  d'artillerie  à 
cheval  ;  elles  étaient  bien  montées  et  le  charronnage 
m'en  a  paru  anglais.  Notre  mince  équipage  et  nos  robes 
de  pèlerins  excitaient  la  risée  des  soldats.  Comme  nous 
approchions  de  la  porte  de  la  ville,  le  pacha  sortait  de 
Jérusalem.  Je  fus  obligé  d'ôter  promptement  le  mouchoir 
que  j'avais  jeté  sur  mon  chapeau  pour  me  défendre  du 
soleil,  dans  la  crainte  de  m'attirer  une  disgrâce  pareille 
à  celle  du  pauvre  Joseph  à  Tripolizza. 

Nous  entrâmes  dans  Jérusalem  par  la  porte  des  Pèle- 
rins. Auprès  de  cette  porte  s'élève  la  tour  de  David,  plus 
connue  sous  le  nom  de  la  Tour  des  Pisans.  Nous  payâmes 
le  tribut  et  nous  suivîmes  la  rue  qui  se  présentait  devant 
nous  :  puis,  tournant  à  gauche,  entre  des  espèces  de 
prisons  de  plâtre  qu'on  appelle  des  maisons,  nous  arri- 
vâmes, à  midi  vingt-deux  minutes,  au  monastère  des 
pères  latins.  Il  était  envahi  par  les  soldats  d'Abdallah, 
qui  se  faisaient  donner  tout  ce  qu'ils  trouvaient  à  leur 
convenance. 

11  faut  être  dans  la  position  des  pères  de  terre  sainte 
pour  comprendre  le  plaisir  que  leur  causa  mon  arrivée. 
Ils  se  crurent  sauvés  par  la  présence  d'un  seul  Français. 
Je  remis  au  père  Bonaventure  de  Nola,  gardien  du  cou- 
vent, une  lettre  de  M.  le  général  SébasUani.  «  Monsieur, 
me  dit  le  gardien,  c'est  la  Providence  qui  vous  amène. 
Vous  avez  des  firmans  de  route?  Permettez-nous  de  les 
envoyer  au  pacha;  il  saura  qu'un  Français  est  descendu 
au  couvent  ;  il  nous  croira  spécialement  protégés  par 
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l'Empereur.  L'année  dernière,  il  nous  contraignit  de 
payer  soixante  mille  piastres;  d'après  l'usage,  nous  ne 
lui  en  devons  que  quatre  mille,  encore  à  titre  de  simple 
présent.  Il  veut  cette  année  nous  arracher  la  môme 
somme,  et  il  nous  menace  de  se  porter  aux  dernières 
extrémités  si  nous  la  refusons.  Nous  serons  obligés  de 
vendre  les  vases  sacrés;  car,  depuis  quatre  ans,  nous  ne 
recevons  plus  aucune  aumône  de  l'Europe  :  si  cela  con- 
tinue, nous  nous  verrons  forcés  d'abandonner  la  terre 
sainte,  et  de  livrer  aux  mahométans  le  tombeau  de 
Jésus-Glirist.  » 

Je  me  trouvai  trop  heureux  de  pouvoir  rendre  ce 
léger  service  au  gardien.  Je  le  priai  toutefois  de  me 
laisser  aller  au  Jourdain  avant  d'envoyer  les  fîrmans, 
pour  ne  pas  augmenter  les  diflicultés  d'un  voyage  tou- 
jours dangereux  :  Abdallah  aurait  pu  me  faire  assassiner 
en  route,  et  rejeter  le  tout  sur  les  Arabes. 

Le  père  Clément  Pérès,  procureur  général  du  couvent, 
homme  très-instruit,  d'un  esprit  fin,  orné  et  agréable, 
me  conduisit  à  la  chambre  d'honneur  des  pèlerins.  On 
y  déposa  mes  bagages,  et  je  me  préparai  à  quitter  Jéru- 
salem quelques  heures  après  y  être  entré.  J'avais  cepen- 
dant plus  besoin  de  repos  que  de  guerroyer  avec  les 
Arabes  de  la  mer  Morte.  Il  y  avait  longtemps  que  je 
courais  la  terre  et  la  mer  pour  arriver  aux  saints  lieux  : 
à  peine  touchais-je  au  but  de  mon  voyage,  que  je  m'en 
éloignais  de  nouveau.  Mais  je  crus  devoir  ce  sacrifice  à 
des  religieux  qui  font  eux-mêmes  un  perpétuel  sacrifice 
de  leurs  biens  et  de  leur  vie.  D'ailleurs  j'aurais  pu  con 
ciller  l'intérêt  des  pères  et  ma  sûreté  en  renonçant  à 
voir  le  Jourdain,  et  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  mettre  des 
bornes  à  ma  curiosité. 

Tandis  que  j'attendais  l'instant  du  départ,  les  reli- 
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gicux  se  mirent  à  chanter  dans  l'église  du  monastère. 
Je  demandai  la  cause  de  ces  chants,  et  j'appris  que  Ton 
célébrait  la  fête  du  patron  de  l'ordre.  Je  me  souvins 
alors  que  nous  étions  au  4  octobre,  le  jour  de  la  saint- 
François,  jour  de  ma  naissance  et  de  ma  fête.  Je  courus 
au  chœur,  et  j'offris  des  vœux  pour  le  repos  de  celle 
qui  m'avait  autrefois  donné  la  vie  à  pareil  jour  :  Paries 
liberos  in  dolore.  Je  regarde  comme  un  bonheur  que  ma 
première  prière  à  Jérusalem  n'ait  pas  été  pour  moi.  Je 
considérais  avec  respect  ces  religieux  qui  chantaient 
les  louanges  du  Seigneur  à  trois  cents  pas  du  tombeau 
de  Jésus-Christ  ;  je  me  sentais  touché  à  la  vue  de  cette 
faible  mais  invincible  milice  restée  seule  à  la  garde  du 
Saint-Sépulcre,  quand  les  rois  l'ont  abandonné  : 

Voi'à  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  la  querelle  ! 

jC  père  gardien  envoya  chercher  un  Turc,  appelé  AH- 
Aga,  pour  me  conduire  à  Bethléem.  Cet  AU-Aga  était 
fils  d'un  aga  de  Rama,  qui  avait  eu  la  tête  tranchée 
sous  la  tyrannie  de  Djezzar.  Ali  était  né  à  Jéricho,  au- 
jourd'hui Rihha,  et  il  se  disait  gouverneur  de  ce  village. 
C'était  un  homme  de  tête  et  de  courage,  dontj'eus  beau- 
coup à  me  louer.  Il  commença  d'abord  par  nous  faire 
quitter  à  moi  et  à  mes  domestiques  le  vêtement  arabe 
pour  prendre  l'habit  français  :  cet  habit,  naguère  si  mé- 
prisé des  Orientaux,  inspire  aujourd'hui  le  respect  et  la 
crainte.  La  valeur  française  est  rentrée  en  possession  de 
la  renommée  qu'elle  avait  autrefois  dans  ce  pays  :  ce 
furent  des  chevaliers  de  France  qui  rétabhrent  le 
royaume  de  Jérusalem,  comme  ce  sont  des  soldats  de 
France  qui  ont  cueilli  les  dernières  palmes  de  l'Idumée. 
Les  Turcs  vous  montrent  à  la  fois  et  la  Tour  de  Beau- 
douin  et  le  ccunp  de  l'Empereur  :  on  voit  au  Calvaire 
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l'ôpée  de  Godefroy  de  Bouillon,  qui,  dans  son  vieux 
fourreau,  semble  encore  garder  le  Saint-Sépulcre. 

On  nous  amena  à  cinq  heures  du  soir  trois  bons  che- 
vaux; Michel,  drogman  du  couvent,  se  joignit  à  nous; 
Ali  se  mit  à  notre  tète,  et  nous  partîmes  pour  Bethléem, 
où  nous  devions  coucher  et  prendre  une  escorte  de  six 
Arabes.  J'avais  lu  que  le  gardien  de  Saint-Sauveur  est 
le  seul  Franc  qui  ait  le  privilège  de  monter  à  cheval  à 
Jérusalem,  et  j'étais  un  peu  surpris  de  galoper  sur  une 
jument  arabe;  mais  j'ai  su  depuis  que  tout  voyageur  en 
peut  faire  autant  pour  son  argent.  Nous  sortîmes  de  Jé- 
rusalem par  la  porte  de  Damas  ;  puis,  tournant  à  gau- 
che et  traversant  les  ravins  au  pied  du  mont  Sion,  nous 
gravîmes  une  montagne  sur  le  plateau  de  laquelle  nous 
cheminfmies  pendant  une  heure.  Nous  laissions  Jérusa- 
lem au  nord  derrière  nous  ;  nous  avions  au  couchant 
les  montagnes  de  Judée,  et  au  levant,  par  delà  la  mer 
Morle,  les  montagne  d'Arabie.  Nous  passâmes  le  couvent 
de  Saint-Élie.  On  ne  manque  pas  de  faire  remarquer, 
sous  un  olivier  et  sur  un  rocher  au  bord  du  chemin, 
l'endroit  où  ce  prophète  se  reposait  lorsqu'il  allait  à  Jé- 
rusalem. A  une  lieue  plus  loin,  nous  entrâmes  dans  le 
champ  de  Bama,  où  l'on  trouve  le  tombeau  de  Bachel. 
C'est  un  édifice  carré,  surmonté  d'un  petit  dôme  :  il 
jouit  des  privilèges  d'une  mosquée;  les  Turcs  ainsi  que 
les  Arabes  honorent  les  familles  des  patriarches.  Les  tra- 
ditions des  chrétiens  s'accordent  à  placer  le  sépulcre  de 
Rachel  dans  ce  lieu  :  la  critique  historique  est  favorable  à 
cette  opinion;  mais,malgré  Thévenot,Monconys,  Roger  et 
tant  d'autres,  je  ne  puis  reconnaître  un  monument  an- 
tique dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'liui  le  Tombeau  de 
Rachel:  c'est  évidemment  une  fabrique  turque  Consacrée 
à  un  santon. 

I.  18 
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Nous  aperçûmes  clans  la  montagne  (car  la  nuit  était 
venue)  les  lumières  du  village  de  Rama.  Le  silence  était 
profond  autour  de  nous.  Ce  fut  sans  doute  dans  une 
pareille  nuit  que  l'on  entendit  tout  à  coup  la  voix  de 
Rachel  :  Vox  in  Rama  aiidita  est^  ploratus;  et  ululatus 
multus  Rachel  plorans  filios  suos,  et  noluit  consolari,quia 
non  sunt.  Ici  la  mère  d'Astyanax  et  celle  d'Euryale  sont 
vaincues  :  Homère  et  Virgile  cèdent  la  palme  delà  dou- 
leur à  Jèrémie. 

Nous  arrivâmes  par  un  chemin  étroit  et  scabreux  à 
Bethléem.  Nous  frappâmes  à  la  porte  du  couvent; 
l'alarme  se  mit  parmi  les  religieux,  parce  que  notre  vi- 
site était  inattendue  et  que  le  turban  d'Ali  inspira 
d'abord  l'épouvante;  mais  tout  fut  bientôt  expliqué. 

Bethléem  reçut  son  nom  d'Abraham,  et  Bethléem  si- 
gnifie la  Maison  de  pain.  Elle  fut  surnommée  Ephrata 
(fructueuse),  du  nom  de  la  femme  de  Galeb,  pour  la 
distinguer  d'une  autre  Bethléem  de  la  tribu  de  Zabulon. 
Elle  appartenait  à  la  tribu  de  Juda  ;  elle  porta  aussi  le 
nom  de  Cité  de  David  ;  elle  était  la  patrie  de  ce  monar- 
que, et  il  y  garda  les  troupeaux  dans  son  enfance.  Abis- 
san,  septième  juge  d'Israël  ;  Élimelech,  Obed,  Jessé  et 
Booz  naquirent  comme  David  à  Bethléem  ;  et  c'est  là 
qu'il  faut  placer  l'admirable  églogue  de  Ruth.  Saint  Ma- 
thias,  apôtre,  eut  aussi  le  bonheur  de  recevoir  le  jour 
dans  la  cité  où  le  Messie  vint  au  monde. 

Les  premiers  fidèles  avaient  élevé  un  oratoire  sur  la 
crèche  du  Sauveur.  Adrien  le  fit  renverser  pour  y  placer 
une  statue  d'Adonis.  Sainte  Hélène  détruisit  l'idole  et 
Mtit  au  même  lieu  une  église  dont  l'architecture  se 
môle  aujourd'hui  aux  différentes  parties  ajoutées  par 
les  princes  chrétiens.  Tout  le  monde  sait  que  saint  Jé- 
rôme se  retira  à  Bethléem.  Bethléem,  conquise  par  les 
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croisés,  retomba  avec  Jérusalem  sous  le  joug  infidèle  ; 
mais  elle  a  toujours  été  l'objet  de  la  vénération  des  pè- 
lerins. De  saints  religieux,  se  dévouant  à  un  martyre 
perpétuel,  l'ont  gardée  pendant  sept  siècles.  Quant  à  la 
Bethléem  moderne,  à  son  sol,  à  ses  productions,  à  ses 
habitants,  on  peut  consulter  M.  de  Volney.  Je  n'ai  pour- 
tant point  remarqué  dans  la  vallée  de  Bethléem  la  fé- 
condité qu'on  lui  attribue  :  il  est  vrai  que,  sous  le  gou- 
vernement turc,  le  terrain  le  plus  fertile  devient  désert 
en  peu  d'années. 
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